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U veoma bogaoj literaturi o hlebu ova knjiga poznatog nemackog pisca Hajnriha
Eduarda Jakobija ima svakako posebno mesto. lako je prvi sinteticki rad o istorijatu
nase danas najznacajnije prehrambene namirnice, ona do danas nije izgubila na znacaju.
Osvetljavajuci Sest milenijuma dugu istoriju hleba, autor ukazuje na vaznost njegovog
pocetka vezanog prvenstveno za egipatsku kulturu. lako su Zitarice i znatno ranije ko-
riS¢ene za spravljanje kasa i lepinja, tek je u Egiptu poceo da se pece hleb od kvasnog
testa ¢ime je uspostavjen njegov proizvodni standard i zapocela kultura hleba. Tokom
istorije hleb je spravljan od razli¢itih zitarica, dobijao je razlicite forme i bio predmet
estetskog oblikovanja. Izrazavaju¢i specifi¢nost svake kulture, hleb je od pocetka imao
ne samo neposredno upotrebni znacaj vec i jedno vise duhovno znacenje vezano za spo-
znaju tajne odrzavanja i produzavanja zivota. Autor sagledava ovu dimenziju hleba od
egipatskih verovanja preko eleuzinskih misterija do hris¢anstva i utvrduje da su najveci
religijski kultovi, oli¢eni u odgovaraju¢e mitove, vezani za bogove hleba. Drugi vazan
aspekt u istoriji hleba je socijalno-politicki, a vreme velikih gladi pokazuje koliko je
hleb svojevrsna metafora ljudskog zivota.

Knjiga Sest hiljada godina hleba Hajnriha Eduarda Jakobija nesumnjivo se ubraja u
kapitalna dela kulturne bastine i predstavlja vazan izvor za razumevanje istorije i kultu-
re nase osnovne zivotne namirnice. Njeno objavljivanje na srpskom jeziku nesumnjivo
¢e predstavljati i svojevrstan kulturni dogadaj.

Dr Bojan Jovanovié
Naucni savetnik Balkanoloskog instituta SANU






SECAM SE KAO DA JE BILO DANAS

Bilo mi je cetiri ili pet godina, a Ziveo sam u velikom gradu — onom istom u kojem
sam se rodio.

Sedeo sam u poslovnici moga ujaka, na nekom visokom stolu, sasvim sam. Moj
ujak bio je trgovac zitom. Ali, ja nisam znao $ta je to.

Mislim da su moji roditelji posli da nesto kupe, a mene ostavili, da me kasnije po-
vedu sa sobom. Sedeo sam sam i spuznuo sa stola, jer sam hteo da dohvatim nesto zuto,
§to je lezalo svuda na tlu. Sav je pod bio prekriven tim ne¢im suvim i Sustavim.

Nije bilo ugodno drzati to u ruci! Vlati, jos Cas pre glatke kao svila, bile su odjed-
nom na dodir bodljikave i hrapave. Ujedale su u dlan suvo¢om i ostro su mirisale. Imale
su dugu, meku kosu, koja je zrakasto izbijala iz tvrdih glavica.

Ali, zar nisam to ve¢ viSe puta video na ulici? Zar to nije bilo ono isto, $to se pro-
sipalo iz konjskih zobnica, kad su oni jeli? Ali konja sam se bojao — i po¢eo sam da
placem.

Moj ujak se vratio u poslovnicu, drze¢i u ruci neku kutiju. On se ¢udio.

“A zasto places, budalo mala? Zar zaista ne znas §ta je to?”

On mi to privi uz obraz. Greblo je. [zmakao sam glavu.

“To je trava!” rekoh jogunasto.

“To su zitni uzorci!” odgovori ujak. “Zbog toga se ne place.”

“A $ta su zitni uzorci”, upitah.

Ujak se nasmesio: “Kad dodes ku¢i, lezace to na stolu za veceru. Pogledaj dobro! 1
ti ¢es se radovati...”

Kada sam umoran stigao ku¢i, nije na stolu lezalo nista zuto. Moj otac, visok, vitak
covek, nagnuo se i rezao hleb. Hlebna kora bila je smeda kao ocevi zalisci, a iznutra je
hleb bio beo kao njegovo lice. U zracima svetiljke postade hleb jo$ krotkiji. Iz belog
hleba i iz ruku moga oca izbijala je velika sigurnost, mir, koji donose san i lepota.

Zaboravio sam §ta sam hteo da pitam. Bila mi je besmislena i pomisao da je ta tuda,
Zuta stvar u nekoj vezi s domac¢im hlebom na stolu. Stavige, to mi se nije ucinilo ni be-
smislenim. Na ono drugo sam potpuno zaboravio: tako mi se hleb ucinio nesto samo po
sebi razumljivo.

Kad sam kasnije, 1920, pricao taj dozivljaj iz mladosti cuvenom botani¢aru Georgu
Svajnfurtu, on se kratko nasmejao.

“Vi ste bili pametniji od svog ujaka i imali ste triput pravo!”

Jo$ ga i sada vidim pred sobom, toga, u ono vreme, devedesetogodisnjeg ¢oveka,
savremenika Livingstonovog. Putovanja iz njegove zrelosti osvetlila su Crni kontinent.
1z srca Afrike doneo je uzbudljivu vest o novim patuljastim narodima i stare, dugo tra-
zene biljke. Imao je sedu kosu, ali mu je vrat jo$ uvek bio napet.

“Covek se moze bojati Zitne vlati. Cak i onda, ako njena istorija nije poznata, zna se
da je ona, sa svojom perjanicom, zapravo junak, cudo od statike, sa svojim oklopom od
kamena, od okamenjene zute kremaste kiseline... Stoga zito tako i praska, kad vetar po
njemu prebire prstima ... Divlji Germani i Sloveni su se uplasili kad su stigli u Rimsko
carstvo i prvi put ¢uli taj zvuk!”



“Cudno je to!” rekoh.

Ucinio je rukom pokret, koji je receno opet odbacio. (To je imalo da znaci: “Nije to
jos nista!”)

“A pre svega bili ste u pravu, kad niste mogli zamisliti da su zito i hleb jedno te
isto! A kako da to covek i zamisli? Bilo mu je potrebno deset hiljada godina dok je nau-
¢io da iz zitnih sorti, koje je przio ili jeo kao kasu, pripremi danasnji hleb.”

“Ko je otkrio hleb?”

“To ne znamo. Ali sigurno neki ¢ovek onog jedinstvenog naroda, koji je povezao
seljacku strpljivost s radoznalo$¢u hemicara. Bio je to zasigurno neki Egip¢anin.”

“Vrlo ¢udno!” primetih. “I hleb je sve tamo od Egip¢ana neprestano lezao na naSem
stolu?”

“Ne, nazalost, vrlo reko!” re¢e on suvo. “Cesto seljak nije mogao da gaji Zito, jer
su mu oteli alat ili ga satrli porezima. Zalosna je to pri¢a. Ali o hlebu ima i lepih prica.
Najcudnija je mozda ona koja kaze da taj, hiljadama godina stari, hleb jo§ uvek nije do-
kraja ispecen. Odgajivac, seljak, mlinar i pekar jo$ uvek na njemu rade. Istorija hleba se
nastavlja, socijalno i tehnicki, religijski, politicki i prirodonau¢no.”

“I religijski”, zacudih se ja.

“Svakako. Veliki deo istorije religije bavi se hlebom. Sve kulturne religije trude se
da postanu religije hleba i bore se da to i ostanu...”

“Oh, vi znate tako mnogo!” rekoh. “Zasto to ne napisete. Istoriju hleba unazad de-
set hiljada godina!”

Njegovo lice postade mudro i vrlo staro. Bio je odjednom uctiv kao neki veliki na-
ucnik ili drzavnik, koji podnosi ostavku: “Da li biste vi pokusali to da napiSete? Treba
samo dobro zaviriti u sve, §to vam padne u Sake iz istorije Covecanstva, od hemije ra-
tarstva do nauke o religiji, od botanike do tehnike, od folklora do medicine, od povesti
ekonomije do politike i pravosuda, i onda to napisati. Kad ve¢ jednom budete dvadeset
godina pravili svoje beleske, moci ete zapoceti s pisanjem!”

Jo$ mi je pred ofima njegov smesak. Bio je dobro¢udan — a ipak ne bez ironije.

“Zasto”, pomislih, “da ja uzmem na sebe takav teret? Ko da izade nakraj s takvim
sabiranjem?” A onda uzeh taj teret na svoja leda. I sabirah — a da nisam dopro do kraja.

I sada, usred toga sabiranja, pri¢am.



PRVA KNJIGA

Hleb i preistorijski covek

Istorija slavi bojna polja, na kojima nas zatece smrt, ali ona ne govori o Zitnim po-
ljima, od kojih Zivimo, ona poznaje imena nezakonite kraljevske dece, ali nije kadra da
nam prica o poreklu psenice. — Kakvog li puta ljudske gluposti!

HEeNRrI FABRE

MRAVLJA ZAGONETKA
1

Godine 1861, 14. aprila, ustao je u Londonu pred Lineovim drustvom veliki Carls
Darvin. Imao je tada pedeset dve godine, i brada mu je bila jo§ smeda.

Drzao je u ruci dva pisma. Niko ga jo$ nikad nije video uzbudenog, a nije bio uzne-
miren ni toga dana kad je ¢lanovima drustva rekao: “Dva pisma iz Amerike. U njima
izjavljuje dr Gideon Lincecum, lekar iz Teksasa, da je otkrio fajnu pocetka obradivanja
zemlje. Obradivanje zemlje, rekao je, nije ljudski pronalazak. Ono se ubraja, kao i mno-
go Sta drugo, u predljudske pronalaske. Prvi sejaci i Zeteoci zita bili su mravi.”

Dve godine pre toga objavio je Darvin “Postanak vrsta”. Kao §to je Line bio “otac
biljaka”, tako je sada Darvin bio “otac zivotinja”. Otkad je bog, po re¢ima Geneze, do-
veo pred Adama Zzivotinje, da ih ovaj upozna po imenu, nije ziveo covek, koji bi bio
nalik na Darvina.

Darvin je Citao prvo pismo o teksaskim mravima:

“Okolo-naokolo oko nasute zemljane humke cisti mrav tlo od svih prepreka i porav-
nava povrsinu do otprilike Cetiri stope od svoje gradske kapije. To izgleda kao utabana
zemlja, i nije da to samo tako izgleda. Ni jedna jedina zelena stvar ne sme da raste na
toj zaravni, izuzevsi jednu specijalnu: jednu vrstu trave semenjace. Nakon Sto je insekt
tu specijalnu vrstu okolo-naokolo oko zemljane humke zasejao, on neguje biljku traj-
nom briznos¢u, zatiruci sve ostale trave, koje su se medu onu usunjale. Ta mravija trava
bujno raste i daje obilnu Zetvu sitnih, belih, kamenotvrdih plodova. Insekt bdi nad nje-
nim zrenjem; zatim je ubira i nosi Zetvu kuci; nakon Zetve beskorisna slama se izbacuje.
Ta “mravlji pirinac” klija prvih dana novembra. Ne postoji ni najmanja sumnja da ta
specijalna vrsta trave nije bila posejana s ociglednom namerom.”

“Da saznam jo$ vise”, rekao je Darvin, “ja sam piscu pisma izjavio svoje oprezne
sumnje”. A tada je od Lincecuma stiglo ovo drugo pismo. Teksasanin nimalo ne sumnja:
“Ja sam kroz sva godiSnja doba — i to za vreme ovih poslednjih dvanaest godina! — po-
smatrao uvek iste mravlje gradove.” Mravi su sejali svoje Zito svesno i kao jedinu kulturu:

“Ne trpi se nijedna sitna zelena vlat osim te jedne jedine plodonosne trave: Aristi-
dae strictae ... Oni ubiru i plodove od drugih trava ili semenje neke druge biljke — ali



ih nikad ne seju. Specijalna, jedina koju gaje, jeste dvogodisnja biljka. Nju seju velikom
tacnoscu, da bi je oplodile jesenje kise. Oko 1. novembra nice tada prekrasno iz zemlje
prvi red Sirok otprilike 12 centimetara: krug s opsegom od gotovo 4 metra. U susedstvu
tog kruznog useva ne trpe nijedan jedini dan ni najsitniju viat kakve druge trave. Mrav-
lji pirinac ostaje netaknut, sve dok iduce godine ne dozri: tada Zanju zrele semenke i
nose ih u svoja skladista...”

Ti Lincecumovi podaci, ovako potanki, uzbudili su skupstinare. Svi su ustali i ra-
spricali se unakrst. Zar je tu zaista reSena jedna od velikih zagonetki kulture i Covecan-
stva? U istrazivacima prirode odjednom su se javile uspomene iz skolskog vremena,
teoloske i klasi¢ne. Da ti mravi Juga, naro€ito oni iz sredozemnog sveta, zive od priku-
pljenih zaliha, i to od semena divljih trava, bilo je poznato ve¢ hiljadama godina. U Bi-
bliji ucila nas je Solomonova mudrost: “Podi ka mravima, lenjivce!” A Horacije, rimski
pesnik, hvalio je predvidanje mrava, koje je “haud ignota ac non incauta futuri” (koje
uzima u svoj raun buducnost). 1 Vergilije je, reCe jedan od gospode, Cini se, negde u
Enejidi govorio o mravima. To je mesto u Cetvrtoj knjizi. PotraziSe u biblioteci i zaista
nadosSe Dridenov prevod:

“... u pukovima sad se mravi roje,
zime se boje, bede kuce svoje.

U zito idu, da ga puste plenu,

pa zuto-belim plenom kuci krenu.”

“Nikako!” viknuse neki drugi. “To je neSto sasvim drugo! U svim tim svedocCanstvi-
ma piSe samo da mravi zrna ,,pohranjuju, da bi ga trosili u nevolji. Ali pre Lincecuma
nije niko utvrdio da ga oni seju!”

“Zaista”, umesa se Darvin”, od sabiranja do sejanja otprilike je isto tako daleko kao
od Edinburga do Pekinga. Razmislite malo”!

I oni razmisliSe. Kad bi se mravi razumeli u sejanje, bio bi to prodor u podrucje
kauzalnog misljenja, tako dalek, tako dubok, kao nijedan od mnogobrojnih ciljnih po-
stupaka, koje je ikad preduzela ili pokazala neka zivotinja. Nijedan? Kako? Ovi prirod-
njaci, ¢lanovi “Linnean society”, imali su, svakako, vrlo visoko misljenje o Zivotinji.
Pronalasci iz vremena pre Coveka, koje je izvrSio zivotinjski svet, bili su mnogobrojni.
Otkri¢a matematicke, arhitektonske i fizikalne vrste. Kakve li genijalne ideje kod pcele
da izgradi Sestougao, bez ikakvog uglomera — taj geometrijski najcistiji lik! Pronalazak
laste o gradenju pomocu maltera, koje je covek morao samo posmatrati, pa da gradi
doksate i balkone. Ili delovanje dabrova, koji savladaju i preoblikuju zemlju, delovanje
tih najsnaznijih glodara koji su gradili miljama dugacke nasipe da bi regulisali neku
reku. Kod dabrova se kao najveca zagonetka pridruzio element vremena: gradenje ta-
kvog nasipa moglo je trajati dve stotine godina. Za koga su ga, dakle, oni gradili?

I sada da je mrav otkrio obradivanje zemlje! A Covek da je, pre stotinu hiljada godi-
na, iz prikrajka posmatrao kako on to radi... nesto, $to je zahtevalo najvece razumevanje
i poznavanje veze izmedu uzroka i uc¢inka. A pri tom je istrazivanje primitivnih naroda
govorilo da oni uopste i nemaju razuma, ili da im je razum drukciji. Niko nije mogao
uveriti stanovnike ostrva Marquesas da je radanje dece povezano sa polnim aktom, koji
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su devet meseci pre toga imali muskarac i Zena. Njima se ¢ak ¢inilo nelogi¢nim §to tako
neznatan ¢in ima tako velike i dalekosezne posledice. A sada da mravima pripisujemo
da su oni sejali, da bi zatim znjeli? Da su oni, kao neki covek-seljak, cekali osam mese-
ci na dozrevanje? A u to vreme da su u tan¢ine pomno s polja plevili korov? To je ipak
previse! To je bilo odvise ljudski, “antropomorfno”. Ne, to se zaista ¢inilo nemogucéim
— 1, nakon uzbudenog navlacenja tamo-amo, upitao se poneki ucesnik skupa, nije li Lin-
cecum mozda neki Saljivac. Nisu li Darvin i Society naseli nekoj $ali.

CETRDESET GODINA nije vise niko ni mislio na tu muénu istoriju o mravima,
koji obraduju njivu, na tu ideju a la Mark Tven, sve dok je nije neki drugi Amerikanac
iskopao 1 protiv nje poveo polemiku. “Lincecum je”, pisao je W. M. Wheeler, “odgovo-
ran za mit da postoji neki mravlji pirina¢, koju vrsta Pogonomyrmex svesno seje i Za-
nje. Ta tvrdnja, kojoj se danas smeje svaki Skolarac u Teksasu, prosirila se tako daleko
svetom zato Sto joj je ¢ak 1 Darvin naseo”.

Wheelerova polemika je ipak bila Zestoka. U meduvremenu se pojavila sasvim
nova nauka, “nauka o mravima” ili “myrmekologija”. Osnovali su je veliki istrazivaci,
kao §to su Svajcarac lekar Forel, Englezi Lubbock i Romanes i pater jezuita Wasmann.
Svi se ti naucnici nisu u pocetku prepirali o predmetu posmatranja, koji je kuljao iz
mikroskopa, ve¢ naprotiv o tome kakvo da mu daju znacenje. O motivima Zivotinja, o
sili koja je stajala iza njih. Ve€ina je pronasla da su mravi na psihic¢koj lestvici najblizi
ljudima, blizi od ljudi-majmuna; drugi istrazivaci nalazili su da je to strasno. Pobozni
Vajsman nije hteo da veruje da “moc¢, kojom covek izvodi jednu pouku iz druge, pomo-
¢u koje on napreduje od premisa do zaklju¢aka”, da razum moze biti svojstven takvim
Zivotinjama, pa je sve to cudo prebacio na instinkt. Bethe je, naprotiv, mislio da kod
mrava nema ni razuma ni instinkta, da su svi beski¢menjaci Ciste refleksne masine. Te
rasprave nisu sprecavale da se u carstvu mrava otvori beskrajan vidik koji bi poznavali
bolje od predistorije Covecanstva.

Bioloski i socijalno bilo je to carstvo vrlo znacajno. Njegovi su gradani, mravi, pro-
izvodili neki “odeur de contact” — miris raspoznavanja — po kome su se jedni od drugih
razlikovali. Imali su svoj posebni jezik, koji se sastojao iz mahanja pipcima, i u njemu
su razvili veliku mo¢ sporazumevanja. Oni su se, za volju svojih radova, odrekli seksu-
alnosti: t.j. oni su pustali da njihovi muzjaci, odmah nakon svadbe, kao beskorisni uginu
od gladi, a dobrobit roda poverili su bespolnom radnistvu. Vodili su sa susednim narodi-
ma ratove, koje bi odjednom prekinuli da s neprijateljima, s kojima su se borili na zivot
i smrt, naprecac sklope mir: mir, koga su se i drzali! Francuski istrazivaci su zapazili
njihovu vestinu u gradenju puteva, Englezi njihove tunele i mostove. Amerikanac Mac
Cook pazljivo je posmatrao njihov san, njihovo budenje, proprac¢eno zevanjem, njihovu
negu tela, pranje, gimnastiku, zajednicke igre rvackog sporta. Precasni V. Faren Vajt
dokazivao je postojanje njihovog pogrebnog rituala, njihovu spremnost da pomazu bo-
lesnicima, a sam Darvin opisao je njihov lov na robove.

Darvinu je ve¢ ranije palo u o€i da su svi ti mravlji narodi ziveli pod razli¢itim uslo-
vima i da zato imaju razli¢ite osobine. U Engleskoj su se mravi ponasali druk¢ije, nego
mravlji narodi u Svajcarskoj. Mnogi su poznavali privredni oblik uzgoja stoke: hranili
su insekte, koje su gnjecili, da im piju mleko. Njima nisu bili nepoznati cak i poceci
tehnike vrenja. Sekli su lis¢e i zvakali ga u zrnastu masu: delovanjem nekog enzima
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pljuvacke (sli¢nog nasem vlastitom) pretvarao se skrob u Secer. Tako pripremljenu glji-
vi¢nu smesu ostavljali su neko vreme da lezi, pre nego sto su je zajednicki pojeli. Nisu
li to bila ¢uda kulture? Nordijska mitologija kaze da je prevrelo pivo nastalo od Kvazi-
rove sline; od pljuvacke i zitnog zrnevlja, koje je taj junak pomesao u kaci.

Sta su mravi znali o Kvaziru? O tom tajanstvenom mravljem narodu rekao je ento-
molog Mek Kuk, da je jedno od njegovih gnezda u Pensilvaniji, ako se ono uporedi sa
svojim graditeljima, osamdeset i Cetiri puta ve¢e od Keopsove piramide: zar taj narod
nije mogao otkriti obradivanje zemlje ba$ tako kao i pocetak vrenja? Ali su Lincecu-
mova “obradena polja” nestala. Niko nije znao gde su se ona nalazila — i, ¢ini se, da ni
teksaski ni bilo kakvi drugi mravi nisu gajili Zito.

Naprotiv! Sto se viSe istrazivalo, to se sigurnije razabiralo da mravi nisu nikakvi
prijatelji, ve¢ naprotiv zakleti neprijatelji obradivanja poljd. Bilo je to sasvim prirodno!
Oni su preduzimali sve §to se moze zamisliti da zrnevlje, od koga su ziveli, ne proklija.
Oni su ga posipali mravljom kiselinom ili su mu odgrizali klice, pre nego ga spreme u
skladista, ili su ga izlagali suncevom svetlu, samo da ostane potpuno suvo i da izgubi
klijavost.

Prema tome, Lincecum je lagao ili sasvim pogresno zapazao? — Na kraju je, 1937,
pronasao kljuc¢ tajne Ferdinand Goetsch. Da; Lincecumovi mravi su ziveli — ali su oni,
kao Sto misli Goetsch, “zapravo sejali iz nepaznje”. Po njemu, koji je vrSio dugotrajna
istrazivanja u Evropi i1 Juznoj Americi, ve¢ina mravljih naroda posedovala je dva su-
protna nagona, a to su: nagon sabiranja i nagon gradenja. Onaj prvi ih tera da zrnevlje,
drvo i druge materije unose u gnezdo; drugi, da iz gnezda sve opet iznose i upotrebe za
gradenje: izmedu ostalog, i semenke i Zitno zrnevlje. Susa izaziva nagon za sabiranje,
vlaga, naprotiv, nagon za gradenje. Goetsch misli da su Lincecumova polja nastala od
takvog zrnevlja, koja su, suprotno njegovoj svrsi (umesto da se mravlji narod njime hra-
ni), pri gradnji opet izvlacili napolje. Tako je ono nenamerno dospelo u vlaznu zemlju
i proklijalo... To nije bila svesna setva. Ali, ako se ta “nepaznja” ponovila u narodu ne-
koliko miliona puta i tako se urezala u “pamcenje” skupine — zar nije to na kraju ipak
moglo da urodi postankom setvenog instinkta? Mozda ga je razvio Lincecumov narod.
Mozda taj lekar nije bio nikakav osobenjak.

Jedno je sigurno: covek kamenog doba, koji je otkrio obradivanje zemlje. otkrio ga
je takode bez delovanja volje. On je, da bi imao zalihu lepog travnog semena — kojim
je ublazavao ostar ukus zivotinjskih butova, to jest svoje hrane — potrazio neko suvo
mestaSce u svojoj pecini. Ali se tu zemlja navlazila, i seme je pocelo klijati. Ono mu
nije prijalo za jelo; kleo je zbog toga i zatim ga konacno bacio, gorko oplakujuéi svoju
sudbinu, §to mora Ziveti na toj nesretnoj zemlji. Neopisivo je bilo njegovo ¢udenje, kad
je, osam meseci kasnije, zrnevlje opet izaslo na videlo.
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LEGENDA O PRONALASKU PLUGA

Prac¢ovek nije imao mikroskop.

On, koji je tako rado oponaSao — “kultura nastaje oponasanjem”, ucio je Gustave
Tarde — nije mogao oponasati mrave, jer su mu bili odvise sitni. “Dusi mrava i nje-
noj vrednoéi, njenom smislu za arhitekturu, red, vernost i njenoj sréanosti” — mogao
se 1886. diviti E. Dubois-Reymond zahvaljuju¢i svom mikroskopu; pracovek to nije
mogao.

Lepa ptica... dakako... to bi bilo nesto drugo! Let ptica, njeni plesovi, njena mimika,
njen govor: tako je nesto covek mogao da oponasa i (kao §to su to kasnije ¢inili Indijan-
ci) smatrati mozda za samoga boga ili za svoga praroditelja. Ali, bas te divne ptice nisu
mogle ni sejati ni Zeti.

To Covek nije mogao da vidi i usvoji, posmatrajuci iz prikrajka neku zivotinju. To je
ve¢ morao sam da otkrije. Dakako, ne on — nego njegova Zena.

Da muskarac nije imao zenu, obradivanje zemlje nikad ne bi bilo otkriveno. A kako
se to dogodilo, moze se pretpostaviti s velikom verovatnoom.

Medutim, o tome se moze govoriti samo u formi legende.

Nalazi najranijih oblika rala u moc¢varama i sojenickim naseljima uce nas, doduse,
kako je izgledala stvarnost, ali se stvarnost, koja se odvijala u vremenskim razdobljima,
Sto ih um vise ne moze sagledati, ne moze zabeleziti kao prikaz ¢injeni¢nog stanja. Ni
legenda nista ne pronalazi, ona sabija. I legenda znaci uputstvo za citanje:

U pradavno vreme ¢ovek bejase lovac.

Ako mu je lovacka sreca bila naklonjena, on je jeo. Ako se, naprotiv, idu¢eg dana
pred njegovom kamenom udaraljkom nije pojavila divlja¢, morao je da gladuje. Ali je
uskoro naucio da ne mora gladovati, ako ostatak mesa spremi i pronese kroz plamen.
Sto bi plamen o¢istio, to se nije kvarilo. To se moglo jesti vise dana.

Pronalaskom prZenja i pecenja, problem zaliha bio je resen. (Kuvanje je pronadeno
mnogo kasnije, jer Covek jos nije imao posude koje bi odolelo dodiru vatre.) Ali je posle
nekoliko dana glad opet vrebajuéi obletala lovce. Tada rece lovcev sin svom ocu: “Po-
dignimo ogradu da zivotinje ne ubijamo, ve¢ da ih hvatamo. Da muzjaka polegnemo
pokraj zenke, pa ¢e im se roditi deca. A mi ¢emo jesti i ne¢emo umreti.”

Tako sin lovéev postade pastir. I on vide da sve zivotinje, koje je timario, ne jedu
meso, ve¢ da se mnoge hrane travom ili da otkidaju plodove s drveca. To, §to su one ra-
dile, bilo je verovatno mudro. Pastir je video da su se, i on sam i njegovi, razbolevali od
zagonetnih bolesti. Zubno meso trunulo im je u ustima, patili su od glavobolje i teskog
disanja. I pastir je uzeo travno semenje i bacio ga na przeno meso, a jeo je i plodove s
drveca. I njegove bolesti prestadose.

Zatim je porodica izmedu sebe podelila rad. Kad je lovac ostario, on je umesto sina
postao pastir. A krepki sin lovio je umesto njega, ubijao zivotinje ili je najlepse i najbolje
donosio u obor. Zena je ¢upala travu i plodove, o kojima tada niko nije znao, kako su
zapravo nastali, ali kako je ona bila ¢esto sama imala je vremena da o mnogo ¢emu raz-
misli. Nije sve §to raste bilo jednako. Bilo je isto onako raznoliko kao i ono §to je radalo.
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I Zena postade mo¢nija od muskarca, jer je poznavala vrste biljaka.

U biljkama su prebivale snage koje su mogle izmeniti misljenje mudraca. Takvih,
koje su donosile san ili sre¢u. Muskarci su, naime, naginjali srdzbi ili seti, ako su im
zivotinje zadavale brigu. Mugkarci su se uvek bojali i ¢udnih pojava na nebu. Sto Me-
sec, na primer, nije ostajao jednak, Sto se menjao od koluta pa sve do govedeg roga
ili je na neko vreme nestajao. Stoga su uzimali bela goveda, ¢ija se koza sijala poput
Mesecevog srebra i koja su imala savijene rogove, a katkad su ih i zrtvovali Mesecu
koji je tada opet bivao puniji. Sve se to zbivalo u placu i strahu. Ali je Zena posedovala
sredstvo kojim ¢e muzu odagnati strah. Primetila je kako su jednom kukei i leptiri visili
na prevrelom Seceru, koji je, izmamljen sunc¢evim zarom, izbio iz kore drveca. Tako je
naucila da sprema opojne napitke.

Muzevi su se digli, posto su prospavali mamurluk, i opet veseli pogli stadima. Zene
su ostajale mozgajuci pri svojim biljkama, koje su muskarcu za njegovo dobro raspo-
lozenje bile potrebne, ali koje su oni ipak prezirali, jer nije bila nuzna nikakva snaga
misica da sputa njihovu volju. Kad se muskarac jednog dana vratio s pase, Zena je bila
osnovala bastu. I ona mu je ispricala da zemlja nosi isto onako kao i njeno krilo, devet
punih meseci, od ¢asa kad primi seme. On se smejao i nije hteo da veruje. Ali je kasnije
ipak poverovao. Zena je imala i orude, s kojim je zemlji pomagala pri zadeéu — kopa-
¢icu. Ona je u zemlji izbusila rupe i u rupe stavila seme “oca prosa”. Decu prosa je
volela vise od bilo kog biljnog semena, jer su ona hranila njenu decu da postanu snazni
muskarci. Ali joj jednog dana bejase tesko da kopacicom kopa rupe. Zamolila je muza
da zilavom travom u pravom uglu poveze dva komada, tako da su ¢vrsto lezali jedan na
drugome. S tim je udarala odozgo prema dole; tezina njenog tela prenosila se na udarac.
Tada se zemljino krilo lakse otvaralo, i motika je bila otkrivena. Zena je mnogo hiljada
godina obradivala baStu motikom i gajila svoje Zbunje i povrce.

Ali jednoga dana dode muz sa svojim prijateljem veseo kuci, a s njim bejahu i nje-
gova goveda. Bog Sunca je napolju prekrio pasnjake bujnom, so¢nom travom, i krave su
bile odebljale. Hteli su da bogu u cast uprilice svecanost i pili su prevrele napitke. Sedeli
su pod drvecem baste. Iz obesti uze jedan od muskaraca motiku i zabije je tako duboko u
basteno tlo da je niko viSe nije mogao iSCupati, pa ¢ak ni onda kad su je mnogi u isti ¢as
zajedno vukli. Tada, dok su se svi smejali i vikali, uze domacin bika i priveze ga neraski-
divim vlatima za upola iS¢ezlu motiku. Bik upre i stade vuéi i potezati. Ali, nije potezao
odozdo prema gore. Vukao je motiku vodoravno preko tla baste i izrovao brazdu. I odjed-
nom je zabacio glavu prema Suncu i riknuo da su od rike zadrhtali krajevi neba. Ljudi su
posmatrali kako se zemlja para kao neka haljina. I pocese se bojati, 1 bika i motike, koja je
zemlju sekla sve dalje; otreznili su se i smatrali to za greh, pa su odresili bika od motike.

Iduc¢eg dana htedose brazdu ponovo zasuti kao da se nije nista dogodilo. Ali ih je
zena u tome sprecila govoreci: “Dopustite da jednom polegnemo musko pokraj zen-
skog, musko seme mnogih trava u krilo majke zemlje.” I muskarci ucinise, §to su zene
ve¢ odavno Cinile. Ali im pri tom nije bilo lako u dusi. Molili su zemlju da im oprosti
Sto su je rasekli, i darivali je kojekakvim darovima. Bojali su se da ¢e se zemlja rastvo-
riti 1 sve ih prozdreti. Ali se dogodilo druk¢ije. Zemlja je blagoslovila one koji su po-
mogli njenoj mo¢i radanja: sve je poraslo vise, zelenije 1 bogatije. I oni su joj otad uvek
pomagali. A samu su izvucenu motiku celivali i posvetili je.
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Tako je ¢ovek otkrio plug. Od tog vremena nije otkrio nista $to bi se moglo upore-
diti s plugom. Pronalazak elektriciteta, zeleznica ili letenja nije bio takvog eksplozivnog
ucinka i nije nikad silom, koja menja, pokrio tako mnogo zemljine povrsine kao oranje.
Oranje, o kojem ne¢emo nikad znati gde je prvi put otkriveno, seze od Irske do Severne
Afrike i od Zapadne Evrope do Indije i Kine. Tamo, gde nikad nije prodro neki drugi
tehnicki preobrazaj zemlje, prodro je plug: dalje od svegal!

Plug je svakako otkriven u nekoj dolini reke, jer se samo uz dobro navodnjavanje
moglo orati, sejati i zeti. Najstarija prava kultura uvek je oazna kultura. Je li mozda ze-
mlja pronalaska oranja bila Mesopotamija, porecje izmedu Eufrata i Tigra? To je ujedno
bila i zemlja u kojoj se najvise obozavao bik, simbol Sunca. Ili je plug mozda nastao na
Nilu? Mi to ne znamo. U Indiji, pokraj vodom obilnog Ganga? Onda u Kini, na plod-
nom prapornom tlu Zute reke? Onde nikako! Kineski plug je tako savrien da bi prema
njemu plugovi zapada, plugovi Asiraca i Egipéana, znacili nazadovanje. Kinezi su shva-
tili da je vucena lopata bolja od vucene motike. Neki pronalazak moze doduse propasti;
ali kako se njegova temeljna misao nikad ne izvrée od boljega na losije, ne moze se
poreklo ljudskog oranja traziti u Isto¢noj Aziji.

Ali, ma gde plug prodirao, prema zapadu ili prema istoku Zemlje, taj je alat snaz-
no raspaljivao polnu fantaziju. Zar nije on sli¢an alatu kojim muskarac nanosi zeni silu
poput pluga koji prevrée brazdu? “Ranjavanje je princip ljubavi”, rekao je kasnije Grk
Plutarh — a i tu se zbivao akt ljubavi. Zemlja je sasvim sigurno bila Zena. Ona se, po
svojim vrlinama i manama, po svojim ¢udima, koje darivaju i uskra¢uju, ponasala kao
zena. Ona je bila zena Neba — i Grei su kasnije s pravom verovali da je Zemlja jedna od
Zevsovih zena. Zevs je, dakako, imao mnogo Zena; i gréka se Zemlja osvetila, uzevsi za
ljubavnika prvog oraca, Jasiona. Zevs se razgnevio i ubio ga munjom.

Ali potomci Jasionovi nisu prestajali da na svoj nacin ljube Zemlju i da je obljublju-
ju “aratronom”, plugom. Pri tom se pokazalo da je svaki seljak svake godine parao je-
dan odredeni komad zemlje — a ne jedne godine ovaj, a druge onaj komad. On ga je vo-
leo sve dotle dok mu je davao prinos — a to je bio sasvim nov osecaj: jer, dok se jos§ kao
pastir kretao za stokom bio je prema zemlji ravnodusan. Tek je s oranjem nastalo vla-
sniStvo i slast posedovanja zemlje. Ako je iz nje kasnije niklo i kojesta lose, u pocetku je
ta slast posedovanja bila nesto divno, osecaj, bez kojega covek nikad ne bi orao. On je
prvi put bio gospodar zemlje. U biljnom cestaru bio je samo gost, ali nikad i gospodar.
Oranje je preobrazilo komad zemlje i zemlja je tada postala vlasniStvo oraca i sejaca.

Covek je davao zemlji odredeno i odabrano seme. Novo je na tom radanju bilo §to
uzorana njiva nije vise bila ostavljena vetrovima na volju. Na tom komadu zemlje pre-
stalo je divlje meSanje polova: onde, gde bi pao covecji plug, tu je njiva postajala mo-
nogamna. Ona se rastvarala samo pred jednom jedinom voljom — i svuda, po svoj Ze-
mlji, postadoSe stoga bogovi njiva u isti mah i bogovi braka. Kao $ta su vetrovi postali
bogovi preljuba i ratova, jer oni provaljuju i bez odgovornosti prave nered i razdor u
onome $to je coveku najdraze.

Ali, pravi ora¢ postupa kao muz sa svojom Zenom. Stoga se rimski monogamni brak
i sklapao na plugu. Zato bi kod Grka — kao $to je zahtevao Hesiod — morao seljak orac¢
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da gazi nag za plugom tako da nikakva odeca ne bude smetnja izmedu njega i zemlje. A
kad letina bude poznjevena i zemlja opet od blagoslova ogoljena, tada neka on, sa svo-
jom druzicom, legne na golu grudu zemlje u svetu postelju. Jer, zemlju treba podsetiti
da mora ponovo da rada!

Tako je ratarstvo ve¢ u najranijim pocecima Covecanstva prozeto i opkoljeno re-
ligioznim zapovestima. Jer da je coveku to veliko ¢udo, §to sa zemljom sme da rada,
podarila najvisa kosmicka milost, niko nije sumnjao. To su ¢oveku govorili i svestenici
svakog dana.

Odakle su dosli ti svestenici? Iskonski je svaki posteni ¢ovek bio svoj vlastiti sve-
Stenik, koji je sve $to je radio ¢inio po nekom duhovnom redu. Ali, svestenici se po za-
konu o podeli rada odvojiSe od lovaca, pastira i ratara ciji je dan bio potpuno ispunjen.
I uskoro utvrdise ti svestenici da svi veliki pronalasci, koji su preobrazili ljudski zivot,
potic¢u od njih: najpe vatra, zatim plug, ili kola, koja se krecu na tockovima, ili kastra-
cija bika, kro¢enje konja, tkanje i kovanje. Sve su to, rekoSe, oni doneli po zapovesti
odredenih bogova. Stoga su i zahtevali da ih ljudi iz njihove okoline hrane.

Ali tu oni nisu govorili istinu. Jedva da je ikad izvrSen neki pronalazak u Cast bogo-
va. Religija nikad nije bila stvaralacka u tehnici, a takvo joj castoljublje nije ni moglo
biti svojstveno. Bilo je ba§ obrnuto: religija je dosla tek nakon pronalazaca i naknadno
prisvojila njegove pronalaske. Vera u boga je na svakoj tehnickoj novotariji odmah iz-
gradila svoju tvrdavu. A zasto? Za ljudski razvitak bilo je vrlo blagotvorno $to se tako
dogodilo. Jer, nerazboritost ranog coveka, njegov slab dar pamcenja, neshvatljiva lako-
umnost, njegovo trajno pijanstvo, ucinili bi da izvrSena otkri¢a odmah propadnu. On bi
ih onog casa zaboravio da mu ih nisu stavljale pred dusu svestenicke zapovesti i nepre-
stana bogosluzna ¢inodejstvija.

Svaki pronalazak rodio se iz Zelje za tehnickim poboljSanjem zivota. Tek je kasni-
je dosla religija i branila ih od zaborava tako Sto je oruda proglasila svetima. Kad se
pokazalo prakticnim da ralo viSe ne vuce jogunasti bik ili krava muzara, tada je covek
otkrio vola, bespolnog radnika, tada je covek bika uskopio. Kad se novo bic¢e pokazalo
prikladnim, bilo je religijom zasti¢eno. Kod nekih azijskih naroda nije ubijanje vola bio
pred bogom zlo¢in, mozda stoga S§to je vo bio sveta zivotinja ve¢ je, naprotiv, vo bio
sveta zivotinja jer ga niko nije mogao pred plugom zameniti. I, drugo, vo je poprimio
izgled svetosti: bik je velikom kulturnom delu oranja zrtvovao svoja muda... On, kome
su oteli musku snagu, postade predmet smernog zazora, nekako onako kao i sam sveste-
nik koji se iz ljubavi prema duhovnim ¢inima nije Zenio ni imao decu.

Ali suverena tehnika nije nikad bila poslusna religiji. Ona se samo posluzila religi-
jom (kao §to se i religija posluzila tehnikom), da zastiti svoje pronalaske. Covek gotovo
pada u iskuSenje da kaze: kao $to se pronalasci danas zastite zakonima o patentima, tako
su ih u rano doba Covecanstva, pa jo$ i za vreme kasnije antike, titili zakonima religije.
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BORBA ZITNIH SORTI ZA PREVLAST
4

U tome $to je coveku data mo¢ da oploduje zemlju, da svojim delovanjem umnozava
vilinsko carstvo, bio je sasvim nov osecaj slasti, neprikosnoven zanos zbog moc¢i. Mnogi
primitivni narodi jo$ su i danas pod tom c¢arolijom. Oni ne mogu da zamisle da nesto
nastaje drukcije, nego pomocu “sadenja’: kad je putnik Karl von den Steinen pokazao
nekom brazilskom poglavici kutijicu Sibica da mu saopsti veliki napredak civilizacije,
viknuo je poglavica kli¢u¢i od radosti: “Tako bismo nesto morali kod nas da sadimo!”

A koju su travu ljudi najpre sejali? O tome se vodi prepirka ve¢ mnogo vekova; to
se nece nikad resiti.

“Borba zitnih sorti za prevlast” jedno je od najobuhvatnijih poglavlja istorije ljud-
ske kulture. To poglavlje nije joS niko poceo da pise. Vrsila su se, doduse, pojedinacna
istrazivanja i sastavljale statistike koje pokazuju kako je u 19. ili 20. veku tekla granica
izmedu kukuruza i pSenice, i kako je za to odgovorna vrsta tla i trgovina zitom. Obe
¢injenice su imale jak uticaj — ali time prava tajna gajenja (zbog ¢ega su ljudi iz divljeg
oblika razvili te vrste zitarica, a druge trave zanemarili) nije jos otkrivena.

Sve su zitarice nekada bile trave. Kad neki decak drze¢i u ustima vlat trave u cvatu
i siSuci tr¢i livadom, dok vlat ne izgubi semenke, on ne ¢ini nista drugo, nego muskarac
koji mlati zito. Sve su zitarice nekada bile trave, Cije je seme prijalo ranom coveku. Ali
je ¢ovek imao osim insekata jo§ jednog mnogo goreg suparnika, koji ga je zakidao za
zetvu trave: tvorca travnog pokrivaca, vetar. Vetar je imao osobinu (za dalji opstanak
divljih trava bilo je to od najvece vaznosti) da Ceska glavice cvetnih trava; tako su one
ve¢ pri lakom dodiru odbacivale seme. Ali, tako postade nemoguce da se pozanje dozre-
lo zrevlje — bio je, dakle, prvi cilj Coveka da barem svoju omiljenu travu odvikne od
te osobine. Njemu je to poslo za rukom hiljadugodi$njim gajenjem primeraka, koji su
posebno dugo zadrzavali zrnevlje u klasu, i tako je od divljih trava nastala nasa kulturna
pSenica, kulturna raz i svi oni drugi Slemom pokriveni junaci nasSeg prehrambenog epa.
Kod svih tih Zitnih sorti drze se plodovi tako ¢vrsto za cvetnu stabljiku, da ih samo ga-
zenjem, stresanjem i udaranjem — upravo onim $to nazivamo mla¢enje — mozemo olju-
§titi. Gumno: to je bojiSte na kome se bije bitka izmedu otpornosti stabljike i Covecje
gladi za brasnom.

Kako je predistorijskim ljudima poslo za rukom takvo ¢udo odgajanja, to je zago-
netka. Taj preobrazaj, to zahvatanje u sam izvor zivota mogucée je danasnjoj botanici
samo zato Sto je pronasla zakone nasledivanja Gregora Mendela. Kako su ipak mogli
ljudi pradavnog doba da nagomilaju toliko blago znanja? Kako su mogli — vazno je da
se o0 tome porazmisli! — da ga proglase tajnom naukom? Mozda je odgovor u tome §to
je 1 Gregor Mendel bio svestenik. U pradavno doba svestenici koji, dabome, nisu morali
da rade, bili su dobri posmatraci svega Sto raste. Kao $to je nemoguce da bi neki sveste-
nik mogao da pronade branu, plug ili kakvo drugo kovano orude, koje je izmenilo ljud-
ski zZivot, isto je tako verovatno da je njegova ruka izmenila zivot biljaka.

Zitni epos traje, eto, uporedo s rukama ljudskim ve¢ gotovo petnaest hiljada godina.
Covek je od divljeg Zita naginio domacu Zivotinju u pravom smislu te re¢i. Ono ga ne
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sledi svuda samo zato §to mu je potrebno dubre ljudsko-zivotinjskog porekla, fosfati
1 azot — zito bi izumrlo, kad bi sutra izumro covek. Ono je o dobroti svoga gospodara
zavisnije od psa. Zato §to ga vetar ne moze dalje razmnozavati, jer mu seme tako ¢vrsto
stoji, da ga ono samo ne moze rasuti, njegovo je rasplodivanje moguce samo jo$ pomo-
¢u vestacke setve, i nikako drukcije.

To je zapravo misao od velike vaznosti. Zito, od kojeg &ovek Zivi, i simo Zivi jedi-
no od ¢oveka! Ko to zamisli do kraja, ne moze shvatiti zasto je seljak bio u poslednjih
nekoliko hiljada godina tako Cesto pastorce istorije Covecanstva.

Sve su ljudske sorte zita braca, od kojih je poneka sorta neograni¢eno vladala kroz
hiljade godina. Katkad su vladale udvoje. Ako ostavimo po strani pirina¢ — ija se isto-
rija potpuno odvaja od istorije te brace — bilo je Sest sorti Zita, koje su od praiskona
ponajvise hranile coveka: proso, zob, jecam, psenica, zatim u kasnije Staro doba raz i,
od Kolumbovog otkri¢a Amerike, indijanski kukuruz. Od to Sestoro brace svet zivi ve¢
gotovo deset hiljada godina.

Bice da je najstariji brat bio “¢ica proso”, koji je davno pre pronalaska pluga hranio
ljude i njihove bogove. Uctivi starac kasasta lica koji, istina, nije voleo hladnocu, ali je
bio izdrzljiv i strpljiv, i pratio je narode koji su ga voleli. Narodi, s kojima je ziveo “Cic¢a
proso” nisu nikad bili ni bogati ni ratnicki narodi.

Mongolski i kirgiski nomadi centralne Azije joS su i danas ljubitelji prosa. U Kini
smo naisli na gajenje prosa oko 2800. p. n. e. U Indiju, gde se u pradavno doba jelo
mozda najvise proso, dode jednoga dana arijska gospodstvena rasa i objavi zakon: ono
Sto jedu podjarmljeni, ne moze biti dobro. Arijci doneSe svoje vlastito zito: djavas, to
jest jecam. Tako dode do rata ukusa, u kojem je za vojnike i snazne ljude pobednik bio
jecam.

Na egipatskom jeziku jeCam se naziva djot — a to je jedna te ista rec. Onde gde
izmedu orijentalnih carstava Egipta i Indije nisu prenosili vesti ni jaha¢ ni lada, ¢inilo
je to jedno semeno zrno i jedno ime. Ta su dva carstva lezala na jednoj te istoj kugli ze-
maljskoj — a je¢am je to dokazivao.

Ali jeCam nije zbacilo s njegovog pastirskog prestola samo proso: ono je suzilo i
carstvo zobi. Zob je bez sumnje imala svojstvo koje se Coveku rano moralo uciniti sum-
njivim. Ona je bila nalik na loSe pripitomljenog psa, koji lako sledi tude pozive. Puto-
vala je zajedno sa svojom rodakom, divljom zobi, i pustala da joj seme napolju raznosi
vetar umesto ljudske ruke. Dobila je opet jace ose, raspadljivo vreteno i sitnije zrno,
s kojim se jedva iSta moglo zapoceti. Ako se na nju nije pazilo, ponasala se kao pravi
korov.

Ali, to mozda i ne bi smanjilo covecju ljubav prema zobi da nije u isti mah davala i
izvrsno sto¢no krmivo. U primitivno doba ¢ovek je voleo zZivotinje i divio im se. Kasnije
ih prezire, kao sluge. Ko je taj koji bi hteo da se sa stola stvaralastva hrani zajedno s ne-
kom zivotinjom? Homerov Grk, koji je jecmeno zrnevlje przio i sipao na volovsko meso,
gledao je s visine na Ski¢anina koji se hranio zobi kao i njegovi konji. Isto takvo gadenje
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osecao je Rimljanin prema Germanima koji su jeli zob. Mudriji lekari carskog doba, koji
su znali §ta je hranljivost, uzalud su pokusavali da u¢ine nesto u prilog zobi. Jedan izme-
du njih plasljivo pita, ne bi li mozda zob bila dobra za bolesnike? Zakon o maksimalnim
cenama cara Dioklecijana (301. po. n. e.) spominje je medu sredstvima za krmu, a Cato
je vec 1 pre preporucio da se istrebi, govoreci: “Zob je korov”. “Avena, bruta pascuntur
animalia” (zoblju se hrane samo glupe zivotinje), rekao je sveti Jeronim.

Iz Rimskog carstva prezir prema zobi presao je u Srednji vek: nijedan francuski ili
engleski vitez ne bi ni dirnuo ono to je jeo i njegov konj. Samo su Irci i Skoti, koji vise
nisu ziveli na tlu Rimskog carstva, imali druk¢iji odnos prema zobi. U 18. veku dao je
“Engleski re¢nik” dr DZonsona ovu definiciju: Zob je u Skotskoj na glasu kao hrana za
muzeve, u Engleskoj za konje. Na to je Skot odgovorio da je Engleska doduse poznata
po izuzetnosti svojih konja, ali je zato Skotska poznata po vrsnosti svojih muzeva. Zo-
benu kasu jeli su Skotski junaci — na primer, postojani i stoicki Gordon, kad ga je 1884.
u Kartumu opsedao Mahdi.

Jugoistocni prostor sredozemnog sveta, pa Vavilon i Indija, nisu poznavali zob. Tu
se dizala, smedezuta i snazna, Zitarica vojnika i seljaka — jeCam. Kad je ¢ovek imao
na jeziku to zitno zrno — koje obiljem ostrih konsonanata nazivaju Grei “krithe”, La-
tini “hordeum” — znao je Sta mu je na jeziku. Ve¢ prema tome koji je bio vek, jeCam
je pokazivao raznoliku uniformnost. U podrucju $vajcarskih sojenica mogao se videti
Sestoredi je¢am. U Egiptu (dakle kasnije) nasao je Svajnfurt, u grobnoj komori Sakkare
cetvororedi. Tek u treCem veku pr. n. e. iskrsnuo je u Grckoj i u Italiji dvoredi jeCam: ali
je rastao samo preko leta a ne i ozimi.

JeCam u re¢nim dolinama nikad nije sam vladao. Najpre samo na boljim poloZzaji-
ma, ali na kraju svuda, pojavila se pSenica. Tako je, na primer, bilo i u Egiptu. A mozda
bi takvo naporedno susedstvo ostalo za sva vremena, da jednog dana nije izvrSen naj-
nije bio najprikladniji jeCam: on se lose pekao. Bio je izvanredno dobar samo za onaj
period, koji je Covecanstvo poznavalo pre hleba, za doba kad su se pekle lepinje. I tek
Sto je pronaden hleb, ve¢ se poznati snobizam (bolje je neprijatelj dobroga) okomio na
jecam. Vec¢ i Biblija ponekad govori o njemu kao o neCem drugorazrednom.

S druge strane, ba$ je jeCam vazio kao simbol narodne snage u Izraelu. I jeCam se
nigde drugde — pa ni kod Homera — nije pojavio tako posvedocen: u svom svojem antic-
kom dostojanstvu kao u biblijskoj “Knjizi o sudijama”: tu se narodu Medijanita usnilo
kako se golemi disk od je¢menog brasna valja ispred vojske Gedeonove u dolinu, na
neprijatelje Izrailove, i tamani sve §to je Zivo.

Kraljica medu zitaricama postade pSenica — a to je ona jo§ i danas. PSenica nije
bila oborena s prestola nikad, otkad se pojavila na svetu. Mi ne znamo kada se to zbilo;
a znamo tek odnedavno s velikom verovatno¢om iz koga se kraja prvobitno pojavila:
to jest, gde se nalazila prapostojbina tada jos divlje pSenice, pre nego sto je otkazala
poslusnost vetru i sklopila savez s covec¢jom rukom. Schweinfurth i Legrain nadose je
u grobovima-Cucavcima Mladeg kamenog doba, izmedu 6. i 5. milenijuma. Austrija-
nac Unger nade klasno vreteno i zrna pSenice u opekama dasurske piramide, sagradene
oko 3000. godine. Kod Kineza je ona ve¢ oko godine 2700. uzivala negu i bozansko
postovanje. Asirci i Vavilonci spominju pSenicu oko 3000. godine pr. n. e. na kamenju
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razvalina Tella. Ko je doneo pSenicu tim narodima? Ko je iz njenog divljeg oblika odne-
govao pitomi? Jesu li postojala podrucja u kojima se njeno seme trampilo — kao $to je,
na primer, vazna Sirija, zemlja trgovaca, mnogo §ta trampila izmedu Egipta i Vavilona?
Na egipatskom jeziku pSenica se nazivala botet, na vavilonskom bututu: to je jedna te
ista re¢. Ali, ko ¢e ikad moc¢i objasniti njen pohod u Kinu? Kako se pSenica mogla pre-
verati preko samotnih brdskih pustinja zapadne kineske granice? Je li tamo stigla u ono
sumracno doba kad je jos izmedu Prednje i Istocne Azije postojao neki most vegetacije?
Je li stigla tamo u utrobi ptica selica? To je niz nedoumica.

Ko istrazuje predistoriju, naci ¢e uvek i nesto jos starije. Ali ga pri tom neSto pome-
te kao Ibzenovog Per Ginta:

Koliko bezbrojno je koza!

Zar nece jos ta jezgra svetlu?
Prokletstvo neka! Sve do dna nutrinje
prepuno sve je ko luk olupina,

svaka je tanja, tanja — Saljivo,

ta puna Sale ta je priroda!

Jednu jedinu stvar znamo danas prili¢no sigurno, to jest, gde je Zivela najstarija
pSenica. Na veliko nase ¢udenje — u Abisiniji. 1 to ne mozda u vrucoj dolini Nila, ve¢
kao biljka na visoravnima, odakle se tek kasnije spustila u niziju. Naoko neresivo pita-
nje resio je poslednjih godina na genijalan nacin ruski nau¢nik Vavilov. On je posao od
ispravnog gledista, da svaka stvar ima svoj “centar gena”. To znaci: svaka je stvar na-
stala onde gde je razvila najviSe svojih podvrsta. Uzmimo da danas padne s neba neko
bice i da svuda naokolo na Zemlji trazi, gde je poreklo engleskog jezika, koji se ipak
svuda govori jednako, on bi s pravom trazio to poreklo u juznoj i srednjoj Engleskoj,
jer tu raste na najtesnjem prostoru najvise dijalekata. To pravilo, koje uslovno vazi za
jezike i zivotinje, vazi jo$ viSe za biljke jer su one manje pokretne. Taj temelj Vavilov
je povezao s nizom eksperimenata iz podrucja nasledovanja, koje je otkrio Gregor Men-
del, pa je tako pronasao kolevku polubozanstva pSenice.

Ali pSenica, koja je rasla u Egiptu, nije u svemu bila ona pSenica koja danas pokriva
Ameriku, Kanadu i Rusiju. Bila je tu njena rana forma, emerska psenica. Tek su Rimlja-
ni iz te pSenice odgajili druge vrste pSenice (emerska pSenica je gotovo izumrla) i sejali
ih u Egiptu. Rimljani su, ¢ak i viSe nego Egipcani, ucinili tu modernu pSenicu samodrs-
cem u Sredozemlju. Od tog vremena na njenim stabljikama pociva svetlo istorije kao
letnje sunce, i mi danas poznajemo svu njenu istoriju.

Jednom je (mi to jo§ znamo gotovo u dan ta¢no) buknuo onaj ¢udni ustanak robova,
u kome se rodila raz. U Pontu, na obali Crnog mora, u kraju gde je vrlo dobro uspevala
psenica, trebalo je natovariti lade Zitaricama, da se otisnu u juznu Rusiju. Nekoliko pri-
meraka korova, koje niko nije uzimao ozbiljno, pomesalo se u posiljku.
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I gle! Kad je doslo vreme setve, bila je zemlja za pSenicu prespora — a korov je
zivahno uspevao i ponudio se za odgajivanje u obliku razi. Mudros¢u coveka, koji je
shvatio priliku, dospeo je taj korov tokom nekoliko stotina godina u mnoga tla, koja su
se, ¢ini se, zamorila pSenicom, i rodio obilnim Zetvama. Raz je u naglom pohodu, uz
pomoc¢ tastine zbog svoje Cilosti i snage svog mladog semena, osvojila tada i Francusku
i Englesku, sve dok kasnije te dve zemlje ne postadose opet zemlje pSenice.

Na starom podrucju Rimskog carstva, od Engleske do Egipta na jugu, a zatim opet
gore na sever, kroz Ukrajinu pa sve do Dunava i Rajne, raz nije imala bogzna kakvo
znacenje. Tek isto¢no od tog podrucja zapocinje velika germansko-ruska ravan razi,
koja se prostire sve do Sibira. Ali sibirski seljak je mudar. On poznaje staro neprija-
teljstvo izmedu semena razi i pSenice. Sibirac ne veruje da je raz nesto drugo, i naziva
je “crnom pSenicom”. Kad dode vreme setve, mesa seljak crnu i belu u semenoj vreéi
(meSavina, koju nazivaju sveza) i baca je u zemlju. Ako je godina opora i hladna, sav se
usev pretvara u raz, a ako je tlo meko i toplo biva pSenica. “Budale!” kaze na to seljak.
“Ja sam ipak pametniji od njih obe!” Ono §to nazivamo “hleb”, ne moze se pripremiti
od prosa, zobi i jecma. Stoga istorija hleba pociva gotovo jedino na pSenici i razi. I to
vise na pSenici, nego na razi... Hleb, u tehnickom smislu te reci, hemijski je pronalazak.
Veliki pronalazak, koji je izvrSio Covek — pa kad albanska poslovica kaze “Hleb je stariji
od ¢oveka”, ona ne govori istinu. Hleb je u peci ispeceni proizvod, pripremljen od testa,
koje je nadoslo od kvasca ili nekog drugog sredstva. Zarobljeni gasovi ho¢e da umaknu,
ali mehuri¢i testa, koji ih ¢vrsto drze, postaju od zara sve tvrdi. U toj borbi nastaje kora,
koja sa svih strana okruzuje mekotu... Samo testo od pSenice i razi ima sposobnost da
zadrzi gasove; to zavisi od specifi¢nih osobina njihovih proteina.

Taj hleb, pecen s kvascem — pobednik u svim pokusajima da se zitna kasa ili lepinja
pradavnih vremena stavi na njegovo mesto — obelezava 6.000 godina stari krug zapadne
civilizacije. Hleb je, i kao materija i kao duh, ovladao antickim svetom viSe nego ije-
dan drugi predmet i pre i kasnije. Od Egip¢ana, koji su ga pronasli i na tom pronalasku
izgradili sav svoj upravni sistem, pa sve do Jevreja koji su hleb ucinili vrelom svoga
religioznog i socijalnog zakonodavstva. Tada dodose Grei i stvoriSe najdublje i najsve-
canije legende za svoju eleuzijsku crkvu hleba. A Rimljani u¢iniSe od hleba politiku: oni
su pomocu njega vladali; zbog njega su osvojili svet i opet ga zbog njega izgubili. Dok
jednoga dana, skupivsi sve u jedno, $to se o hlebu mislilo, osecalo i €inilo, ne iskrsnu
Isus Hristos i ne rece: “Jedite! Ja sam hleb...” On je izazvao pojavu Srednjeg veka.
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DRUGA KNJIGA

Hleb u antickom svetu

Pandaro: Onaj, koji Zeli kolac od psenice, mora pricekati na mlevenje.
Trojilo: Zar nisam cekao?
Pandaro: Da, na mlevenje; ali vi morate pricekati i na prosejavanje.
Trojilo: Pa i na to sam cekao?
Pandaro: Da, na prosejavanje. Ali vi morate pricekati na ukisnuce.
Trojilo: I na to sam takode cekao.
Pandaro: Da, na ukisnuce. Ali zatim jos treba mesiti, dati kolacu oblik, pa loZiti pe¢
i ispeci. Da, vi morate jos pricekati da se ohladi ili da ispalite usnice.
SEKSPIR: “TROJILO 1 KRESIDA”

EGIPAT: OTKRICE PECENJA

Pradavni ljudi svih kultura uvek su se molili rekama. Velike reke, podlozne samo
svojoj vlastitoj volji, tekle su tokovima, koji su zaista nadmasili sve §to je ljudsko. Co-
vek ih je svakako hteo povremeno da nadmudri gradenjem nasipa, kako je to nekad
naucio od pionira zZivotinjskog carstva, od vodi vi¢nih dabrova. Pa ipak su reke ostale
velike; gutale su ljude, kolibe i domace Zivotinje. Bilo je dobro rekama prinositi zrtve,
umirivati ih darovima.

Tako se covecanstvo uvek molilo i Rajni, Roni i Eufratu. Ali nijednoj drugoj s ve¢im pra-
vom, nego Nilu. Jer za ljude, koji su ziveli pokraj Nila, nije taj bog bio neko strasno bice, ve¢
naprotiv dobri otac. Nil u Egiptu bio je zdrav razum ku¢edomacina, koji hrani i oblaci decu.

Na svom velikom toku iz Etiopije, dugom do Sredozemnog mora 2.000 kilometara,
Nil ne prima nikakvu pritoku. Ali toj reci, koja te¢e prema severu, ne uskracuje druzice
samo zemlja — uskracuje ih i nebo. U Egiptu nema kise. Sva je voda u toj zemlji nilska
voda. Iz toga sledi da zemlja egipatska zivi samo s obe strane nilskih obala: oaza, Siroka
samo nekoliko kilometara.

Nigde na kugli zemaljskoj nije bilo takvih odnosa: jedna reka, i duz te reke, u gu-
stom lancu bez zaleda, ljudi, sela, baste i gradovi. A sve to protegnuto samo u duzinu.
Za politicko shvatanje Egipcanina postojale su samo dve strane sveta: sever i jug. Na
zapadu i istoku odsekla ga je, ve¢ nakon kratkog jahanja na kamili, od spoljnjeg sve-
ta pustinja. Ono §to je lezalo iza obe pustinje postade za njega metafizicki pojam; na
istoku je izlazilo Sunce, a na zapadu prebivahu mrtvi. A Nil je za zive Egip¢ane tekao s
juga na sever. S njim je dolazio hleb, s njim je dolazio zivot!

Bog Nil bio je razborito bice. Svake godine, jo§ od pradavnih vremena, pustao je
da u junu bujaju njegove vode, najpre polako, a zatim, u drugoj polovini jula, jace. U
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avgustu prelivao se preko svojih obala i u septembru stvarao jezera, koja su u oktobru
stajala, da se u prvim danima novembra po¢nu povlaciti istim korakom. Ve¢ u januaru
lezao je sav bog Nil u svom starom koritu, ali je i u tom stanju njegov vodostaj opadao
sve do juna, da zatim opet pocne da raste. Tako je bog Nil radio za Egip¢ane kroz svu
godinu takvom preciznos$¢u, kakvu ljudi nisu nikad poznavali.

Ali, bog nije u godisnjim menama visokog i niskog vodostaja donosio samo vodu.
On je pre svega sobom nosio zemlju, mulj abisinske visoravni, izlokani granit i $kriljac,
barijev karbonat, i vrlo mnogo Zeleznog oksida. Svake godine je bog i desno i levo od
svojih obala talozio tu “crnu zemlju”. Sto je Nil vise rastao, to se vise od njegovog
mulja Sirila povrsina, na kojoj se moglo sejati i zeti. Narod, koji je kroz hiljadu godina
dozivljavao dobro te reke, nije mogao da sumnja da Nil sve to ne ¢ini svesnom razbo-
ritoS¢u. Druk¢ije je bilo sa skepti¢nim ocima, s Greima. Hekataios Miletski, Teopomp,
Herodot i Tales bavili su se pitanjem, odakle dolazi ta poplava Nila. Herodot je naslutio
istinu: da su uzroci poplava ekvatorijalne kise, koje uvek u isto vreme pljuste u Abisi-
niji, u blizini izvora Nila, izmedu marta i septembra. Egipéani bi bili zaprepasceni kad
bi morali za nesto natprirodno da prihvate neko prirodno obja$njenje. Ima 1i Nil uopse
neki izvor? Njima bi se u€inilo neprilicnim da tragaju za tim izvorom, za kolevkom jed-
nog boga... Bog je davao porast Nila. No¢, u kojoj je poc€injala nilska poplava, slavi se
jos posle dvadeset vekova kao “no¢ kapi”. Jo§ i danas, ba$ kao i tada, najavljuje vodo-
mer Nila kod Elephantine, na ostrvu blizu prve katarakte, radosnu vest: “On raste!”

Tom sretnom trenutku u antiCkom Egiptu polazili su u susret muzevi i zene
pevajuci:

Obozavam Te, o Nile!

Tebe, o Prikriveni, jer unosis tamu u svetlost!
Tebe, koji polja, stvorena od boga Sunca,
previacis vodom!

Hranitelju svih Zivotinja i ljudi,

Tvoj put je onaj, sto posvud natapa zemlju:
Glasnice Nebeski, pri dolasku Tvome
obozavam Te!

Egipcani su sami sebe nazivali “Chemet”, sinovima “Chemi”, crne zemlje. Postanak
svoga vlastitog naroda i imena izvodili su, dakle, od bozanskog trenutka, koji im je do-
nosio masnu setvenu zemlju. I tako oni postadose sa Zitom najprisnije povezani narod.

Oni su se oborili na tu zemlju istom onom prora¢unatom promisljenos¢u, kojom je
bog tu zemlju razastro pred njihovim nogama, s namerom da je iskoriste tako revnosno
da nijedna stopa ne ostane neplodna. Mreza kanalskih gradevina brinula se da i u slu-
¢aju nizih nilskih poplava bude natopljeno upravo toliko zemlje, koliko i kod visokih.
Egipcani postadose pokraj dabrova najbolji graditelji nasipa. Nilskim kanalima u Do-
njem Egiptu odgovarala su pregradena branom jezera u Gornjem Egiptu, kojima je bila
svrha da $tede i raspodeljuju vodu. Sto se nije moglo natopiti pomocu bazena i nilskih
kanala, to su oplodivali crpni uredaji seljaka. Najrasprostranjeniji bio je, a jos$ je i sada,
“Saduf”. On je nalik na deram, a sastoji se od motke koja se pokrece izmedu dva nepo-
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kretna stupa. Jedan kraj nosi sud za crpenje, a na drugoj strani, kao protivteg, deluje po-
zama$ni grumen ilovace. Uz pomo¢ tog skromnog oruda moze se jo$ i danas dragocena
nilska voda di¢i za tri metra i raspodeliti na strmije njive.

Vec¢ je Gay-Lussacu palo u o¢i da nilski mulj ne sadrzi fosfate, nase glavno gnojivo.
Ali delovanje nilske vode nije samo u organskim supstancama, ve¢ i u hemijskim i fi-
zickim procesima koji dolaze posle poplave. Pod delovanjem sunca puca vlazno tlo od
ilovace: sunce ve¢ i samo deluje kao plug — u raspucanu zemlju prodire vazduh. Kad se
zatim ponovo vrati poplava, ona nailazi, do u dubinu, na tako prijem¢ivu zemlju, kao
Sto je inaCe samo preorano tlo.

Na egipatskim slikama, koje prikazuju obradivanje zemlje, uvek nam pada u oci
crta lakocée. Cini se kao da tu prevladava priroda i plodnost, a rad ljudskih ruku deluje
kao pratilacki motiv. Ali to je varka kojoj je uzrok Cisto estetski. Naprezanje prikazati
kao naprezanje, bilo je u egipatskoj umetnosti zabranjeno. Umetnost treba da je “savla-
davanje”. Stvarnost je bila druk¢ija: kad je poplava prosla, i kad su na povrSinu izronila
polja, oranje u muljevitom tlu nije bilo lako.

Egipatski plug svih vremena sastojao se od dugackog drvenog raonika, u koji su
otpozadi usadene dve lako savijene rucice; dugacko rudo nosi spreda popre¢nu gredu,
koja pociva ispred rogova bikova oraca. Tu su oni potezali. Jer snaga bika prebiva u
misi¢ima glave i vrata.

Plug su morala opsluzivati dva muskarca. Jedan je pri koracanju svom tezinom na-
legao na pluzne rucice, drugi je gonio volove. Oni su se nakon svake brazde menjali u
svom poslu. Grude su bile masne i zapekle bi se jedna u drugu. Stoga je bilo potrebno
da se motikom jo$ dobro usitne.

Zatim je doslo vreme setve. Zitni pisar koji je, kao i svi pisari u birokratskoj drzavi,
gde je valjalo sve zapisati, bio vazan covek, pazio je na usev i o njemu vodio popis. Tada
su preko oranja gonili ovce, ovnove pa i svinje, koje su snagom svojih papaka mora-
le utabati baceno zrnevlje. Kad je zatim Zzito proklasalo, klasovi su kratkim srpom po-
znjeveni visoko iznad tla. Egipc¢ani su, za razliku od nas, odsecali zapravo samo “Zitne
plodove”, a ne ¢itavu biljku. Nije bilo logi¢no Sto su tako Cinili, jer su sve vrste Zitarica
jednogodisnje rastinje. Ako se uprkos tome Zeli zito onako kako se bere grozde, time su,
mozda po osecaju, pokazali svoju Zelju da od biljke ne uzmu vise nego $to im treba za
mlevenje i pecenje. Ili su se mozda hteli da zastite od slame, koja je otezavala mlacenje?

Veliki snopovi, kakve mi danas vezemo, nisu, dakle, bili poznati. Snopovi, koje su
nosili na gumno, bili su mali i ljupki. Isti oni magarci, koji su ih donosili, morali su da
ih i razgaze. Mlatilo — taj spoj sila poluga — nije bilo poznato. Zatim su zrnevlje i plevu,
sve zajedno, velikim drvenim vilama zgrtali na visoku hrpu. Potom su Zene das¢icama
Cistile zrnevlje od pleve. Za ¢is¢enje je bilo upotrebljavano i veliko cetvorouglo reseto.

Duhu polja, koji je $titio kraj, posvecivala se mala mera Zzita, druga se merica pri-
nosila gospodi kao prvina, a u ¢ast Mina, boga njiva, priredivala se mala svecanost, za
koju je vlastelinstvo darivalo pivo. Ambarski pisar i mera¢ zita imali su jo§ posla, dok
se zetva nije spremila u ambar. To kupasto zdanje od ilovace bilo je visoko otprilike
pet metara, a imalo je dva otvora — jedan gore, kroz koji su radnici, stojeci na lestvama,
praznili vrece; drugi dole, kroz koji se moglo uzimati zito. Zbog miseva i pacova bio je
donji prozor uvek zatvoren.
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Tako je izgledala seljakova godina. Njemu je od svega pripadalo malo, i Cesto se
culo, kako jadikuje:

Zar nikad necemo imati mira
pri noSenju Zita i bele pleve?
Ambari su toliko vec¢ puni,
gomile Zita odozgo se prelivaju
i toliko ve¢ brodovi uranjaju
da popucat ce i potonuti...

Ko je bio vrhovni gospodar zita? On, kome je pripadao najvecéi deo zemlje, i u ¢ijoj
je osobi bila utelovljena drzava. Po obicaju Stare drzave, kakvu je oko 3000. pr. n. e.
izgradio kralj Mena, sav narod je, od najviSeg ¢inovnika pa do poslednjeg seljaka, fara-
onu iskazivao bezuslovnu poslusnost.

Re¢ “oporezivanje” nije bila poznata; umesto toga uvek se reklo “brojanje”, jer je
poreznu osnovu Cinila koli¢ina Zetvenog prinosa — “broj snopova”. Visina tog zetvenog
prinosa utvrdivala se na temelju poplave; po “nilskim vodomerima”, koji su bili raz-
mesteni duz Citave zemlje. Bila je dakle oporezovana “ostvarena zetva”, a ne zemljisni
posed — a drukcije se nije moglo, jer je vec¢i deo zemlje ionako pripadao faraonu.

Zito se uplaéivalo u faraonovu riznicu, otuda su tekle ¢inovnicke plate i sredstva za
odrzavanje dvora.

Buduc¢i da je svekolika zemlja egipatska bila faraonov posed, i budu¢i da je faraon
putem “posedovanja kanala” osiguravao i navodnjavanje, mogao je organizovati sluzbu
gozbi izuzetno strogo. Stari Egipat nam je pred ofima kao poljoprivredni velepogon,
kao najvece “plemicko dobro povesti”: narod kao celina punio je ambar jednog velikog
privatnog imanja, a isti se taj ambar opet praznio u korist svekolikog naroda. Svakako,
s najvec¢im razlikama: kod “priticanja zita” davali su najsiromasniji, sluge-oraci, najveci
deo zlatnog blagoslova; za “oticanje zita” zapao je znatan deo kod “veliine zemlje”,
kod namesnika provincija i ostalih prijatelja faraonovih.

Tako je svaki Egipcéanin ziveo od kralja, koji je zapravo svakome tek “dopustao da
zivi”. Licna sloboda nije jos bila otkrivena. Posebno je ropstvo svakog pojedinca oslo-
badalo od prehrambenih briga.

Tako su se i egipatski bogatasi mogli u najboljem slucaju nazivati “upravnicima”.
Da bi se ti upravnici drzali u stezi, da bi neprestano osecali da je drzava “kuca farao-
nova”, bili su faraonu potrebni ¢inovnici. Cinovnicki stalez u starom Egiptu bio je po
broju i mo¢i nesrazmerno veliki. Sva birokratija, koju je svet od toga vremena video,
seze zapravo unazad do egipatske birokratije. Taj Cinovnicki aparat mogao je postati
1 opasan: veliki upravni okruzi pretvarali su se u samostalne vladarske kuée, dok na
kraju nije Sesostris III Veliki (1860. pr. n. e.), uklonivsi nasledne okruzne uprave, opet
uspostavio drzavnu mo¢ i namestio nove ¢inovnike. U Novoj drzavi zemljisni posedi,
do poslednjeg kopita i vlati, presli su u ruke krune. Egipat je tada u svemu pruzao sliku
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koja je pisca Geneze, 47. poglavlja, tako zacudila, da je ovaj mislio da je biblijski Jo-
sip stvorio ovo agrarno uredenje: faraonu pripada sva zemlja, izuzev oranica hramova.
Zemlja se daje seljacima u zakup; seljaci moraju petinu prinosa predavati kruni; ostatak
mogu upotrebiti za hranu i seme.

U toj Novoj drzavi, koju su upoznali biblijski Jevreji, sijala je kruna novim sjajem,
a zavisno od krune, kao planeti od Sunca, sinulo je i ¢inovniStvo. “Pisar” je sve vise
dolazio do izrazaja. “On jedini upravlja svetom, on vodi rad svih ljudi”: za dokaz svoje
nezamenjivosti bio je osloboden i od poreza.

Covek bi pomislio da ée agrarna drzava (a Egipat nije bio nista drugo) svim ¢astima,
koje je dodeljivala, obasuti svoje seljake. Umesto njih bili su ¢inovnici oni koji su prima-
li odlikovanja i znakove casti. Kad je “Veliki nadzornik oranica” u jednoj svecanoj audi-
jenciji predavao Amenhotepu “Zetvenu listinu Juga i Severa” i kad ga je smerno mogao
izvestiti: “Nil je bio veci, nego ikad u poslednjih trideset godina”, zapovedio je faraon da
se sluzbeni donosilac listine pred njegovim ofima pomaze uljem i ukrasi ogrlicama.

Sve se zasnivalo na seljackoj godini. Na radu seljaka stvoren je i kalendar. Dvanaest
egipatskih meseci bilo je podeljeno u tri godisnja doba po 120 dana; nije postojalo pro-
lece, leto, jesen i zima, ve¢ “poplava”, “klijanje useva” i “Zetva zita”. Pocetak poplave,
prava Nova godina poklapala se s danom kad se jul pojavio na jutarnjem nebu.

Nil, medutim, nije svojim sinovima pomogao samo u tome da stvore kalendar, ve¢
ih je naucio i vestini merenja zemlje. “Egipatske provincije”, piSe Strabon, koji je 25. g.
pr. n. e. putovao Afrikom, “bile su podeljene u okruge, a ova opet u mesne okruge; naj-
manje deonice tih delova bile su njive. Tu je bila potrebna ta¢na, do sitnica provedena
podela: jer, reka Nil svake godine odnosi i poplavljuje zemlju; neprestano menja tlo, a
brise i sve znakove po kojima se raspoznaje koje je ¢ije vlasnistvo. Otuda treba u Egiptu
uvek iznova vrsiti merenja. Od toga je, kazu, nastala vestina merenja zemlje, i to nikako
druk¢ije, nego kako je zbog trgovine nastala nauka o brojevima kod Fenicana.

Tako je Nil upravljao ljudima. Egipat je bio “poklon Nila”. Nil je dao tlo, od kojega
je nastalo sve; iz kojega su se rodile vestine i umetnosti. Tako je Nil jednoga dana dao
ljudima 1 vestinu pecenja hleba, koja je ve¢ vrlo rano izdizala Egip¢ane iznad naroda
kase i lepinja.

Na koji je nacin covek $vajcarskih sojenica trosio svoje zito posle ledenog doba?
Tako §to je zrnevlje przio na vru¢éem kamenju i pomocu vode pravio od njega kasu. Kad
mu se prohtelo, posao je i dalje. On je tu kasu istresao u pepeo ognjista ili je valjao na
vru¢em kamenju, dok nije postala zilava i tvrda kao staklo. Tada je doduse bila zastice-
na od truljenja, ali mu zato kasa nije vise bila ukusna.

Na kasi i lepinji nije se zadrzao samo praistorijski covek. Pri njoj su, zacudo, dugo
ostali ¢ak i kulturni narodi Staroga sveta; oni bez egipatskog primera ne bi nikad upo-
znali pravi hleb.

“Pulte, non pane”, stoji kod Plinija, “vixisse longo tempore Romanos manifestum”.
(Poznato je da su Rimljani dugo Ziveli od kasSe, a ne od hleba.) Grci su, kako pokazuju
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slike na vazama 6. veka, jeli svoj hleb (koji i nije bio hleb) u obliku lepinja, koje su pe-
kli nad vatrom od drvenog ugljena i, smotane kao trake, stavljali u ostavu. Germani, u
vreme kad su se sukobili s Rimljanima, nisu poznavali nista drugo do zobene prekrupe,
Sloveni jo§ mnogo kasnije samo svoju “kasu”. Pa ¢ak su i Asirci, crnobradi savremenici
starih Egipéana, jeli svoj dorucak u obliku sirupa od urmi, i uz to vruce je¢mene lepinje
— a jos$ nikako pravi hleb.

Ali narod, o kome Herodot prica da “¢ini sve druk¢ije od ostalih smrtnika”, stekao
je velike zasluge time $to je sa svojim brasnom postupao drukc¢ije. Dok su inace svi
ljudi osecali strah od truljenja jela, Egipéani su pripremali bas svoje testo tako da je mo-
ralo truliti, 1 oni su sa zadovoljstvom posmatrali proces koji se odvijao. Bio je to, kratko
receno, proces vrenja.

Tek je novija hemija utvrdila Sta je to vrenje. Vazduh sadrzi nebrojeno mnogo klica,
koje samo cekaju na neko hranljivo tlo... Bile su to spore, kvasceve gljivice, koje se
obaraju na ostatke Secera, a sadrzi ih mesavina nilske vode i brasna: one su ih rastvarale
u ugljeni¢na kiselinu i alkohol. 1z zilave mase nisu mogli da umaknu mehuri¢i kiseline,
od njih je testo nadolazilo. Kod pecenja su nestajali ugljenicna kiselina i alkohol: ovaj
poslednji, tako vazan za pripremanje piva, sasvim je nestao — ugljeni¢na kiselina je kao
trag za sobom ostavila poroznost hleba.

Tada se jo$ nisu poznavale hemijske pojedinosti. To i nije niko mogao, dok jos Le-
venhuk u 17. veku u Holandiji nije video kvasceve gljivice kroz svoj mikroskop. Egip-
¢ani su videli samo posledice; to jest da se, kad se takvo neko ukiseljeno testo peklo,
pojavila neka materija, potpuno razlicita od one koju su oni poznavali ve¢ hiljadama
godina. Uostalom, tako se nesto nije moglo ispeci u pepelu ognjista. Za to su pronasli
peci od opeka nilskog mulja, cilindri¢ne gradevine, koje su se na vrhu suzavale u tupi
konus. Unutra se prostor jednom plocom delio nadvoje. Donji deo dobio je rupu za pa-
ljenje vatre, a gornji jedan veci otvor za hlebove, koje treba ispeci, i za odvodenje gaso-
va nastalih od sagorevanja.

Kad su, dakle, Egipéani pekli hleb, uzeli su iz Cinije kvasno testo, posolili ga i jo§
ga jednom dobro premesili. Najpre su posuli mekinje, da izoluju tanjir od hlebnog testa,
zatim su testo u vrenju raskomadali pekarskorn mistrijom, gurnuli sve u pec¢ i opet je
zatvorili.

Porodica i prijatelji stajali su naokolo ¢ude¢i se. Tu je raslo nesto u ¢emu su uce-
stvovali svojim radom, ali su to zatim ipak poverili nekoj “vi$oj sili”: time se nije viSe
moglo da upravlja po volji. Stoga je domacin i posednik peci i opominjao da se hlebna
pe¢ ne otvara. Niko za to nije mario, neprestano su otvarali cudotvornu pe¢ i zavirivali
da vide da li je hleb ve¢ pecen. Dolazili su prijatelji sa savetima. Jedan je branio misao
da se kvasac vise ne c¢eka iz vazduha. Treba sacuvati jedan komad juCerasnjeg kvasnog
testa, da se “usadi” u danasnji. Tako Ce testo postati kvasno brze i temeljitije. Taj je Co-
vek imao pravo — i od tog dana u egipatskim ku¢ama “kvasno testo”, koje raste, cuvalo
se tako brizno kao kod drugih naroda vatra. Dragocena pramaterija za pecenje, ona koja
je “dizala” hleb, nije smela da im ponestane.

Sta su jo§ sve povrh toga pronasli — ko da to kaze, ko da to nabroji? Mogli su, na pri-
mer, u testo umesiti mak, susam i kamfor, i uskoro je bilo pedeset razlicitih vrsta peciva.
Ali su mogli da budu ponosni i na samo jednu jedinu. To $to su vadili iz pe¢i, nije nima-
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lo podsecalo na ono S§to su u nju stavili. Dogodila se neka “promena materije”. Brasno,
voda, so i kvasac bili su nakon kola, uz koje je zaigrala vatra, skroz-naskroz pomesani.
Kad se kolo zaustavilo, kona¢ni oblik, hleb, nije bio nalik ni na koju od tih materija. Sta
je u narasloj, nabubreloj mekoti ili tamnoj, miri§ljavoj kori bilo zajednicko s vodom ili
brasnom?... Tu su delovale ruke duhova; prava magija kakvu su Egip¢anl voleli.

“Mudri svestenici Egip¢ana”, piSe Plutarh u svom spisu o Izidi i Ozirisu, “nazivaju
crnu zemlju ,,chemia”. Bas$ kao §to su se u crnoj zemlji, koju je doneo Nil, mesale nepo-
znate materije i prouzrokovale najvecu plodnost, tako se u hlebnoj peci poznato udruzi-
valo po nekom nepoznatom zakonu. Hlebna pe¢ je postala prva “probna hemijska pe¢”
na svetu — za Egipéane je ona u isti mah bila i prva ¢arobna pe¢. Cudno: dok je ostalim
narodima caranje bilo od bogova zabranjeno kao “gresno krSenje zakona kauzalnosti”,
Egip¢anima je ono bilo dopusteno. Thot, njihov bog majmunske glave, i sam je napisao
knjigu caranja, koja je bila u Sest kovcega pohranjena na nekom zabacenom ostrvu, za
kojim su neprestano tragali. Ali, oni su imali dovoljno recepata.

Svet je kroz mnogo hiljada godina drhtao od ¢arobnjackih iskustava Egipcana. Jo$
je u 10. veku n. e. pricao vizantijski leksikograf Suidas da je car Dioklecijan godine
296, posle jednog uguSenog ustanka, kaznio Egipcane tako S$to je zapovedio da im se
oduzmu i spale hemijske knjige. Time ih je, Cini se, najosetljivije pogodio i razorio im
vrelo mo¢i! U istom, 10. veku, napisao je arapski pisac Aln-Eddin, da su “piramide bile
hemijske laboratorije, a hijeroglifi alhemijski tekstovi” — dok njegov zemljak Kvalkva-
Sandi strepi joS u 15. veku pred egipatskim vestinama mesenja!

Sve je to proizaslo iz bezazlene hlebne peci — a ova, budu¢i da je izgledala upravo
kao bremenito telo majke, mozda i nije bila bas tako bezazlena. 1z nje je izaSao hleb:
nju ve¢ hiljadama godina uporeduju s ¢ovekom. “Peé¢nica ¢e uskoro splasnuti!” kaze
narod o zeni koja je tik pred porodom. “Taj bi se morao dati prepeci!” govori narod o
bogalju. — Ne, hlebna pe¢ nije bila bezazlena. I nju i hleb je pronasao narod koji, tako-
de, nije bio bezazlen, u kojem su mudri povazdan mesali, sipali, racunali, varili, i ¢iji su
svestenici oduvek bili hemicari.

10

Kako to da smo mi o egipatskoj svakidasnjici tako dobro obavesteni? O tehnologiji
pecenja na kasnijim engleskim kraljevskim dvorovima znamo mnogo manje. A dnevni
zivot na Nilu pred nama u hiljadu pojedinosti!

Za to znanje mozemo zahvaliti iskljuc¢ivo egipatskim grobovima i njihovim zid-
nim slikama. Istori¢ar Deodor prica da su Egip¢ani, budu¢i da im se zivot Cinio kra-
tak, a smrt duga, gradili kuce ljudima kao lake letnje gostionice, a grobove kao trajna
prebivalista.

Dok danasnji covek brine za svoje pokojne rodake samo na dan zadusnica, Egipcéa-
nin je brinuo o mrtvima svakoga dana; jer nisu samo zivi imali svoj svakidasnji zivot,
vec¢ 1 mrtvi. Gde su oni i kako provodili taj zivot, o tome su u narodnom verovanju po-
stojale protivre¢ne predstave. Verovatno se mrtvi preselio medu slabo svetleée zvezde s
onu stranu kumovske slame; a mozda je, dok su se prinosile zrtve, sedeo u liku bezazle-
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ne ptice na grobu i posmatrao taj ¢in. Nije se moglo znati da li se, poput zmije, zavukao
u neku rupu u zemlji ili je mozda uz boga Sunca zauzeo mesto njegovog sina i vlada
nebom zajedno s njim.

Ali, sve je to bilo samo prelazno stanje. Mrtvome je svakako bio cilj da opet bude
Ziv: stoga je trebalo njegove posmrtne ostatke sacuvati od raspadanja. Preparirali su ga
stoga smeSom natrona, katranom i drvenom smolom, obmotali njegove udove platnom;
na njegovo lice stavljali su gipsanu masku da bi mu sacuvali izraz. Zatim su tu “mumi-
ju” polegli na levi bok — kao da su hteli da zastite srce — i zatvorili je u kovceg, na ko-
jem su morala biti naslikana vrata! To je bio smisao balsamovanja: kad Ka, princip Zi-
vota, koji je pokojnika napustio, zazeli da se vrati morao je zate¢i telo u takvom stanju,
prikladno za prebivanje. Egipc¢anin, pun pijeteta, morao je dakle da neguje dva bica:
telo pokojnika i njegov Ka. 1z toga sledi da se duhu Zivota (da ne kazemo dusi), ako ne
zelimo da usahne, mora zapravo da posveti ista nega, kao i zivom coveku. Kau je, pre
svega, potrebna hrana: njemu je trebalo pruziti veliki novi pronalazak, hleb; ako su ljudi
bili imuéni — i vino i meso.

Egip¢ani su ziveli u ve¢nom strahu da ¢e im mrtvi “izgladneti”. Jedno od tamnih
ostrva neba nazivali su “poljem hrane” i zamisljali da na njemu ima vodotoka, koji se
za vreme poplave otvaraju kao nilski kanali. Tu raste “zito mrtvih” koje se, kao i pSeni-
ca zivih, zanje, mlati, melje... Taj strah da se nesto ne propusti, zivima nije dopustao da
odahnu — i upravo tom strahu zahvaljujemo za poznavanje najneverovatnijih stvari.

Cini se da su prizori o radu zanatlija, koje su slikali na zidovima grobova, u pocet-
ku svakako sluzili mrtvima za razonodu. Oni su bili slikovnica Kaa i kratili mu vreme.
Ali, vecina onoga sto rade ljudi ima polulogi¢ne razloge. Oko jedne jedine prave radnje
sticu se mnogi uzroci. Da se nesumnjivo znalo gde se nalazi kraljevstvo mrtvih i kako
mrtvi provode dane, bio bi kult mrtvih laksi... Ali to se nije znalo — pa se o mrtvima
brinulo na polulogican nacin. Vestina slikanja na svodovima grobova sluzila je, istina, i
za razonodu — ali je ona mozda jos vise sluzila kao ¢ini za otklanjanje opasnosti. Moglo
se, nazalost, dogoditi da mrtvi (koji je svakoga dana polazio na daleka putovanja) pad-
ne pod vlast zlih duhova, da bude zapleten u zemaljske ratove, opsade, zarobljenistva,
da bude raskomadan. Od posledica takvih stanja treba da ga zastiti “paso$” — isprava o
tome ko je on bio. A taj su mu pasos, zaista ¢udno, pruzali grobni crtezi, jer su mu kre-
pili pamc¢enje. “Ja sam uZzar taj i taj. Ja znam vrlo dobro kako se prave uzad, mogu o tim
i takvim pojedinostima dati podatke. Ja bih mogao pricati bajke o tome kako su se moje
kalfe mlatile poslednjeg dana u mesecu... Mogu zahtevati da se sa mnom pokraj groba
postupa kao s uzarom.”

Egipatski grobni crtezi su prema tome (uz mnogo Sta drugo) bili i delotvorne Cini,
koje su same sobom svedocile o identitetu pokojnika. Crtezi u kraljevskom grobu bili
su u isti mah i svedocanstvo o najvecem kapitalizmu, jer su nabrajali $ta je kralj pose-
dovao, sa ¢im je u kraljevstvu mrtvih mogao racunati i od ¢ega ga ono prolazno stanje
— ono u grobu provedeno vreme — nije moglo trajno odeliti. Stoga su mu, na primer,
slikali na grobne zidove dvorsku pekaru.

Najpre vidimo kako dvojica vrednih ljudi uz pomo¢ motki gaze testo. Cini se kao
da igraju; verovatno su radili u ritmu, a motke su upotrebljavali, u jednu ruku, za to da
se na testu ne okliznu, a u drugu da bi bolje mogli skakati. (Mnogo vekova kasnije slat-
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ko se smejao Grk Herodot narodu “koji testo mesi nogama, a ilovac¢u rukama”). Zatim
donose vodonose amfore ka stolu, na kojem neki drugi pomo¢nik pocinje rukama da
valja testo. Jedan se pleh (tiganj) greje odozdo, i na njega se pomocu velikih klesta stav-
lja pogaca. Lopatastim alatom poravna se pogaca ili je okrenu. U blizini trpaju u veliku
pec¢ novo gorivo. Ona sluzi za sitnije pecivo, sa kojim se ne mora postupati tako brizno
kao s velikim komadima. Sitno pecivo prave, kako pokazuje sledeca slika, odjednom u
velikim koli¢inama, tako da ono bude lepo smede ispeceno.

Tako mi zahvaljujemo jednom mrtvom kralju $to imamo podatke o tome kako je
izgledao zivot onih najmanjih. Ako je umrli bio otmen, morao je i na putovanjima da
vodi otmen zivot: dvorska pekara je putovala zajedno s njim. Hleb koji je faraon do-
bijao (mozda i hiljadu hlebova dnevno, kao §to pokazuje jedna vradzbina u brojkama),
vezivao ga je s najsiromasnijima iz puka, kojima su davali hleb, vodu i zZrtveni jecam.
Ali, kod Egipc¢ana, koji su prinosili zrtve, nije prestajao strah da bi hranu mrtvih mogli
ukrasti ili Caranjem unistiti duhovi. A Sta ako, na primer, hleb, ¢im ga dirnu usta pokoj-
nika, pocne zbog necije pakosti da gori? Za taj slucaj bilo je dobro da se mrtvome daju
u grob Carobni stihovi. Ili, ako im neki neprijatelj pokusa da ospori pravo na hleb, mora
on (kako nam govori jedna izreka ¢uvene “knjige mrtvih”) da odgovori:

Covek sam, ¢iji je hleb u Heliopolu,
hleb moj je na nebu, kod boga Sunca,
hleb moj je na zemlji, kod Keba.
Vecernje i jutarnje barke

donose mi hleb za jelo

iz kuce boga Sunca.

Ako se zeli da se mrtvi tako ponasa, treba mu staviti u grob i hleb.

11

Egipcane su u staro doba nazivali “hlebozderima”. Tu nam re¢ prvi saopStava He-
kataios Miletski oko 500. p. n. e. U takvom nazivu mesa se i cudenje i Sala. On svakako
sadrzi karakteristiku snebivanja: jer hleb, kao $to nam pri¢a Ludvig Borhard, nije bio
neko sporedno ve¢, naprotiv, glavno jelo svih Egipcana. Priprosti egipatski slojevi zive-
li su zapravo samo od njega. Jos i danas vidimo njihove potomke kako nozem razrezuju
okrugli hleb i kako u Supljinu trpaju zakusku — varivo, meso ili ribu — da jelo pojedu
kao neku vrstu punjene pastete.

Ali, hleb nije bio samo glavno jelo svih, ve¢ i neka jedinica kulture, jedinica mere,
pomocu koje se brojalo. “Broj hlebova” znacio je bogatstvo, a hlebne pe¢i svuda su u
zemlji bile takoreci kovnice novca. Brasno ispeceno u obliku hleba zauzelo je na kraju
mesto plateznog sredstva. Kroz mnoge vekove nadnica se odbrojavala isklju¢ivo u hle-
bovima: seljak je naime najceSc¢e primao po tri hleba i po dva vrca piva dnevno. Samo
junak bajke Dedi prima 500 hlebova i 100 vréeva piva na dan. “Ne jedi hleb, ako neko
stoji pokraj tebe, a da ne pruzi§ ruku da i njemu ponudi§ komadi¢!” kaze pravilo pri-
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stojnosti za Skolsku decu. Prosjaku uskratiti hleb, vazilo je kao najveéi greh. “Ja sam
u svoje vreme svakome davala hleba!” rekla je dusa u kraljevstvu mrtvih, kad je njeno
srce bilo stavljeno na vagu.

Ali, budu¢i da je hleb tada igrao ulogu novca, svakako ve¢ tada otkrivena je netac-
nost u placanju hlebovima. Prili¢an broj sacuvanih pisama optuzuje veliku gospodu ili
cak i svestenstvo da su oni (“premda nam je bilo reCeno da ¢emo primiti hleb”) davali
hleb kasno ili ga uopste nisu dali. Jedan dogadaj, u kome je veselu ulogu odigrala netac-
na isplata nadnica i Strajk, saopstavaju nam iz vremena Ramzesa IX. Jedna na selo po-
slata grupa radnika, koja je primila maslo i pivo, nije primila hleb. Na to pocesSe radnici
da “leze u ku¢ama”, to jest oni su prestali da rade. Kad mesec dana kasnije opet nije
bilo hleba, “legose oni ponovo” i poslade delegaciju s prituzbama u Tebu. Strajkaci su
u glavnom gradu pokrajine uspeli: namesnik im dade hleb, koji im je privatni preduzet-
nik oba puta uskratio. Predvodnik “radnicke delegacije” uneo je u platnu knjigu grupe
karakteristi¢nu belesku: “Danas nam kona¢no dadoSe hleb; ali smo od toga dve pune
kutije morali dati nosiocu mahaljke.” Nosilac je bio verovatno podredeni namesnikov
¢inovnik koji je trazio mito.

O platama svestenika obavesteni smo vrlo tacno. Jedan sluzbenik hrama primao je
na godinu dana 360 vréeva piva, 900 finih pSeni¢nih hlebova i kona¢no 36.000 u pe-
pelu przenih lepinja. Sto se hlebova tige, kleo je zbog odvise male koli¢ine. Za vreme
Ramzesa III, koji je kao faraon vladao trideset godina, otpremljeno je s kraljeve strane
hramovima oko Sest miliona vreca zita i sedam miliona hlebova. Ovo davanje nadmasu-
je sva druga, premda je i koli¢ina isporucenih gusaka, riba, volova i sociva bila takode
velika.

I tako se nama sav taj Egipat ¢ini kao jedna dugacka pekara, kojoj je bio zadatak
da i zive i mrtve snabdeva hranom. (A pivara je bila odmah tu u blizini: jer kvasac je
— kaze poslovica — babica piva i hleba.) “Hleb je velikodus$ni dar prirode, hrana koja se
ne moze nikakvom drugom hranom zameniti. Kad smo bolesni, gubimo Zelju za hle-
bom tek nakon $to smo je izgubili za svim ostalim; kad nam se opet ta zelja vrati, to
je ve¢ znak ozdravljenja. Hleb pristaje uz svako doba dana, uz svako doba Zzivota i uz
svaku vrstu variva: on poboljSava drugu hranu, on je otac i loSeg i dobrog varenja. Kad
se jede s mesom ili s drugom hranom, ne gubi niSta od svoje slasti. On je tako prisan
covecjoj naravi da mu mi, tek $to smo se rodili, poklanjamo svu svoju ljubav, i da ga se
do smrtnog ¢asa ne mozemo zasititi.” Te divne reci ¢ine se kao da su prepisane iz nekog
lekarskog papirusa staroga Egipta. Ali, nije tako; one su istekle iz pera Francuza Par-
mantjea, u Parizu 1772. Da hleb nisu oko 4000. p. n. e. pronasli Egip¢ani, sigurno bi to
u novije vreme ucinili Francuzi. Ta dva naroda su u svom obozavanju hleba tako sli¢na
kao i u svojoj darovitosti za eksperimentalnu kuhinjsku hemiju. Uostalom, bas Francuzi
iz Napoleonove pratnje bili su oni koji su Egipat ponovo otkrili. Englezi su dosli tek
nesto kasnije.

Ve¢ su Egipcani, isto kao i Francuzi, hteli da im hleb bude i hrana za o¢i. Oni nisu
na grobnim zidovima s odusSevljenjem slikali samo tehnologiju pecenja ve¢ i oblike
svojih hlebova. Covek kao da oseéa miris, koji odise toplotom i snagom. Po kojem su
zakonu, ili po kojoj ¢udi, izrasli ti oblici? Mi vidimo okrugli hleb nalik na kutiju; hlebo-
ve, koji su sli¢ni malim kovcezima; visoke ¢unaste hlebove, koji izgledaju kao pleteni
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slamni SeSiri meksikanskih seljaka; hlebove nalik na Zenske uvojke od kose; hlebove
pti¢jeg i ribljeg oblika i hlebove u obliku piramida, koji kao da jo§ jednom ponavljaju
tajne kraljevskih grobova.

Ali, mozda tu i nije bilo tajne? Mozda Egip¢ani s tim oblicima hlebova nisu povezi-
vali toliko necega mracnog, koliko ljudi — uplaseni dubinom metafizickih pretpostavki
— gledanjem unose u sve §to je egipatsko. A §ta, ako je zapravo samo teznja za igrom
ono zbog Cega su hlebovima davali tako raznolike oblike? Kao Sto su egipatskom de-
tetu, oponasajuci oblike zgrada i zivotinja, docaravali gospodstvo nad svetom, tako su
u mnogim oblicima jeli temelj sveta, hleb. Kao $to su Kinezi u ukrasavanju i gorkom
kamenu oponasali ono $to su videli — a da pri tom nisu sprovodili simboliku — tako su
mozda i stari Egipéani izvodili arhitekturu u pecenju hleba.

Ovakva bi detinjarija odgovarala stilu rokokoa i teznji za ki¢enjem, kakva se kod
mnogih nacija bujno razvija pod uticajem kulture dugotrajnog mirnog razdoblja. Pa ako
i medu oblicima peciva, na stolu za meSenje hleba, ugledamo lik plodonosne nebeske
krave boginje Hator, to mozda nece znaciti niSta drugo, nego ono kad draguljar u Parizu
stavi u izlog maketu Ajfelovog tornja.

Zamislimo slu¢aj da nasa kultura izumre kao $ta je izumrla egipatska, i da se jedno-
ga dana nadu ostaci oblika ili slike koje prikazuju proizvode nasih pekara, na primer ze-
micke u obliku puzeve kuéice. Kako bi to tajanstveno delovalo! Krivulje puzeve kucice
neshvatljive su i u samoj prirodi! Cemu puzu zapravo i sluzi tako nasumice ishitrena
krivulja, kakva je Arhimedova spirala? U brodogradnji i u gibanju ima ta spirala svoj
smisao, jer ona kao nekim lopatama savladava otpor. Ali, zasto najsporija zZivotinja, puz,
poseduje zavojnice, to je neobjasnjivo. Zar su u naSe vreme ¢ak i pecivo pekli u obliku
puza? Sta smo mi time hteli simbolicki da prikazemo? Nasu sklonost prema sporosti?
Nasu ljubav prema brzini? Da li je spirala bila na$ bog? Mi nismo hteli niSta da simbo-
lizujemo. Mi smo samo postajali deca, ¢im bismo poceli da jedemo.

“Mi moramo”, rekao mi je jednom neki pekar, “vrlo pazljivo racunati s naSom de-
com. Deca nam dovode roditelje. Deca uvek nanjuse kad pravimo nesto novo. Pa bila to
i samo dva zrna grozdica koja, kao neke o¢i, utiskujemo u lice zemicke”...
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IZRAEL: U ZNOJU LICA SVOGA

Ostajem pri tome da su Jevreji dali doprinos civilizaciji vise, nego bilo koji drugi
narod.
DzoN Apawms,
PREDSEDNIK SJEDINJENIH AMERICKIH DRZAVA
(1797-1801)

12

Izraelski narod je upoznao moderni — egipatski — hleb u saobracaju s Egipéanima.
Poverujemo li Bibliji, jedan deo jevrejskog naroda dugo je ziveo usred egipatske drzave
(Biblija kaze 450 godina), bilo pak, ako mislimo — zbog nedostatka ikakvih drugih vesti
— samo na njihov kulturni dodir izvan Egipta.

Kako je bilo kad su oni prvi put stali jedan prema drugome, ti pastiri i ratari, Jevre-
ji 1 Egipéani: to je Biblija sacuvala na jednom mestu od najvece uverljivosti: Jevrejin
Josip, veliki vezir egipatskog faraona, poziva svoju nomadsku porodicu i daje joj uput-
stva kako da se ponasa. Ako ih faraon bude pitao ¢ime se zapravo hrane, neka oprezno
odgovore da su pastiri i trgovei blagom — ali da su to ve¢ od mladosti i da gotovo
nista drugo i nisu naucili. Jer pastir je, kako dalje objasnjava Josip, za Egipéane prava
strahota.

Josip se mozda bojao da bi srodstvo s pastirima moglo baciti senku i na njega: Za-
ratustrinim Persijancima jo§ dugo posle toga svaki nomad bio je kradljivac. A Josip se
bez sumnje brinuo i za to da mu otac ili braca ne dodu u pretesni dodir s hlebojedima
Egipéanima: naselio ih je u Gesenu — pokrajini s mnogo pasnjaka.

Kako su se samo morali snebivati Jevreji, “prigodni ratari”, kad su videli narod koji
povazdan brine o pripremanju hleba. Hleb, koji su tada i sami naucili peéi, nije bio nji-
hov pronalazak. Oni ga ne bi ni preuzeli da su ostali pastiri. S hlebom je povezan stalni
boravak na jednom mestu i velika strpljivost. Abraham i njegova celjad imali su doduse
brasna — jer se s neprestanom seobom moze podneti i neznatno ratarstvo — ali nisu imali
hlebne peci. Kod Egipéana hlebna pec bila je od ilovace i pripadala je stalnoj ku¢i. Bilo
je, istina, 1 drugih hlebnih pe¢i, prenosivih, koje nisu bile u ku¢u ugradene (Jevreji su ih
nazivali tannurim, a Grei kasnije klibanoi), ali su 1 one bile neobi¢no teske; bili su to tri
stope visoki lonci od kamena ili par¢e od metala. Ne moze se zamisliti da bi pastirski
narod, koji je Ziveo u Satorima i lakim kolibama, takve peéi prenosio zemljom. Jevreji
nisu pekli hleb sve dok nisu poceli ziveti na svojoj grudi.

Kako su oni pre toga trosili svoje zito, moze se jo§ danas videti kod pustinjskih
Beduina. Oni su przili svoje zrnevlje bilo kao zeteoci u Knjizi o Ruti, ili su izmedu slo-
jeva kamilje balege, koja polako gori, pekli lepinje, kao $to prica Knjiga Ezdrina. Kad
su imali kakvo ognjiste, pekli su svoju kasu u pepelu ognjista, a i tako nastaje lepinja,
a ne hleb. I “panis subcinerarius”, pod pepelom peceni hleb rimskih legija na marsu,
nije bio hleb. Vojska prilikom brzog kretanja nije imala vremena da ¢eka da se testo
ukiseli.
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Tako su se vladali i Jevreji, dok su jo$ bili pastiri. Kasnije su lako stigli do moder-
nog pecenja. Njihov najbolji hleb bio je pripremljen od pSenice, od koje je narocito pro-
sejano brasno ( “kemahsoleth”) sluzilo za zrtvu Jehovi, ali i kao hleb bogatih. Je¢am su,
naprotiv, upotrebljavali samo siromasniji, a sluzio je i kao konjska hrana. Prema jecmu
su se Jevreji ponasali ponekad isto tako ponosno, kao i Rimljani prema zobi: Rimljani
nisu mogli razumeti da Germani jedu nesto od ¢ega zapravo zive konji. Da bi je¢meno
brasno postalo ukusno, moralo mu se dodati samleveno socivo, pasulj i proso.

U ranijoj proslosti naroda, oko pe¢i se bavila zena sama, kako pri¢a Geneza, ili joj
je u tome pomagala jedna od kéeri. Ali ve¢ “Knjiga o sudijama” zna da su velika do-
macinstva zaposljavala i sluzavke. Medutim, uvek su Zene bile one koje su rukovodile
pekarskim poslom. Svaka porodica u Izraelu posedovala je vlastitu hlebnu pe¢, samo su
u vreme gladi po dve porodice pekle u jednoj peéi. Sto su vise Jevreji postajali stanov-
nici gradova, to su posao pecenja sve viSe preuzimali muskarci. Na temelju prirodne
podele rada nastalo je novo zvanje — pekari. Ve¢ su im tada gledali kroz prste: barem je
prorok Ozej u paraboli grdio one pekare “koji lezu da prospavaju celu no¢”, koji pustaju
da hleb u peci zagori i tako varaju svet. Za vreme Isusa Hrista bilo je pekarsko zvanje
dosta rasprostranjeno. Kao §to prica Flavije, svaki grad u Palestini imao je svoje pekare.
Danas se nama €ini Isusovo poznavanje tehnologije pecenja zacudo veliko, ali u stvari
nije tako, jer su se na Orijentu svi zanati obavljali uz sam put, a on je — bas kao i Sokrat
— rado posmatrao zanatlije i u¢io se njihovoj tacnosti. Velegrad Jerusalim posedovao je,
Sto mali pokrajinski gradovi nisu imali, posebnu pekarsku ulicu, gde su bili na okupu
svi majstori tog zanata jedne Cetvrti grada. Medutim, ti majstori bili su na tom mestu
vise kao prodavci nego kao fabrikanti, jer prorok Nehemija prica o nekoj “kuli pekar-
skih pe¢i”. U Jerusalimu je, dakle, morala postojati “fabrika hleba”, veliki pogon, u koji
su majstori pekari slali svoje brasno da se tu preradi a kasnije rasproda.

Hlebovi su im bili okrugli; izgledali su kao pljosnati kamenovi, koji su se prema
sredini izdizali, ali su bili jedva kao prst debeli. Budu¢i da su hlebovi bili tako mali, to
su jednom coveku za rucak bila potrebna najmanje tri hleba. Za gozbu kojom je Abigail
ugostila Davida i njegovu porodicu, spominje se uz dva vrca vina uvek po dve stotine
hlebova. To dokazuje da su hlebovi bili mali. Hleb Jevreja nalikovao je po veli¢ini vise
nekoj zemicki. Po tome razumemo zasto Jevreji nisu svoj hleb rezali, ve¢ lomili. To §to
oni hlebu nisu prilazili s o$tricom noza, imalo je samo tehnicko znacenje, a ne religi-
ozno. Jevreji su bili daleko od toga da hleb smatraju za neko organsko, neko zivo ili
nadzemaljsko bi¢e. U tome je tek hriS¢ansko misaono blago izvelo istorijsku promenu.
Hleb je Jevrejima bio viSe omiljena hrana. A da se pokatkad mora preziveti i bez hleba,
to im je utuvila “legenda o mani”. Bog u snabdevanju svoga naroda nije bio zavisan o
setvi 1 zetvi; kad mu se prohtelo, hranio je narod u pustinji Cetrdeset godina hranom koja
nije bila ni nalik hlebu. Ali su Jevreji tada toliko ¢eznuli za hlebom da su se ponovo hte-
li da vrate u “kucu ropstva”, u Egipat. To dokazuje kako im je hleb ve¢ bio neophodan.

Ali tada u Kanaanu nije hleb bio samo njihova vlastita hrana, ve¢ je on — i to jedna
odredena vrsta hleba! — bio i hrana njihovog boga Jehove. I tu, svakako, pocinje niz
vrlo, vrlo ¢udnih pojava.
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Kao $to prica biblijska povest, izlazak dece Izraelove iz Egipta bi izveden takvom
zurbom, da ona nisu imala vremena da svoj hleb — na egipatsku hlebnu pe¢ ve¢ pristav-
ljen — do kraja pripreme:

I narod uze testo svoje, jos neukislo, umotavsi ga u haljine svoje, na ramena svoja.

I tako se najve¢om zurbom udaljise iz zemlje.

[ od testa koje iznesSe iz Egipta ispekoSe pogace presne, jer ono ne bese uskislo,
kako ih poterase Egipcani, te ne mogase oklevati i ne spremise sebi za put brasnjenike.

Tada Mojsije rece narodu:

Setite se ovoga dana, u koji izadoste iz Egipta, iz kuce ropstva, da vas rukom krep-
kom Gospod izvede odande; neka se dakle ne jede nista s kvascem.

Taj dan treba slaviti svake godine u nedelji Pashe:

Sedam dana jedi hleb beskvasni, a sedmi dan neka je praznik Gospodnji.

Hileb beskvasni jedi stoga sedam dana, i da se u tebi ne vidi nista kvasno, niti da se
u tebi nade ikakav kvasac u svemu kraju tvom.

1 reci ¢es sinu svome na taj dan: Ovo je za ono Sta mi ucini Gospod, kad sam izlazio
iz Egipta.

I neka ti bude kao znak na ruci tvojoj i kao spomen pred ocima tvojima, da zakon
Gospodnji uvek bude u ustima tvojim, jer te rukom krepkom izvede Gospod iz Egipta.

Zato vrsi naredbu ovu od godine do godine u vreme odredeno.

Zabrana da se jede kvasni hleb nije, €ini se, nista drugo nego “poluga sec¢anja”. Sva-
ke godine moraju se uprili¢iti okolnosti, koje nalikuju na no¢ izlaska iz Egipta. Cini se,
kao da je to sasvim jasno — a ipak je krivo. Krivo je s obzirom na tu iskljucivost.

“Pojam ¢ina podsecanja”, kaze filozof religije Oskar Goldberg, “potpuno je tud Pen-
tateuhu”. Ali je, pre svega, obicaj da se jede mazzoth bio stariji od Mojsija: kad su andeli
posetili Lota, ponudi im ovaj — a on je stanovao u ku¢i i imao je vremena da do kraja is-
pece svoj hleb — nekvasni hileb, koji je bio samo proprzen u pepelu ognjista. Zasto je on
to ucinio? Ta Lot je Ziveo mnogo vekova pre izlaska, pa ga stoga nije mogao da slavi.

To sedmodnevno uzivanje mazzoth — jela, koje su Jevrejima zapovedili bog i Mojsije,
nije, dakle, moglo biti neko secanje na beg iz Egipta. Ono je bilo samo “naslanjanje” (asi-
mahta) na njega. A na Sta bi ono inace podsecalo? Postupak Lotov prvi je kljuc: obi¢ni
hleb, ispecen sa dodatkom kvasca u hlebnoj pe¢i Egipéana, mogao se, dabome, jesti celu
godinu i u svim prilikama — ali u prisustvu bozjem ili u prisustvu od njega poslatog gla-
snika morao se jesti sakralni hleb, lepinja, koja nije bila pripremljena od kvasnog testa.

Sam bog nije jeo neki drugi hleb! Kad je Jehova u zavetnom Satoru primao zrtvu
svojih, smeli su na oltaru (na “misbeahu”) biti postavljeni samo beskvasni hlebovi. Ta
zabrana se neprestano ponavljala. S mnogo poruge izvikuje prorok Amos: ako narod
tezi prekrSajima, neka samo prinese na zrtvenik kvasno testo. A zasto se bog toga dr-
7ao? Zar je i on hteo da se necega seti?

Mozda se reSenje moze nazreti u tome Sto su Jehovu, boga jevrejskog, slavili u $a-
toru. Sto za taj Sator nije bilo odmorista. Sto ba stoga bog pastirskog i putujuéeg naro-
da nije jeo hleb sedelackih seljaka, pecen po ceo dan vec, naprotiv, kao Sto i pristaje, na
brzu ruku u pepelu proprzene lepinje Beduina i ratnika. Bog nije bio navikao na zivot
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u nekoj ¢vrstoj kuci, u hramu izgradenom od kedrova. Kad mu David htede da izgradi
takvu kucu, pozva Gospod proroka Natana i po njemu posla kralju poruku:

Ovako govori Gospod.: Ti hoces da mi gradis kucu, da u njoj stanujem? A ja nisam
stanovao u kuci od onoga dana kad izvedoh sinove Izraelove iz Egipta, sve do danas-
njeg dana, ve¢ sam putovao zajedno s njima u Satoru zavetnom.

Jesam li, dok sam sa svom decom Izraelovom naokolo putovao, ikada razgovarao s
kojim od mudraca i plemena i rekao: Zasto mi ne gradite kucu od kedrova?

Tek ¢e jednom mnogo kasnije, rekao je bog, kad on bude narod izraelski “ustalio
na jednome mestu”, hteti za sebe hram, ¢vrstu kucu, da u njoj stanuje. Zanimljivo je,
dakle, $to drzavni i gradski bog Jevreja ho¢e da pomocu zrtve beskvasnog hleba zauvek
utvrdi da je on bog siromasnih pastira. Onako, kao $to se bogat covek s ponosom seca
svog neznatnog porekla.

Ali 1 to je pogresno! Uporedna nauka o veri uci nas, naime, da je i u Rimu bilo
zabranjeno flamen dialisu, Jupiterovom vrhovnom svesteniku, da dotakne farinam fer-
mento imbutam (kvasnim testom umeseno bragno)! Sta to zna&i? Rimljani nisu bili pa-
stiri lutalice; naprotiv, uvek stanovnici gradova i gradani na grudi. Njihov vrhovni bog
nije imao razloga da u hrani, koja se njemu prinosila, sa¢uva nomadske obicaje. Ode-
ljivanje boga od kvasnog testa moralo je, dakle, kako kod Jevreja, tako i kod Rimljana,
imati neke druge razloge.

14

Zabrana da se u bozju blizinu donosi kvasno testo jeste takozvana tabu-zabrana iz
se¢anja kruga primitivnih naroda. Ono $to je “tabu”, ne sme se dirnuti — inace ¢e se do-
goditi nesreca. I ona se dogada automatski. “Osobe ili stvari koje su tabu”, piSe antro-
polog Northcote W. Thomas u Enciklopediji Britanici, “mogu se uporediti s elektricno
nabijenim predmetima; one su sediste strahovite sile, koja se ispoljava na dodir i koja se
oslobada uz kobne ucinke, ako je organizam, koji izazove praznjenje, preslab da joj odo-
1i”. Takvo praznjenje izazivao je covek koji je u blizinu boga doneo kvasno testo. Bog se
naime gnusao kvasnog testa! On ga je odbacivao od sebe kao i neke odredene zivotinje
ili njihove delove u zrtvenom ritualu. Kada znamo da Jehova trazi za one Jevreje koji u
sedmici Pashe jedu hleb ili spremaju kvasno testo ¢ak i smrtnu kaznu, onda sigurno ne-
¢emo pomisliti da bi tu moglo biti govora “o Cuvanju jednog obicaja” ili o “Cuvanju neke
uspomene”. Istrebljenje pojedinca zbog krSenja nekog obicaja bilo bi strasno. Uzivanjem
kvasnog hleba u neposrednoj blizini bozjoj (prostorno u zavetnom Satoru, a vremenski
u sedmici Pashe) nije bio mozda “izneveren neki obicaj”, ve¢ povreden princip, koji jo§
uvek traje, jedan verski prirodni zakon, ¢iji je prekrsaj nanosio Stetu svekolikom narodu.

Ali, zar to nije bila neka obmana? I. G. Frazer, koji je u svom delu “Tabu i opasnosti
za dusu” pratio te stvari sve do korena, daje na to pitanje klasicni odgovor: “Opasnost
ne postaje manje ozbiljna stoga Sto je ona umisljena. Umisljanje ne deluje na coveka
slabije nego sila teze; ono bi ga moglo ubiti isto tako sigurno kao neka odredena koli-
¢ina cijanidove kiseline.” Na podrucju verovanja i postoji samo delotvornost i nedelo-
tvornost; vera je kadra da proizvede promene u fiziCkom svetu.
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Zakonima vere svojstvena je velika sli¢nost sa zakonima fizike. Kao §to ne poznaje-
mo uzroke sile teze ili elektriciteta, ali poznajemo njihove posledice (i s njima moramo
racunati, jer ¢emo inace slomiti vrat ili ¢e nas ubiti struja), tako vise ne poznajemo raci-
onalni razlog mnogih tabua. Ali, oni ipak deluju na ljude, koji u njih veruju.

U hemiji je zagonetno zasto dve materije beze jedna od druge. Mi vidimo i ¢ujemo
eksploziju, ali ne mozemo dokuciti uzroke rasprSivanja i medusobnog odbijanja. Tako
mnogi tabui ostaju zagonetke. Ali okolnost da Jevrejin, ¢im se priblizava svome bogu
sklanja s puta kvasno testo, koje nekaznjeno jede kroz ¢itavu godinu — taj tabu mozemo
objasniti.

Sluzba prinosenja zrtve sluzila je hranjenju boga. Za meso, koje se donosilo bogu,
vazilo je da je prikladno za uzivanje samo dva dana; trecega dana moralo se spaliti.
Taj se zakon protezao i na biljke. Ali kvas i truljenje bilo je jedno te isto! Kako se mo-
glo bogu ponuditi nesto $to je bilo u stanju truljenja, vrenja, hemijskog rastvaranja? Da
je poistovecivanje truljenja mesa i vrenja testa bilo hemijski neispravno, na to Jevrejin
nije pazio. Promena usled delovanja bakterija (ako je znao Sta je to) nije mu se mogla
uciniti necim lepim, a pre svega nije mu se nikad mogla pri¢initi “Zivotom”. Egip¢anin
je bio druk¢iji; on je obozavao “beskrajnu promenu”, metamorfozu svih stvari. Prema
tome i promenu kvasnog testa. Jevrejskom smislu za Cistotu protivilo se “da svom bogu
ponudi nesto $to trune”. Stoga mu Jevrejin, kao Sto prica Robertson Smit, i nije nikad
prinosio mleko, koje su drugi semitski narodi, kao Kartaginjani i Arapi, bez oklevanja
zrtvovali svojim bogovima. Alah je voleo kvasni bacil, jer on (moderniji od Jehove)
nije u njemu gledao nekog unistitelja Zivota, ve¢ njegovog stvaratelja: Muhamedanci
na Kavkazu dice se $to im je Muhamed stavio u mleko kefirovo zrnevlje i $to tako, ve¢
vise od hiljadu godina, osigurava vrenje njihovom glavnom napitku. A Hebrejin je izbe-
gavao kiselinu, tajanstvenu pratilju 1 vidni princip rastvaranja. Umesto nje postovao je
so, princip koji podrzava zivot. Sve su se zrtve posipale solju, jer je ona lecila i Cistila.
Cak su tada i novorodenu decu trljali solju.

U svemu tome bilo je ¢udno Sto je Jevrejin kroz Citavu godinu jeo bez ikakve Stete
onaj hleb, koji nije hteo ponuditi bogu, §to se s najvecom lako¢om kretao na dvema rav-
nima. Postojao je sakralni i obicni hleb. Opstajanje jednoga pokraj drugoga izazivalo je
razli¢ita misljenja.

15

Jevrejin je, naprotiv, o hlebu, koji je sam jeo, sudio sasvim trezno. On se setio boga
kad ga je video, i svakog dana, kad ga je lomio, izgovarao je nad njim “barahu”, bla-
goslov hlebu: “Blagosloven da si, o boze Gospode nas, koji daje$ da hleb raste iz ze-
mlje...” Protestantski teolog Fridrih Hiler, povesni¢ar molitve, primecuje da je bas ta
molitva-zahvalnica znatno izdizala narod izraelski iznad ostalih kultura, “u kojima je
covek zaista verovao da je zrtvenim ¢inima prisilio boga da mu ispuni Zelje, i da stoga i
nije potrebno da mu i nadalje bude zahvalan”.

Jevrejin je, istina, zahvaljivao za hleb ali su mu bila tuda osecanja hri$¢anskih naro-
da Srednjeg veka, koji su uvek govorili o “dragom hlebu” ili ¢ak o “svetom hlebu”. Isto
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tako nije iz jevrejskih knjiga do nas doprla ni jedna jedina rec¢, koja bi se odnosila na
“obozavanje hlebne pe¢i” Egipcana. Njemu je tuda izreka “hlebna pe¢ je majka”, koja
je s Orijenta stigla u Vizantiju, a iz Vizantije do Rusa, koji je jos i danas marljivo upo-
trebljavaju. Njemu se moralo Ciniti smeSnim $to su ¢ak i Rimljani imali boginju hlebne
peci, Fornax, koja je pripadala krugu “deae matres”, “bozanskih majki”. On je omalo-
vazavao i tvrdnju Grka da su ljudi pre pronalaska obradivanja zemlje ziveli kao divlje
zivotinje. Kako su se daleko od toga udaljili, pokazali su jasno Grci, dopustajuci da se
pri svecanosti u €ast boginje Demetre pojavljuju bica u zivotinjskim kozama, koja su se
medusobno nabacivala kamenjem.

I Jevrejin je, razume se, imao svoje zetvene svecanosti zahvalnice. A ¢emu takvo po-
Stovanje poljskih plodova? Jevrejin, koji je tezio istini, mogao se samo osmehnuti kad je
video kako narodi koji oko njega Zive precenjuju ratarstvo. Nije li on zbilja bio u to bolje
upucen? I u knjizi Mojsijevoj jasno piSe da je ratarstvo bilo prokletstvo! Kako su divno
ziveli Adam i Eva u svom raju, kako su samo $irili ruke u igri i primali hranu od darezlji-
vog drveca. (Stoga je joS i danas coveku milo u dusi kad vidi drvece; ono ga podseca na
njegov raj.) Ali je tada Covek zgresio — i on je proklet da se bavi obradivanjem zemlje!

Nijedna druga mitologija nije tako realisticna. Nijedna se nije odvazila re¢i da je
prisila rada prokletstvo. Svaka druga religija se toga Cuvala, jer je posledica toga mora-
lo biti najvece socijalno o€ajanje.

Zar oranje i sejanje kazna? Zaratustra-Serdust, koji je Persijancima dao veru, ucio
je sasvim suprotno. On prica o Mojsiju, prvom coveku:

Stvoritelj ga je ucio sejati zito govoreci: To je tvoje, o Mojsije: vo je tvoj, tvoj je
usev, tvoja su ostala oruda. Treba da ih ubuduce postujes! I o zapovedi prvom coveku
da hrani andela Hadisa, koji ¢e ga ubuduce Stititi.

Bog Persijanaca, Ahuramazda; precutao je, dakle, svom prvom ¢oveku muku, koja
je spavala u njivi. Samo je jevrejska vera bila toliko smela — veruju¢i u ljudsku hrabrost,
izdrzljivost i duboku razboritost — da kroz usta Jehove kaze Adamu:

“Neka je prokleta njiva zbog tebe, s mukom se na njoj hrani za svoga Zivota. Neka
ti na njoj raste trnje i bodljike, i jesces travu na polju.

U znoju lica svoga jesces hleb svoj, dok se opet ne pretvoris u zemlju, od koje si po-
tekao. Jer si prah i u prah ces se pretvoriti.”’

Nije li to zaista bilo nesto $to porazava? Zar nije ta spoznaja morala odvojiti ruku
svakog coveka od pluga? A postojala je i vera; koja je o sudbini covecijoj mislila jo$
pesimistic¢nije: bila je to budisticka vera. U tome, Sto hleb koji jedemo treba i stvoriti,
videla je vrhunac patnje.

Kineski zivotopis Bude “Fo-Sho-Hing-Tsan-King” od Darmarsea (oko 420 pr. n. e.)
uci nas:

Kad izade iz grada, napolje u baste, stize na jedan ugodan put; drvece bejase Siro-
ko, u cvatu i s divnim plodovima. kraljevicevo je srce bilo puno radosti.

Ali gle, usput vide orace kako rade u brazdi i medu crvima zemlje: tada mu ponovo
samilost obuze srce, a jad potrese njegovu dusu.

Videti te radnike pri njihovom radu, koji bejase pun bola, njihova mukotrpno po-
vijena tela, raspustenu kosu, znojem obliveno lice, tela njihova kako trunu poput vruce
gline.
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1 volove, koji oru, pognute pod jarmom, natekle jezike, razjapljene gubice: dusu je
kraljevicevu, koja ljubi u patnji, ispunio nepodnosljiv bol.

On prostenja glasno od teSke muke. Napusti ugazen put, sede na golu zemlju i sta-
de, jadikujuci nad stazama Zivota i smrti, posmatrati prizor patnje.

“Ah! plakao je. “Jadna li sveta! Kako je mracan i neuk! Kako je lisen svakog ra-
zumevanja!” Zatim zamoli ucenike svoje da otpocinu. Gde god je koji upravo stajao, tu
neka sedne i osluskuje.

A zatim sam potrazi senku drveta i utonu u najdublju potragu za spoznajom. Rode-
nje i smrt bejahu putokazi. A ono Sto lezase medu njima, bejase razaranje, raspadanje i
nepostojanost!

Kad bi ovo ¢ovek pricao do kraja, tada bi, svakako, prestala svaka kultura — kultura
u smislu one reci, koja ne znaci nista drugo nego “graditi”. Ako je obradivanje zemlje
vodilo do takvih patnji, moralo bi ljudstvo da ga napusti, ono bi opet moralo postati
pustinjak i hraniti se s ono malo jagoda koje se mogu ubrati bez muke. Eto, upravo to je
ucio budizam.

Jevrejstvo se naprotiv vladalo druk¢ije. Ono nije izneverilo kulturu. Ono je preuzelo
patnju zbog kulture, nije pobeglo i hrabro se s patnjom pomirilo.

Ali, ona se nije mogla ukloniti ¢utanjem! Sta su morali da misle Jevreji, kad su na
egipatskim slikama videli orace i Zeteoce, kako promicu u plesnom koraku? Zar je bog
ljubio ratare? Kad su mu sinovi Adamovi prinosili zrtvu — Avelj je uze iz svojih stada,
a Kain naprotiv od plodova zemlje — tada Gospod milostivo uze prvinu od Aveljovih
zivotinja, a prezre zrtvu Kainovu. Zaito? Mi to ne znamo. Cini se da jevrejski bog tada
nije ljubio ratare. On im se smilovao tek kasnije, kad je nakon opsteg potopa s Nojem i
potomcima njegovim sklopio savez:

“Nikada vise necu prokleti zemlju radi ljudi. lako je misljenje srca covecjeg zlo od
njegove mladosti, necu ipak vise nikad unistiti sva Ziva bica, kao Sto ucinih.

Dok bude zemlje, nece vise prestajati setva i Zetva, studen i vrucina, leto i zima i
dan i noc.”

Ali se, uprkos tom sve¢anom zavetu, u ljudsko srce useklo $to je covek “proklet na
obradivanje zemlje”. Rad je gorak. Znoj s lica kapao je na hleb kad ga je covek orao,
sejao, zeo, mlatio, mleo i jeo. Neka je ¢ovek od svoga boga odmicao: sam je on znojem
kiselio svoj hleb.

Ali, kad je ve¢ bilo tako, izgradio je Jevrejin veliki nasip protiv “teskog rada”, od
koga veci ¢ovek nije nikad izmislio. Bili su to “Mojsijevi zakoni o obradivanju zemlje”.
Ako je ve¢ rad na zemlji bio takvo bozje prokletstvo, onda neka — to je smisao zakona —
rad ne bude jos i ljudsko prokletstvo. Bila je to zabrana zelenasenja sa zemljom, koju je
900 godina pre Solona i 1300 godina pre Tiberija i Gaja Graha izrekao voda jevrejski.

16
Mojsije, veliki lik prica, bio je odgojen na egipatskom dvoru. On je poznavao dubo-

ku moralnu slabost faraonskog zemljisnog reda. Zemlja nije pripadala narodu, ve¢ jed-
nom jedinom ¢oveku, a tre¢inu je zemlje drzala crkva. Posledica toga bilo je vecno rop-
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stvo. Egipéani su mogli biti zadovoljni tim ropstvom, koje je jamcilo za rad i hleb. Ali,
nisu bili zadovoljni Jevreji. Oni su bili narod pastira, koji je manje voleo obradivanje
zemlje od svoje slobode kretanja. Ako se ve¢ ovoga poslednjeg odreknu, oni ne Zele da
svoju njivu obraduju kao kraljeve sluge ili sluge svestenstva, ve¢ kao vlasnici zemlje.

Alj, to nije bilo jednostavno. Kad se Mojsije ogledao po svetu, dobro je video kako je
to tesko. Kao obrazovan Covek, on je zacelo poznavao poredak orijentalnih velikih drzava
svuda naokolo. Da li je taj poredak po bilo c¢emu bio bolji od onoga u Egiptu? Kako je, na
primer, bilo u Vavilonu, u kome je ve¢ od 1914. pr. n. e. vladao Hamurabijev zakon? Ze-
mlja je pripadala kralju, crkvi ili vrlo bogatim privatnim bankarima, ¢ija je novcana po-
litika tezila tome da seljaku ne priusti mir: zatvor zbog duga bio je nesto sasvim obicno!
Istina, Hamurabijev kodeks je proglasen zato “da jaki ne nanose Stetu slabima i da udo-
vice i sirocad nadu utehu” — ali to je stajalo samo u uvodu: na onom odredenom kamenu,
koji je Morgan pre pedeset godina otkrio i u Luvru odgonetnuo. Taj zakon je u stvari bio
okrutan prema slabima: od 280 odlomaka njih 60 govori o pravu zemljoposednika.

Tako nesto nije bio nikakav uzor za osnivanje drzave i prava Jevreja. Mojsijevsko ure-
denje bilo je mudrije. Da je ono svakome Jevrejinu u Kanaanu prepustilo po jednaki ko-
mad zemlje na slobodno raspolaganje (s pravom kupovanja i prodaje), kapitalizam bogatih
posednika stoke vrlo brzo bi uzeo u svoje ruke zemlju siromasnijih. Stoga je Mojsijev za-
kon odredio: “Vi ne mozete zemlju trajno otuditi — jer je njen vlasnik bog Gospod. Vi ste
samo zakupci, a mozete zemlju i uzimati i davati u podzakup. Jer, vi ste Jehovini vazali.”

Nije dakle postojalo vlasnis$tvo nad zemljom; ni vlasnistvo nekolicine, ni vlasniStvo
mnostva. Samo onaj koji je zemlju mogao obradivati — svestenici nisu smeli posedovati
zemlju — dobijao je po komad zemlje u “bozji zakup”. Sve su njive bile jednake. Medu
njima su bili postavljeni kameni medasi. Onoga, ko bi ih pomicao na svoju korist, poga-
dao je bozji gnev svom svojom tezinom: “Neka bude proklet ko pomakne kamen medas
svoga suseda — a narod neka kaze: ,,Amin!”

“Ne pomici pradavnu medu”, opominju izreke Solomonove (23, 10) “i ne zahvataj
u njive sirocadi. Jer njihov otkupitelj je mocan — on ¢e njihovu stvar voditi protiv tebe.”
To zvuci kao jedanaesta zapovest.

Socijalne odredbe mojsijevskog zakona vrede isto onoliko, koliko i religiozne. U
korist socijalne religije dizu svoj glas naslednici Mojsijevi, proroci: “Jao onima, koji
gomilaju kucu do kuce, polje do polja, tako da pokraj njih ne bude vise slobodnog pro-
stora: oni ¢e biti sami usred zemlje!”

O lihvi sa zemljom govori i Horacije (bila je to omiljena tema u rimskoj knjizevno-
sti), kad se u svojim odama podruguje: kakvog ima smisla gomilati polje do polja, koja
moramo — ah! — tako skoro napustiti. Ali ta tuzna spoznaja govori samo o prirodnoj
smrti i o besmislu zZivljenja zbog naslednika. Jevrejski pravni ose¢aj ide mnogo dalje.
Lihva sa zemljom nije glupost, ve¢ najtezi socijalni greh. A kletva proroka Amosa:

Zato §to nogama gazite siromaha i podizete od njega dace Zita, mozZete graditi kuce
od tesanog kamena, ali necete nikada stanovati u njima; mozete sebi saditi krasne vino-
grade, ali necete nikada piti vina iz njih!

Sasvim je drugacija nego Sto su reci Horacijeve.

Najvelicanstveniji dokaz da je zemlja zaista pripadala bogu pruzala je zakonska
odredba: U pedesetoj godini prestaju svi dugovi koji terete zemlju! Ta jubilarna godi-
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na (pocetak te godine najavljivao je svojim zvukovima ovnujski rog) oslobadala je sve
podzakupce i duznike njihovih obaveza:

[ pedeseta godina neka vam je sveta i da objavite godinu oprostenja svima u zemlji,
koji u njoj stanuju; jer to je vasa jubilarna godina; tada neka svaki opet dode do svoje
imovine i do svoje porodice.

Ali ve¢ i pre pedesete godine pristajalo je duzniku pravo povratka kupovine:

Ako brat tvoj osiromasi i proda svoju imovinu, a njegov najblizi rodak dode da je
iskupi, neka iskupi ono Sto je njegov brat prodao. Ali ako neko nema iskupitelja, a svo-
jom rukom stekne toliko da moZe otkupiti, neka racuna od one godine, kada je prodao, i
vrati kupcu Sto pretice, i neka tako opet dode do svoje imovine.

Ako mu ruka ne moze steci toliko, da mu vrati, neka ono Sto je prodao ostane u ru-
kama kupcevim sve do jubilarne godine; u njoj neka to postane slobodno i on neka opet
stekne svoju imovinu.

“I tako”, rekao je Frederik Verinder; “Jevrejin nije posedovao zemlju. On je bio
samo korisnik zemlje i ako je bilo $ta prodavao, mogao je prodati samo to pravo kori-
S¢enja. Ali pravo koris¢enja svojih potomaka nije mogao prodati. Jer ta je zemlja kana-
anska bila ono $to je bila: porodicama Izraela u zakup data zemlja.”

Tom odredbom bila je iskljucena spekulacija s ratarskom zemljom. Svaka prodaja
zemlje bila je samo prividna: ona je u svojoj biti bila samo prodaja Zetvenog prinosa
do iduce jubilarne godine. Visina cene ravnala se prema udaljenosti od te godine. “Ako
bude vise godina, viSe ¢es platiti, a ako bude manje godina, plati¢es prema tome manje”
stoji u 3. knjizi Mojsijevoj (25, 16, 15). “Nego prema broju godina neka ti on prodaje.”
Ako je dakle do jubilarne godine bilo jos Cetrdeset godina, bila je cena za komad zemlje
Cetiri puta visa nego Sto bi bila, kad bi do tog roka nedostajalo jo$ samo deset godina.
Svaka je prodaja bila samo zakup, pri ¢emu je zakupnina odjednom bila namirena u ku-
povnoj ceni — objasnjavaju zemljisni reformatori Skole Henrija Georga. Agrar-socijalisti
19. veka slozili su se s Mojsijevim zakonom.

Ali jesu li to ¢inili sami Jevreji? Cilj mojsijevskih zemljisnih zakona bio je da sve
pripadnike jevrejskog naroda zastite od bede za sva vremena. Svakom gradaninu naro-
da i njegovim potomcima trebalo je osigurati neotudivi udeo u koris¢enju zemlje. Niko
nije smeo svome susedu “umnoziti znoj lica”, pustaju¢i ga da ore za nekoga drugoga, a
ne u svoju korist, ili tako §to mu je cak oduzeo zemlju i oterao ga u glad. Ali su boga-
ti uvek novim lukavstvima sprecavali odredbe o jubilarnoj godini. Oni nisu oslobadali
svoje robove duznike, pustali su da im zemlja donosi novac — kao da ona nije pripadala
Gospodu! — i zaposeli je po miloj volji njivama, pasnjacima i zgradama.

Pa ipak: to §to je taj zakon postojao i vazio (premda je zivot Jevreja bio niz krSenja
njegovih odredaba), bio je moc¢an pokreta¢ savesti. To je zakon, na koji su se, sve do
Hrista, mogli pozivati svi proroci. Ali ono §to u Rimu nije nikad postalo zakon, a $to je
drzavu raskidalo u stoletnim borbama izmedu plebejaca i aristokrata, to je narod izrael-
ski ipak posedovao: zakon o jednakim zemljisnim udelima.

Mrzeli su ga i sabotirali. Ali je to ipak bio zakon. I budu¢i da nikad nije bio ukinut,
on je morao vaziti. On je isto tako vecan kao i ¢etvorougla slova: “U znoju lica svoga ...”
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HELADA: PATNJE SEMENOG ZRNA

Covek ce deliti surove udarce stvari, koja mu
daje da zivi: — Covek Ce Zito mlatiti!
LEONARDO DA VINCI: PROROCANSTVA

17

Kad bi se moglo poverovati pesnicima i istoricarima helenskim, onda ne bi bilo na-
roda koji bi za obradivanje zemlje bio darovitiji od Grka. Tako, medutim, nije niposto
bilo; suvoparne brojke drzavnih dobara govorile su sasvim drugo. Grad Atina, na pri-
mer, koji se nazivao “metropolis ton karpon”, “majCinski grad poljskih plodova”, morao
je u vreme svog procvata, za svojih pola miliona stanovnika da uvozi godi$nje iz stranih
zemalja milion medimna zita. Tre¢inu svoje ukupne potrebe.

Kako to? Oni nisu bili Egipcani, jer njihova zemlja nije bila Egipat. Koliko god je
grcka sredozemna klima bila povoljna za obradivanje zemlje, toliko je bilo lose gréko
tlo. Krecnjak, koji je bio pokriven sasvim tankim slojem gline oskudnog humusa. Odvi-
Se tanak da zadrzi atmosfersku vodu, tako da se u ugovorima o zakupu stavljala opaska
da se od te “dragocene zemlje” ne sme niSta odvesti. Na njemu je Zito raslo samo retko.
Bio je to uglavnom je¢am, oporiji i s malim zadovoljni usev; vrlo retko pSenica, koju
su morali dobavljati ponajvise preko mora, iz Sicilije. Svakako, bilo je u majci zemlji
boljeg i losijeg tla: ono peloponesko, na primer, bilo je bolje od atinskog, a oko Korinta
raslo je viSe, nego u Sparti. NajloSija su bila stenovita ostrva arhipelaga. Proizvodila su
hleba jedva nesto vise od norveskih ostrvaca.

Gradovi s ve¢im brojem stanovnika bili su, dakle, upuéeni na uvoz zita iz stranih ze-
malja. Zito se moglo uvek kupiti u Egiptu. A $to se nije moglo dovesti iz Sicilije, dovozilo
se s obala Istoka; pa i sa severne obale Crnog mora. Kad Rusi budu otkopali grcke grado-
ve istocno od Krima, zna¢emo ono §to samo naslu¢ujemo: Pri¢a o pohodu Argonauta bila
je poput romana iski¢ena zitna ekspedicija Grka. Jazon i njegovi junaci bili su zitni trgov-
ci, koji htedose gladuju¢oj majci zemlji doneti “zlatno runo”. “Zlatno runo”: pseni¢ni sim-
bol blistavim zitom ustalasane ravnice — a Jazon, koji je “imao samo jednu cipelu” (stari
simbol iz prica za ljude koji nisu smeli prekinuti vezu s golom zemljom), nije mogao biti
niko drugi nego ljubavnik majke Zemlje, Jasion, koga poznajemo kao prvog oraca.

A jesu li se Grei trudili da poboljsaju svoje tlo? Platon, istina, govori u svojim “Za-
konima” o kanalisanju tla i o pravilnoj raspodeli kisnice i re¢ne vode. Ali su Grei, koji
nisu posedovali ni teoretski um Egipc¢ana ni prakti¢ni Rimljana, jedva bili narod koji
bi bio kadar da izradi i sprovede velike osnove. Imali su znamenite pronalazace, ali su
njihovi pronalasci ponajvise ostali zabaceni u radionicama i oni se nisu pretvarali u ne-
Sto vidljivo, u civilizacijsko delo. U agrarnoj tehnici Grei nisu stvorili gotovo nista; oni
su ulepsali oruda, ali ih nisu poboljsali. Ralo su predali dalje onakvo kakvo su primili
od drugih — zZelezni raonik, koji su Jevreji poznavali ve¢ u jedanaestom veku, u vreme
Saulovo, Grei nisu posedovali jo§ ni u sedmom veku, kad je njihov pesnik Hesiod pisao
svoju knjigu “Dela i dani” i u njoj govorio o ralu.
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Uostalom, Grei nisu obradivali zemlju racionalno jer nisu nista znali o prednosti
plodoreda. Svako se tlo umara, ako se na njemu seje uvek isti usev. Da bi suzbili umor,
uspavanost sila koje radaju, morali bi, da su bili razboriti, zemlji prineti neko drugo
seme: umesto toga ostavljali su tlo svake druge godine na ugaru. Time su sebe unapred
zakinuli za polovinu svih prinosa. A i to da se plodnost zemlje moze gnojivom pobolj-
Sati, saznali su kasno. Homer, doduse, ve¢ poznaje obiCaj gnojenja; pokraj kapije dvo-
riSnog zida, koji vodi do Odisejeve palate, lezi nagomilano dubrivo od goveda i mula.
Ali su ve¢ grcki ratari posthomerovskog doba tako zaboravili gnojenje, da ih zbog toga
Ksenofont prekoreva. Danas znamo da sorte Zzita trée za ¢ovekom jer ih je on snabde-
vao zivotinjskim izmetom sa svoga imanja — Rimljani Kato i Kolumela, genijalni po-
smatraci, slutili su to — ali su Grei o tome znali tako malo da su kao remek-delo svoga
poluboga Herakla slavili to Sto je on kroz staje kralja Augije proveo reku. Oni se nai-
me nisu setili da bi se goveda balega mogla upotrebiti za nesto bolje, a ne da je uniste
otplavljivanjem.

Kad su Grei oko godine 2000. naselili svoju zemlju, bili su pastiri i ratnici. Pa i
onda, kad su ve¢ odavno napustili nomadski nacin zivota, jo§ uvek su ostali verni poj-
movima vrednosti i ¢asti nomada. Kad Homer peva o bogatstvu kraljeva, on nema na-
meru da govori o veli¢ini njihove zemlje pod pSenicom i jemom. Ne, njemu su merilo
stada i lepo blago. Odisej je najvec¢i odgajivac svinja Staroga sveta, Nestor klasi¢ni od-
gajiva¢ konja. Svi ti junaci i njihovi gosti jeli su i hleb — gotovo uvek lepinje — nikad
se ne zaboravlja da se hleb spomene kao pratilac uzivanja u mesu. Junaci jesu doduse
posednici zemlje, ali ih Homer nije nikada zamisljao kao seljake koji je obraduju.

Tome se pridruzilo prijateljstvo ve¢ i1 najstarijih Grka prema moru. Voda, prema
Pindaru “najbolja od svih stvari”, nije dopustala da ljudi-primorci ikada zaista gladuju.
Ona u ljudska srca baca odraz onog nemira koji je neprijatelj ratarstva. More koje mami
na otimacinu i rat, a kasnije na trgovacko delovanje, zahtevalo je druk¢iji duhovni stav,
nego §to je to zahtevalo sporo i sumornije obradivanje zemlje.
stu, gde pri¢a o neukim ljudima koji su bili tako okoreli “suvozemci” da su u veslu
videli orude za rad!

18

Kakav je politicki i drustveni preokret bio potreban da ljude, kakvi su Grei, pretvo-
ri u pravi ratarski narod! Taj preokret je zapoceo u 7. veku, a dosegao je svoj vrhunac
u zakonodavstvu Atinjanina Solona (639-559 pr. n. e.). Taj Grk, koji je prvi socijalno
osecao, koji je posedovao sjaj govorniStva i smelost misli pesnika, nepostedno je ple-
mickim veleposednicima zamerao njihove grehe. Oni su svoje posede najpre davali u
zakup malim ljudima, a kasnije su svoje seljake, kad ovi viSe nisu mogli placati zaku-
pninu, jednostavno prodavali u ropstvo. Kad je Solon stupio na ¢elo drzave, proveo je
neku vrstu “jubilarne godine”, seisahteju, oslobodenje od dugova. Ne samo da seljak
nije vise morao placati hipotekarne dugove, nego su ¢ak i oni, koji su zbog svojih du-
gova ve¢ bili prodati u ropstvo, bili opet iskupljeni novcem svojih protivnika! Ali je
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zakon, pre svega, zabranio dalji rast zemljiSnih poseda pojedinaca i razvlastio sve §to
je nadilazilo odredenu granicu poseda. Tako je Solon kao oslobodilac atinskih seljaka
stvorio novu stranku “sitnih zemljoposednika”, kojima je tada pala u deo politicka mo¢
u drzavi. Pasivno izborno pravo za najvise sluzbe bilo je vezano uz odredenu meru ze-
mljisne proizvodnje. Sada viSe nisu bili najbrojnija stranka i nisu vise vladali Atinom
predasnji veleposednici, koji su svoju zemlju ve¢im delom izgubili (oni su je uglavnom
iskoris¢avali kao pasnjake), ve¢ srednji seljaci, koji su “proizvodili najmanje 500 medi-
mna jeCma”.

Mozda bi se Solonov ustav, koji je Atinu pretvorio u seljacku drzavu, odrzao i ¢i-
tavo stolece, da taj ustav nije podbacio u pogledu jednog staleza, koji je zaista pred-
stavljao genij grékoga naroda. Neprijateljstvo plemstva moglo bi se podneti, ali se nije
moglo podneti neprijateljstvo trgovaca. Zanatstvo, od vajarstva do loncarstva, koje nije
moglo da isporucuje agrarne proizvode, i koje je zato bilo iskljuceno iz vladavine — bu-
nilo se i iznudilo izmenu ustava. Posto su kroz neko razdoblje upravljali drzavom is-
kljucivo seljaci, posle Solona izabrana su ponovo petorica veleposednika, trojica seljaka
i dvojica trgovaca.

To se dogodilo u Atini! Pa ipak je Solonov preokret urodio za svu Grcku velikom
promenom u oceni vrednosti seljackoga rada. Uprkos samome tlu, geografskoj razu-
denosti, pa cak i nasuprot njegovim idealima, budi se na prelazu iz 6. u 5. vek kulturni
instinkt grékoga naroda. Bez pomoci nekog Nila i bez zapovesti nekog faraona posta-
dose sada Grei ratari. [z saznanja nuznosti, koju su mudro zaodenuli ogrtacem religije.
To, $to je Grk postao nesto Sto on iskonski nije hteo da bude, Sto se latio rada, koji je u
slobodi rodeni mrzeo, jer je bio vezan uz miris znoja i zemlje — to je delo Demetrinog
kulta, koji je pod svoje okrilje uzeo Citavo ratarstvo od oranja do meljave i pecenja.
Svaki Grk, koji je imao posla sa setvom i hlebom, obavljao je neku vrstu svesStenicke
sluzbe. On je bio “religiozni pomo¢nik matere Zemlje”. To ga je izdiglo u plemstvo
unutar kulturne zajednice, u kojoj je kroz mnoge vekove vazio kao sramota svaki “po-
gureni i znojavi rad”.

19

Da je ratarska religija bila ona Cije su blagodeti garantovale pobedu nad spoljnim
neprijateljima, dokazuju dve legende iz vremena persijskih ratova. A kako su ono, pre-
ma istoriografima, bile dobijene bitke kod Maratona (490 pr. n. e.) i kod Salamine (480
pr.n.e.)?

Bitka kod Maratona, prica pisac Pauzanija, bila bi izgubljena da se odjednom, usred
bitke, nije pojavio neki nenaoruzani covek u bednom haljetku, seljak po izgledu. On je s
ralom u rukama, razmahujuéi se i poskakujuci kao kosac¢, nasrnuo na moéne Persijance
i odmah posle bitke nestao. Kad su Grei upitali delfijsko prorociste ko je bio taj covek,
odgovoreno im je da “iskazu ¢ast polubogu Ehetliosu, izaslaniku boginje Demetre”.

Jos je lepSe opevao taj potresni dogadaj veliki engleski pesnik, koji je ziveo dve hi-
ljade godina kasnije: Robert Brovning. Evo njegovih stihova, koji kose i poigravaju:
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Vas mi pozdravlja srce, neuvelu ubraste granu!
Vas, o Grei, koji Persijancima oteste plen!
Varvare rasteraste. I delo nece vam proci.

Oruzje: malena Suma, skoro je srusi oluja.
Koliko svako se drvo branilo udar na udar.
Muzevnost je blistala tako! A dan se Maraton zvao!

Golema bejase premo¢. 1, kao Sto ispred pasa
Morskih drscu delfini, beda bejase u Grka.
I mrtav vrh svojih mrtvaca je lezao voda Kalimah.

Falanga bese sve reda. Crveno se blistao pesak.
A jedan tamo bese, Sto stajao nije u boju,
Koracao oruci dalje, a plug mu vodila ruka.

Bez slema je bio, bez stita; u kozu kozju obucen
1 digao pogled sa grude, trgnuo plug je iz zemlje,
Zavitlo gvozdem vrh glave, pa pobio niz neprijatelja.

Zatim, bitka se svrsi, bes minu stranoga kralja,
Onde, gde lezali mrtvi, u svojoj smireni krvi:
Pogledaj! Spasilac gde je? Zar livada, timor i more

Ne jece njegovim glasom? Zar nije pogledu visok
Orac taj i borac, Sto razbi persijsku raskos?
Onaj, Sto vlacio brazde s rukama tamnim u diva?

Nicega! Ali prorostvo javija: “Nigde ne trazi
Bezimena oraca — vase Sto raskida ropstvo
Nicim do raonikom! Otkloni vama sramotu.

Sta vrede kipovi, slike? — O jao, Miltijade, Tebi!
1 smrti Tvojoj u Paru! I jao, Temistokle, Tebi!
1 jao imenu, casti... Pomogao je seljak.

Nisu civilizaciju spasili od poplave varvara u elik okovani junaci sa svojim lepr-
Savim perjanicama na Slemovima, ve¢ “duh nepoznatog oraca”. A upravo je tako bilo i
deset godina kasnije, kad se druga kotrljajuca bujica Persijanaca morala zaustaviti kod
Salamine. Tada je opasnost bila jos i veca, srce sveta Atina, zauzeta, svi stanovnici izbe-
gli. Jedva da je neki Grk jo§ mogao verovati u pobedu. Flota Helena skupila se prestra-
Sena kod Salamine. Tu stajahu, uoci bitke, dvojica muzeva grckih u persijskom taboru
i gledahu niz dolinu. Jedan bese Demaratos, negdasnji kralj Spartanaca, koji je zbog
politickih razmirica bio prognan iz svoje otadzbine, a sad je sluzio persijskim gospoda-
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rima sveta. Drugi je bio Dikaios, Atinjanin, prognan zbog sli¢nih razloga. Jednom, kad
su tmurnog raspolozenja uporno gledali u polje, obasjano vecernjim suncem, videli su
kako se sa strane Eleusine piriblizava oblak prasine, silan tmast oblak; vrtlog prasine
bio je tako golem kao da ga nogama uzvitlava trideset hiljada ljudi. Iz sredine oblaka
odjekivala je “iakhos mystikos”, misti¢na vika. Tad covek Atinjanin stade drhtati i pro-
govori Spartancu: “O Demaratos, straSna ¢e nesreca zadesiti vojsku mocénoga kralja!
Jer, danas je 20. septembar, a toga su dana inac¢e Grei sakupljeni u Eleusini da slave
boginju zetve. Kad se u pustoj zemlji pojavi takav urnebesni oblak, to znaci da boginja
zeli svoju slavu i da ¢e se strasno osvetiti onima koji su je pokvarili!” Tada prebledi i
Demaratos i prihvati ruku Atinjanina: “Cuti, Dikaios, ne reci to nikome — da nam per-
sijski kralj ne skine s ramena glavu!” Dok su jos tako govorili, surva se vrtlog golemog
oblaka na salaminski zaliv. I kod tog ostrva potopi se dva dana kasnije persijska pomor-
ska sila za vek vekova!

Tako pise Herodot.

20

A ko je bila svemocna boginja, koja nije bila boginja rata, ta Demetra, koja je He-
lene spasila od najstrasnijih nevolja? Uprkos svome grékom imenu (jer Demeter znaci
demometer, “majka, koja daje da narod raste”, ili takode gemeter, “mati Zemlje”), ona
nije bila Grkinja, ve¢ tudinka, strankinja koja se pojavila u pradavno doba. Ona je naj-
pre dosla iz Azije, rodaka s Istoka, tetka egipatske Izide i fenicke Kybele. Njen je kult
bio blag, ali tud. Ona nije zahtevala da vidi krv.

Ve¢ se poneki bog pojavio s Istoka. Ali je obozavanje Demetre imalo vise tudi ukus
negoli obozavanje mnogih drugih bogova-tudinaca. Ve¢ to §to je ona bila Zena, a ne
muskarac, koji ¢e poucavati u obradivanju zemlje, bilo je nesto neobicno. Jer u grckoj
je kulturi nesumnjivo zapovedao muskarac. Ali ta boginja nije bila gospodarica samo
nad plodovima tla, ve¢ i nad svim orudima i nad svom delatnoscu, koja se ticala tih plo-
dova. Ona je imala svitu pomo¢nika i nevidljivih junaka, koje je slala na sve strane kao
misionare: “Trojakog oraca” Triptolema, koga je slala da u zmijskim kolima leti iznad
Zemlje, da sve ljude sveta u¢i umecu obradivanja zemlje... Ako je Zemlja, kao $to je
sasvim prirodno, i bila Zenskog roda i roditeljka svih plodova, bilo je ipak nesto sasvim
novo $to se zeni pripisuje takva kraljevska vlast nad teskim telesnim radom muzeva. U
tome je bila orijentalna crta. Ali, Demetra je dosla i iz nekog starijeg, negrckog sloja, iz
epohe “mudroga mira”, gde nije o narodnoj povesti odlucivao ratnicki muskarac, ve¢
majka-roditeljka. Bila je to ona epoha “matrijarhata” koja, medutim, nije sasvim mit-
ska: njeni istorijski ostaci su pronadeni na Kritu, u Maloj Aziji, u Etruriji. Ma koliko se
Grcima Cinilo smesno, da bi u drzavnim poslovima mogle vladati zene nad muskarcima,
oni su, kad se radilo o religiji, razumeli zasto je Demetra, boginja obradivanja zemlje,
bila Zena.

Gde god je Demetra si$la na zemlju, svuda je osvajala ljudska srca. Bio je to tezak
kulturni proces, kome je Siler dao oblik lakih stihova:
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1 uze koplja blesak

iz lovca ljute ruke,

s kopljem ubojne struke
laki zaore pesak.

I s vrha venca svoga
Jjezgru, prepunu snage,
spusti u zaseke blage
rastu klijanja toga.

Svlacu se zelenom kiti
odmah zemljina gruda

i s ohom gdegod Ces biti
Suma je zlatna svuda.

Zaista, tezak kulturni proces! Sto jedno zrno semena rada deset drugih, kao $to
covek ima desetoro dece, jo$ bi se moglo shvatiti. Ali taj skok u brojkama, koji lezi u
biti plodnosti: stotinu klasova iz jedne vlati i deset hiljada vlati iz stotinu klasova — od
tog je ¢uda progresije grcku dusu hvatala jeza. A bilo je jos i nesto drugo, pred ¢im se
dusa snebivala: promena lica Zemlje, koja je nastupila ljudskim prelazom u sedelacki
nacin zivota. Pre Demetrinog dolaska ljudi su bili, tako su verovali Grei, lutajuci lovci
i nomadi, koji timare stoku. Tek se po njoj ucvrstio do tada nestabilni pojam porodice
i nepokretnog vlasniStva. Gde bejahu njive, tu se, umesto Satora, koji vijore na ve-
tru, pojavise cvrsti ljudski gradovi, a od gradova nastadoSe drzave. Platon na jednom
mestu divno uporeduje rast gradskih bedema iz tla s rastom zita. Tako se boginja hle-
ba i zita pretvorila u “Thesmophore”, zakonodavku i vladarku-zastitnicu sedelackog
Zivota.

Svuda na kopnu i na grc¢kim ostrvima niknus$e sada Demetrina svetiliSta. Ona je kao
gradska boginja mnogobrojnih gradova imala bezbroj naziva i imena. U Beotiji je na-
zivahu “Megalartios”, gospodaricom velikih hlebova, i “Megalomazos”, prsatom: nije
to retko ime, ako se procita, kako je jo$ 2000 godina kasnije belgijski pesnik Verhaeren
majcinsko, meko hlebno testo uporedivao sa zenskim grudima. U Sirakuzi Demetra je
bila obozavana kao “Himalis” (pekarica). Ciceron kaze, kako je otkrio “da uopste sva
Sicilija pripada boginji Demetri”. Ona je, kao $to smo videli, $titila svoj seljacki narod
u odbrambenom ratu — ali atmosfera biblijske reci da ¢e se macevi prekovati u raonike,
treperila je i svuda onde gde god se ¢ulo Demetrino ime.

21

Setva i zetva bio je muski posao. VrSenje, gazenje, obavljali su papci volova. Ali
kad je trebalo da se zrnevlje pretvori u brasno, preslo je ono u delokrug Zene, u sferu
zenskog kuénog posla. Mlinara najpre nije bilo u grckoj antici, bilo je samo mlinarka.
Tako su na ostrvima Egejskog mora, u svetloj, nizinskoj Siciliji, u duboko usecenim
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zalivima Peloponeza, u gradovima Male Azije — svuda gde se govorilo grcki — sedele i
okretale ru¢ni mlin devojke.

Bio je to tezak posao! U drevno doba mlin se sastojao od jednog ¢vrsto usadenog
kamenog bloka, koji je odozgo bio malo izdubljen: na njemu je pocivao drugi kamen,
koji je Covek u radu gurao napred i natrag. Kasnije su bar gornji kamen izbrusili i po-
mocu rucica okretali u krug. Telesna snaga, koja se u to pretakala, bila je velika. Taj je
alat bio jogunast — a koliko je bio jogunast, ujemo jos i iz one mlinarske pesmice, koju
nam je ostavio Plutarh:

Alei, myla, alei,
kai gar Plttakos alei,
megalas Mytilanas basileuon

Melji, mline, melji!
Nekad je mleo i Pitak,
Mitilene velike viadar.

Naglasak ovih stihova mice se tamo-amo, zapinje i $kripi, dok radna ruka ne savla-
da zapreku.

Jo$ s ve¢om jasnoom znamo iz Homera da je gnjeCenje hlebnog zrnevlja bio ne-
omiljeni posao. To je ono mesto Odiseje, gde kralj-junak dolazi svojoj kuci presvucen
u prosjaka i s najtezim ose¢anjima posmatra rad prosjaka. Umoran je i sumnja hoce li
svoju nameru mo¢i da sprovede u delo. On moli boginju da njegovoj sve slabijoj hra-
brosti posalje znamenje. | tada — nesto pre zore — zagrmi Zevs Odiseju i odmah zatim
ucini da Odisej Cuje reci ropkinje meljarice, koja u blizini njegovog prosjackog lezaja
radi:

... gde su zZrvnji pastira narodnog bili;

Oko zrvanja tih se okretalo dvanaest zena

Psenicno, jecmeno brasno pripremajuc okrepu ljudsku,
Samlevsi pSenicu druge ve¢ spavahu Zene, a ona
Slabija od svih njih jos nije prestala radit,

1 kad ustavi Zrvanj progovori (znamenje kralju):

“OCce, o Zevse, vladaru ti nad boZijim ljudima,

Al’si zagrmeo glasno sa zvezdanog svojega neba!
Nigde oblaka nema, pokazujes znamenje nekom;

Daj izvrsi i meni sirotoj, Sto ¢u ti reci:

Zadnjom i poslednjom danas u domu Odiseja divnog
Ljubljenu gozbu nek prosjaci imaju, koji su meni
Pobili kolena moja srdobolnom mukom i trudom,
Koliko meljem im brasno, al’ poslednjom rucali danas!”

Ovi stihovi — koji, zajedno s jos nekim drugim dokazima, sokole 1897. Semjue-
la Batlera na ¢udnu pomisao, kao da je Odiseju mozda mogla napisati neka zena — od
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ogromnog su znacaja. Prema tome, socijalno saosecanje nije antici bilo tako tude, kao
Sto se kasinije mislilo! Gréka kultura je, to je sigurno, smerala na trijumf. Da slavi po-
bedu nacije ili individuuma, nekog boga ili praroditelja — takvoj je svrsi sluzila grcka
umetnost. Pa ipak: ovi su svecari poznavali podzemna strujanja, iz kojih su odjekivali
drukéiji glasovi. Cak je i u kulturi, za koju je ropstvo bilo privredna pretpostavka — u
kojoj je samo lep i snazan Covek bio vredan naslova coveka — bio mogu¢ izraz nekog
osecanja, koje je tako bilo nalik na hris¢ansko milosrde.

U sustini nema ni hris¢anske ni neke paganske varijante milosrda — razlicito je samo
mesto koje ono zauzima u vrednosnoj skali kultura. Da je Grku milosrde smetalo u nje-
govom Zivotnom osecanju, to je sigurno. Ali je isto tako sigurno da je ono pokatkad
preplavilo sve nasipe — da je s tim bilo nekako drukcije, ne bi Aristotel (384 do 322 pr.
n. e.) izriCito imenovao tragediju regulatorom saosecanja. Ljudi idu u pozoriste — kaze
njegova estetika — “da srce ociste od saosecanja”. Aristotel je saosecanje i strah medi-
cinski smatrao za “upale”, koje su Stetne prirodnom karakteru, grékoj ravnodusnosti. Pri
tom je filozof poznavao osecanja Grka. Njegova je veli¢ina bila u tome §to se mogao da
uzivi u sve. Cak i u patnje drugih bica.

Ne tako trajno i ne tako duboko kao budista, Jevrejin, hris¢anin. Budista, koji sa
samim sobom uporeduje mrtvog slona u dzungli (“7at tvan asi!” = to si fi), ili ucitelji
Hillel i Hrist, koji “Ljubi bliznjega svoga kao samoga sebe” objavljuju kao dogmu — oni
bi se Grku iz doba procvata sasvim sigurno ucinili besmislenima. Ali je on ipak vrlo
snazno osecao samo dostojanstvo zivota, nepovratnost bivstva. Buduéi da je u svoje
zlatno doba bio umetnik vise od svega ostaloga, on je verovao u sposobnost umetnosti,
da “mrtvome” da zivot. Njemu je sve zivelo: veslo, vr¢, stenovita peéina, vrsak stabla.
A zivelo je, jer je on i sam Ziveo, jer njegova ruka, njegova masta nije htela pokraj sebe
da trpi niSta mrtvo. Ta radost i saosecanje, ponavljam, nema nista zajednicko s moral-
nim preokretom, koji je Hrist kasnije ubacio u telo ostalog covecanstva, kao zastupnik
njegove patnje. U procesu grékog saosecanja nema nista zarko, ono odgovara krajnjoj
objektivnosti. U njemu je neSto hladno i vedro — i “likovna stvaralacka snaga” Grka
bila je i I. I. Vagneru neugodna, kad je 1806. poceo da istrazuje vezu helenskih mitova s
Orijentom.

Razlozi “dusevnosti”, koju su Grei svemu pripisivali, bili su manje religiozni, nego
umetni¢ki. Ona je izrasla iz likovnog stvaralastva tog naroda. Sto Grei nisu nikad doprli
do neke religiozne sistematicnosti kao Egipcani, Jevreji i hriS¢ani, dolazi otuda, §to je
bas u njihovo zlatno doba svaki umetnik imao pravo da mitove preoblikuje prema svo-
joj potrebi — samo ako je bio razborit Covek i poStovao meru i red. Istina nije bila sadr-
Zana u objavi bozanskog nauka i u jasnom shvatanju sveta, bila je sadrzana vise u formi
objave (koja je, prema tome, bila nesto drugo, nego sto se u dana$nje nase besformno
doba oznacuje kao “forma”). Forma je bila najvisi izliv bozanske milosti — i jedva da
postoji re¢ antickija od reéi, koju dvadeset vekova kasnije izvikuje jedna drama Bernar-
da Soa: “Cezare! Ono §to ti kaze§, mora biti istinito — jer zvu¢i olimpijski!”

Ukratko, Grku je bilo istinito sve §to je imalo olimpijski zvuk. Kad je on nesto
objektivisao, rukama stvarao i pri tom slusao olimpijski zvuk, onda je to bilo “istinito™:
onda je to zivelo, patilo i radovalo se pred njim. To doduse nije bilo “on sam” — ali je
ipak bilo zivot kao i on sam.
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S tom ¢udnom sposobnosc¢u, kakvu kasnije narodi nisu nikad postigli, bilo je po-
vezano to $to se Grk nije mogao preneti samo u duSu neke “robinje mlinarke”, koja
je zapravo bila vrlo daleko od njegovog tipa pobede i lepote. Njegova objektivacija i
njegovo vizuelno osecanje islo je dalje. Grk je preneo svoje saosecanje za igru nekog
prijatnog odnosa — ¢ak i na semeno zrno. On je video da ne pati samo robinja, koja radi
na mlinu, nego da pati i Zitno zrno.
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Ono je bilo gnjeceno, stavljano na muciliste! Zasto se to dogadalo! To pSeni¢no zrmo na
kraju je ipak bilo “srz muskaraca”, bilo je prijatelj ljudskog roda. Pa ipak je bilo tako zlostav-
ljano — ne drukcije, nego grozd, pre nego $to je dao vino. Da, desila se ¢udna protivzakoni-
tost: da je zitno zrmo moglo postati coveku hleb jedino onda ako ga je pre toga isti taj Covek
stavio na muke i ubio. Mi sebi mozemo prvog Grka jedva da predstavimo dovoljno hladnim
i likovno stvaralackim... Ali on je u isti Cas, kad je to mislio, prodro na podrucje religije, u
kome nije bilo nista hladno, u kome je sve gorelo. Bilo je to podrucje “neciste savesti”.

Covek, da bi ziveo, da bi odrzao Zivot svekolike kulture, neprestano ubija. I onda,
kad kao vegetarijanac, kao budista, Stedi zivotinje, i onda on ipak neprestano ubija bilj-
ke. Uostalom, §to ¢ovek pre nastupa, to on manje pravi razliku izmedu dvaju bi¢a. Zar
su drvece i trava manje svesni od teladi i goveda? Nijedan Grk ne bi razumeo takvo
pitanje. Psihicka profinjenost osecanja — ne religija! — pripisivala je svemu jednaku du-
Sevnost. Zito je patilo kad su ga mleli, lan je patio kad su ga trli, a grozde je krvarilo
kao neka zivotinja, kad je vino curilo iz presa. Ali, ljudima je trebalo hleba, odece i
vina. Covek je morao da muéi i ubija — ali se zatim morao da brine (i onda, ako je bio
neznatno religiozan), da dusu stvari “udobrovolji”. Trebalo je postovati zivu dusu ubije-
nih bica. Iskazivali su joj ¢ast u hvalospevima i kipovima.

Istoricar religije Robert Ejsler sastavio je, prosavsi sve narode uzduz i popreko,
oglede koji dokazuju, da “necista savest” prati coveka svuda, gde god on “ubija zbog
hrane i odece”. Necista savest naroda stvara od njihovih ubijenih sustanovnika iz zivo-
tinjskog ili vilinskog carstva bogove, polubogove ili heroje. To se zbiva ve¢ zavisno od
njihove obdarenosti. Religiozno slabo obdareni narodi kao Grei ili stari Germani — koji
su, medutim, bili genijalni umetnici — stvorili su mitove pokajanja, u kojima se motiv
kajanja jo$ jedva moze nazreti, ali u kojima je culni sjaj prikazivanja besmrtan. Kao $to
biva zdrobljen grozd, tako u besmrtnim stihovima biva razgazen i raskidan Bah, bog
grozda. Motiv molitve za oprostaj obilazi, i jak i slab, sav svet. “Oprosti nam, lane!”
moli litvanska devojka. “Rugens Pine” (Muka razi) motiv je iz bajke Skandinavaca:

U jamu su me prvo bacili

i u vlat tada uzrastoh, postadoh klasom,
a onda me poznjese, samlese,

u peci pekose

i jedoSe zatim kao hleb
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Gotovo istim reima govori sredovecni pesnik, Johan von Krolevic, o Hristu koji
je ,,bio posejan, koji je niknuo, cvetao, rastao, bio pokosen, vezan kao snop, odvezen
na gumno, mlacen, metlom pometen, samleven, ubacen u pe¢, tri dana ostavljen u njoj
i izvaden, i koga su na kraju ljudi jeli kao hleb®. Patnje Hristove u obliku muke hleba!
Slutimo li kakvu je tajnu egipatski pronalazak pecenja predao dalje Srednjem veku?

I bez konacnog oblika “vatrene peci”, ratarska muka setvenog zrna bila je dovoljno
mucenicka. Ako je svaka stvar imala “dusu”, tada je i “nazivo pokopavanje” setvenog
zrna u zemlju zlocin, za koji se morao moliti oprostaj. To su osecali ¢ak i biblijski Jevreji
— premda je njima njihov bog Jehova izrekom dopustio da se hrane Zivotinjskom i bilj-
nom hranom. Oni su osecali ubistvo, pocinjeno na vegetaciji. Tako, na primer, u biblij-
skom Josipu naziremo crte na mukama napacenog zitnog boga, kad ga zla braca bacaju u
jamu, prodaju u Egipat i kad on zatim uskrsava u sjaju. Ime Josip znaci “On umnozava”.
Njegovom bicu genija hleb pristaje da on, kako kaze Biblija, “nagomilava Zito kao pesak
pokraj mora u tako golema brda da se mora odustati od njegovog merenja”. I ojadise toga
hranitelja, njega koji je darovao radost ljudskome rodu! Kajanje i kazna stigoSe bracu.

Da, mora se ubijati da bi se Zivelo! Robert Burns — Skot, koji nije nista znao o Grei-
ma, a ipak je ziveo poput njih — napisao je “Patnje zitnog zrna”. Na re¢nom dnu pesme
Hans Gerstenkorna vidimo vrlo jasno svetlucanje mucila ratarstva i postanka hleba:

Orude bese dugo i ljuto

kod kolena ga presece;

a onda na kola ga svezase kruto
k’o lopova, da ne utece!

Na leda su ga bacili oni,
pretukli do smrti,
obesili da vetar ga goni
i da se ukrug vrti.

Napunili crnu su lokvicu

do ruba — istina Ziva —

i u nju gurnuli Ivicu PSenicu,
da potone ili da pliva.

I napolje ga bacili nanovo.
Zar nije jos leSina mrtva?
Da zivi, kada videse ponovo,
veca mu postade zrtva.

Przise ga na vatri polako

da u kost ga plamen je jeo,

a najgore ipak ga mlinar je tako
i medu dva kamena mleo.
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Ali je bes neprijatelja uzaludan! Hansa Gerstenkorna nisu mogli ubiti. Pojeden, po-
pijen, ostaje on besmrtan i pomaze ljudima da dalje Zive.

Kanibalsko veselje i para viskija izbijaju iz te genijalne pesme. Ko zna da je Cita, taj
razume i Bahove svecanosti starih Helena, koje su zapravo zapocinjale oplakivanjem
zgnjecenog boga vina, da odmah zatim predu u ciku u slavu njegovog uskrsnuca.

Nije bilo druk¢ije ni sa slavom darovateljke zita, Demetre, i njene izgubljene i opet
pronadene kceri: u toj se slavi ispreplece najdublja tuga s najve¢im veseljem. U trenut-
ku kad je Grk jadikovao Sto mora, ako hoc¢e da Zanje poljske plodove, Zivo pSeni¢no
zrno ugaziti u zemlju, u tom je trenutku pevala njegova dusa mit o Persefoni, o semenu
koje mora cetiri meseca u godini da boravi u podzemnom svetu, oplakivano od svoje
bozanske majke. Cudno: uskoro se sva Gréka i sama pretvorila u tu majku.
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HELADA: ELEUSINSKA CRKVA HLEBA

Here is a story, shall stir you!
Stand up, Greeks, dead and gone.

Evo pripovesti, uzbudice vas!
Ustajte, o Grei, mrtvi i nestali.
ROBERT BROVNING

23

Jedna himna 7. veka pri¢a Grcima kako se sve dogodilo:

Persefona, lepa k¢i, koju je Demetra zacela sa Zevsom, bere cveée na letnjoj livadi.
Odjednom iskoci iz svoje kocije neki strani bog i uhvati Persefonu. Ona doziva svog
oca. Zevs, kome sve pripada, uputio se nekud daleko k nekoj zrtvi i ne priskace joj u
pomo¢. Persefona se izvija iz ruku otmicara. Dok bog jos juri sa svojom zrtvom po gor-
njem svetu, vi¢e ona, da od vike odjekuju brda i mora. Brani se noktima i zubima — ali
je stranac na kraju odvuce u podzemni svet.

Demetra je Cula krikove. Oblaci zalobnu odecu, upali na Etni baklju i lutajuéi pro-
lazi zemljama sveta. Boginja mraka, Hekata, koja je susreée, nije videla ni otmicara ni
zrtvu. Ali onaj, koji sve vidi, bog Sunca, Helios, video je oboje... Od njega, koji uvek
govori istinu, saznaje Demetra: Da, to je bog mrtvih, koji je ugrabio njeno dete. On je
Persefonu ozenio i s njom zajedno sedi na prestolu podzemnoga sveta. Taj je brak ne-
razresiv. A Demetra (tako joj savetuje Helios) neka obuzda svoj gnev: jer “nikad nece
dobiti zeta boljeg od besmrtnog vladara Hada...”

Te reci samo pojacavaju Demetrinu srdzbu. Ona se zaklinje da nece vise koraknuti
na Olimp, gde zivi bezbrizno sukrivac Zevs. PreruSena u pogrbljenu staricu, putuje ona
tugujuéi kroz zemlje sveta, dok blizu Elesisa ne stigne do nekog bunara i ne sedne. Kée-
ri kralja Keleosa nadoSe umornu staricu, pa je pitaju koje su je snasle nevolje. Boginja
odgovara oprezno izbegavajuéi istinu; ali se ponudi da u kuéi preuzme posao sluzav-
ke. Metaneira, kraljica, pristade i poveri joj negovanje najmladeg sin¢i¢a, Demofona-
Triptolema. Ali, nema dostojanstvenost strankinje i nesto golemo Sto ponekad izbija iz
neznatnog tela, pobuduje kod kraljice sumnju i strah. Deo — tako sebe naziva sluzavka
tudinka — sedi povazdan kraj ognjista nista ne govoreci i nista ne jeduéi, dok je drska
sluzavka, Jambe-Boubo, surovim Salama ne nagna u smeh... Kad joj pruzaju vino, ona
ga ne pije: prerusena zahteva i dobija neko pi¢e, smeSano od brasna i vode... Demofon-
Triptolem, dete, dobro napreduje u rukama nove dadilje. Ona ga pomazuje ambrozijom,
a Cini se da je i veSta mnogim carolijama. Jednom nocu ustade Metaneira da uhvati
Sta radi dadilja: i vide, kako Deo drzi malo dete nago u plamenu. Kad je majka kriceci
pritréala da spasi sina, odgovori joj tudinka: “Cinila sam to da ga u¢inim besmrtnim!”
Svetloplavi sjaj okruzuje joj glavu, staracke bore ustuknuse, lepota se vraca njenim ra-
menima. Ona pusta da je kuca prepozna i nagovestava kraljevskom rodu velike Casti. Za
sebe samu trazi hram, sagraden povrh bunara, gde je susretose kéeri Keleosove.
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Eleuzijski hram bi izgraden. U njega se useli Demetra. Daleko od olimpijskih bogo-
va, ali daleko i od zivota ostalih ljudi, zatvara se ona onde zajedno s kraljevskom poro-
dicom kao u neku grobnicu i €ini svoje strahovite osvetnicke ¢ini. Ona ucini sve njive
neplodnima i ne daje da iz zemlje vise nice usev. Nastupa najveca opasnost za Zivot
ljudi i zivotinja, ali i za Zivot bogova. Jer, kao §to bez rasta bilja ne mogu ziveti ljudi i
Zivotinje, tako ne mogu ziveti ni bogovi bez prvine, koja se njima pruza od svega. Da
otkloni smrt od unistenja svega zivoga, Salje Zevs na zemlju bozansku izaslanicu Iridu i
zahteva da se Demetra vrati na Olimp: on hoce s njom da govori — ali uzalud. Na to se,
predvodeni Heliosom, pojavljuju pred majkom svi nebesnici i nude joj najskupocenije
darove. Ali, ni oni ne ublazuju njenu tugu i srdzbu. Ne, zaklinje se ona ponovo:

prin g’epibesesthai, prin gaies karpon enhesein,
prin idoi ophthalmoisin heen euopida kouren

ne poci nikad na Olimp i ne dici kletvu sa Zita,
dok opet ocima svojim ne ugleda kcerkino lice.

Tada Zevs mora da ustukne pred pretnjom, ako nece da sve $to je stvoreno ne uto-
ne u bezivotni prah. I on Salje “pratioca dusd” Hermesa kao glasnika u podzemni svet.
Hermes sebi priveze pod tabane krilate sandale, poleti dole i moli boga carstva sjena, da
opet oslobodi Persefonu, jer majka, rece, “pridrzava seme u krilu zemlje”

—sperm’ hypo ges kryptousa, kataphthinythousi de timai athanaton

— 1 bogovima ponestaju zrtve!” Suprotno svakom ocekivanju, vladar podzemnog
sveta pristaje na to. Smeseci se diZe on strahovite obrve:

“Erheo, Persephone, para metera kyanopeplon

Podi, Persefono, sad u crno odevenoj majci!”

Ta on joj je potajno dao da jede od “Sipkovog ploda zaborava”, i ona mora da mu se
vrati.

K¢i se opet, u pratnji Hermesa, vraca na gornji svet. Demetra upravo izviruje iz svoga
hrama. Kad prepozna pristiglu, krikne kao Menada u planinskoj Sumi. Zanosne li radosti
ponovnog videnja! Usred placa i smeha obuze je novi strah: ona pita Persefonu da li je u
podzemlju bilo Sta jela... Devojka potvrduje. Demetra se prepade. Zatim se sabere: ona
dobro zna da onaj koji jede s Hadova stola, mora za tre¢inu godine natrag u podzemlje.
Ali §ta su Cetiri meseca? Godina ima dvanaest meseci — a osam meseci moze spaseno
seme da ostane kod majke i kod ljudi. Iznova naviru suze radosnice. Kad Zevs opet posla
izaslanicu, da majku i kéer povede na Olimp, ona se pomirena odaziva dragom pozivu. Ali
pre toga svecano skida kletvu neplodnosti sa Zemlje i poucava eleusinske kraljeve, kako ¢e
svake godine izvesti otmicu i povratak semenog zrna. Ona uci ljude presvetom ritualu:

Semna, ta t’oupos esti parexemenai oute pythesthai
Tajne nacine, koje povredit, pitat se ne sme.
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I blaZenstvo — sretni nastavak zivota pokraj groba — bude obe¢ano svima onima koji
se ovde pobozno mole majci i kéeri.

24

Od koga potice ta himna? Stari verovahu od Homera. Ona ne potice od Homera. Ali
zacelo od nekog Homerida, jednog od bezimenih pesnika, koji su preuzeli svet njegovih
predstava: psiholoski stav prema suparnistvu medu bogovima, prema njihovim povlasti-
cama i prema borbama izmedu njihovih rodova.

Delo tog bezimenog pesnika zadobilo je, eto, kanonsku viast nad dusom naroda.
Zbivanja demeterske himne pocela su u verskom zivotu Grka da zauzimaju ono mesto
koje su zauzele patnje Marije u zivotu hriS¢ana. lako je za Grka verska dogmatika bila
straSna — njemu nista nije bilo postojano: njegovi su bogovi bili divno pokretno obla¢no
nebo, koje se neprestano menjalo — Persefonina kob ¢inila je u tome znacajan izuzetak,
tako da je za Grcku postala centralna crkvena Cinjenica.

Karakteristicno je §to patnje Persefonine — ropstvo pSeni¢nog zrna — nisu niposto bile
glavni dogadaj, na koji se odnosilo saosecanje slusalaca. Mlada devojka, koja biva oteta
i silovana, mozda ipak nije ucinila da pobuna grcke duse tako saosecajno zatreperi, kao
Sto je to ucinila zalost napac¢ene majke. Tek su patnje Demetrine, njeno stanje, koje se
grani€i s ludilom, i njeno oslobodenje od te patnje, stopili dusu Grka i dusu mita u jedno.

U tom mitu nije Demetra toliko boginja (ona to svakako u himni 7. veka viSe nije),
koliko personifikacija neke snage, koja deluje 1 izbija iz zemlje. Demetra je boginja ra-
stenja. “Ona se”, kaze Francuz Fukart u svojoj knjizi “Eleusinske misterije”, “uopste
jedva moze i ubrajati medu telurijska bozanstva; njen stan nije bio u utrobi Zemlje, ve¢
na Olimpu; kao Sto je zemljin, tako je doduse i njen atribut plodnost, ali plodnost pra-
vilna. Ona je snaga, koja daje da korisno seme klija, a nekorisno da se sasusi”.

Zemlja je slepa — to je Grcima bilo jasno. Ona bez odabira pusta da raste i vene. A
boginja ratarstva bira. Ona donosi ljudima spas — ali ljudi moraju, i to u nekom gotovo
starozavetnom smislu, u isti mah da nastupe i kao njeni saveznici. Njeno bozanstvo ne
moze svoje darujuée delo nikako da izvrse bez pomo¢i svojih ljudi, koji oru, seju i pri-
premaju hleb.

Velika vaznost, koju pesnik himne pripisuje gostoprimstvu, kada lutajucu boginju
susrece kraljevski par, vrlo je opravdana. A taj kralj Keleos, ¢iji potomei kasnije nasled-
no drze Cast vrhovnog svestenika (koji prema tome u eleusinskoj crkvi zauzima istu onu
ulogu, koju zauzima Petar u hris¢anskoj), stekao je tim pruzanjem utocista veliku zaslu-
gu. Ona ima duboko religiozni koren. U tome, kako neku tudu, staru zenu uzimaju sa
ulice, da obavlja duznosti dadilje, za koje se trazi najvece poverenje, vidi se dubok reli-
giozni koren. I Odiseja preporucuje da ljudi budu dobri prema prosjacima, jer se medu
njima mogu kriti bogovi, koji ljude stavljaju na iskuSenje — a sveti Pavle obuhvata sav
taj anti¢ki moralni postulat u obaveznoj pouci: “Budite dobri prema strancima — jer bi
oni mogli biti preruseni andeli!”

Demetrin zajednicki zivot s kraljevskom porodicom ima, u sustini, religiozni smi-
sao. To §to ona, na primer, drzi malog decaka u vatri, da ga u€ini besmrtnim, objasnjava
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se time Sto je Triptolem vazio Grcima kao misionar rala, i $to je zelezo raonika odista
bilo u vatri nerazorivo. Potomci toga deteta Triptolema, vrhovni sveStenici Eleusine,
postigli su u 7. veku nad politicki razjedinjenim i medusobno podaleko nastanjenim Gr-
cima takvu mo¢ kakvu nije postiglo svestenstvo nijednog drugog boga. Kult Demetrin
i njene igre svojom aurom zasenile su obozavanje ostalih bogova — izuzev mozda obo-
Zavanje Zevsa i Apolona. Kako je to bilo mogucée? Samo tako, $to je Demetra uz svoje
svojstvo darivateljke hleba i1 boginje ratarstva, osnivateljke zakona, porodice i drzave,
primila jos$ i jedno tre¢e — najvaznije svojstvo. Ona je imala mo¢ nad carstvom mrtvih:
u njenim je rukama bilo uskrsnuce ili unistenje dusa.

Da se njoj udeli ta mo¢, bila je zaista najgenijalnija zamisao eleusinskog svesten-
stva. A emotivni proces bio je u tome tako jednostavan: zemlja, u koju se pri setvi spu-
Sta naoko mrtvo seme — zar nije to bila ista ona zemlja u koju se spustaju tela mrtvih?
Zar volja da seme opet poraste ili da se sasusi, nije ona ista sila koja oslobada dusu iz
podzemnog sveta ili je, naprotiv, udara prokletstvom da zauvek onde ostane? Za Grke
je to bila jedna te ista mo¢. Ve¢ je u egipatskoj “knjizi mrtvih”, koja je eleusinskim
sveStenicima bila poznata, oslobodena dusa pokraj groba radosno klicala: “Bogovi Zive
kao i ja — a ja zivim kao §to zive bogovi. Ja zivim kao semeno zrno, ja rastem kao zrno
semena. Ja sam jecam...”

“Ja jesam”, a ne mozda “ja nalikujem na semeno zrno”. Neobicno je teSko danas-
njim ljudima objasniti pojam sile tog verovanja. Jer ¢e bas moderan ¢ovek u tome osetiti
u najboljem slucaju poredenje, takozvanu analogiju: da mo¢, koja vlada biljkama, nali-
kuje na mo¢ koja vlada dusama. Anticki covek, nesposoban da zamisli “da nesto moze
na nesto nalikovati”, nije nigde video neka poredenja, ve¢ svuda stvarnost. 1li je neka
stvar postojala, ili nije postojala. Identi¢nost onih dveju mo¢i — mo¢i uskrsnuca semenog
zrna i ljudske dusSe — za njega je postojala stvarno. Kad su mu svestenici Demetrini po-
kazali da je uciteljica ratarstva, osniva¢ kulture i izbaviteljka iz carstva mrtvih jedno te
isto bozanstvo, onda on u tom trojstvu osobina nije video nikakav jaz. U tome je bilo ne-
Sto skroz shvatljivo i u najvisem smislu razborito. Nije bilo Grka koji nije u to verovao.

25

Ljudi su o Greima dugo imali pogresnu predstavu, da su se oni brinuli samo za ze-
maljski zivot. Jo$ je nedavno utvrdio Farnel da grcki Stari vek, za razliku od hris¢an-
skog Srednjeg veka, nije poznavao pakao. Ali bezdan prokletstva, u koji su survavani
gresnici, uopste i nije hris¢anskog porekla. Pakao je bio otkriven mnogo pre: slikar Po-
lignot u Delfima izradio je veliku zidnu sliku “Pakao i njegove kazne”. Mrtvima se u
mrtvacki sanduk stavljala plocica na kojoj se, takore¢i, nalazila zemljopisna karta Pod-
zemlja. Postojalo je uputstvo da se pri ulazu krene udesno, a ne ulevo, jer je raj desno.
Platonovi dijalozi dokazuju koliko su se ljudi njegovog razdoblja zaista brinuli o na-
stavljanju zivota u blazenstvu, a orfijski tajni savez sastavio je za svoje pristalice cak
1 mali udzbenik, koji se nazivao “Katabasis eis Haidon” (Silazenje u podzemni svet).
Grci, naime, koji su se po duznosti smejali Egip¢anima, §to imaju bogove s pticjom gla-
vom, bili su u pitanjima zagrobnog zivota njihovi nadasve pedantni ucenici.
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A $ta je zapravo eleusinskim misterijama pribavljalo kroz hiljadu godina tu silnu
privlaénu mo¢? Zar to, $to je u njima bio na pozornici prikazivan silazak semena i nje-
gov ponovni uspon na gornji svet? Ne, ve¢ to §to je posvecenima (hri$¢anstvo bi reklo:
krstenima) bilo obec¢ano ponovno uskrsnucée njihove vlastite duse! Jer o tome se i radi-
lo! I o tome su govorili greki pesnici, o tom blazenstvu nakon smrti — tako je govorila
“himna Demetri”, kad je zavrSila re¢ima:

Sretan, ko ugleda ovo od stanovnika zemaljskih!
Ko nije uz casove svete i onaj, ko ih se kloni,
maglenoj u dubini biti nece iste sudbine.

To je, iako uvijeno, kletva: i bi¢e proklet onaj ko nije posveéen! A jo§ mnogo jasnije
kaze Sofokle, veliki dramatic¢ar Atinjana (496-406 pr. n. e.):

O, neka triput su blazeni smrtnici

uz zrtve sto behu, dok dole su silazili!
Zivot je za njih samo u Podzemlju,

a drugih tasta muka i beda.

Veliki pesnik himni Pindar (522-448 pr. n. e.) tvrdi da samo onaj ko je posvecen
u Eleusini “poznaje kraj zivota, a i od boga dati pocetak” — ¢ime je opet posvedocena
identi¢nost uvek nanovo u mrtvacki kovéeg polozenog i uvek iznova uskrslog zitnog
zrna s ljudskom dusom. To verovanje eleusinske crkve — da je boginja dariteljka hleba
ujedno i1 zagovornica u carstvu mrtvih — navuklo je kasnije straSnu mrznju hri$¢anstva.
Jo§ pre nego Sto je ta religija postala u Rimu drzavna veroispovest, besneli su hris¢an-
ski pisci kao: veliki Klement Aleksandrijski (oko 200 n. e.), Asterius i Julius Firmikus
Maternus (oko 347 n. e.) u opisivanjima, punim mrznje, protiv “eleusinskih uzasa”. Jer
posrednik ve¢nog blazenstva mogao je, naravno, biti samo Hrist! Od ostalih grckih kul-
tova, kao Sta je Apolonov, Zevsov ili Afroditin, nije hris¢anstvu pretila nikakva opa-
snost. Samo od vere u Demetru: Ona je davala blazenstvo produzenja zivota posle smrti
jedino onima koji su posveceni u Eleusini, i nikome drugome. Stoga je Demetrina crkva
i bila jedini pravi takmac hris¢anstva.

26

Kad je pobozni Isaac Casaubon (1559-1614), najcuveniji Zenevski predavac i naj-
veci poznavalac vere svoga vremena, prvi put otkrio da postoji cudna sli¢nost izmedu
uskrsnuca Hristovog i povratka Demetrinog pSeni¢nog zrna, sav se okamenio. Zatim je
digao ruku: “Bog je sigurno znao zasto je dopustio da ti pagani naslute nasu najdublju
tajnu!”

Oni su, to jest savremenici Casaubonovi, sebi mogli samo s teSkocom predstaviti,
da su divlja radost vernika Ruske pravoslavne crkve i njihov uskr$nji poklik “Hristos
vaskrese!” imali isti sveti koren kao i Demetrina radost zbog ponovo nadenog deteta,
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kao i to da su rimska crkva, njene pape, sveStenici i Zrtveni rituali imali prethodnike u
paganskom vremenu, u onoj eleusinskoj crkvi hleba!

Nikada nije neka sveta zajednica imala zanimljiviju sudbinu. Eleusinsko svestenic-
ko kraljevstvo pretvorise unutrasnje borbe ve¢ rano u svestenicku republiku, kojom je
naizmenice vladalo Sest plemickih porodica. 1z njih su potekla ¢etvorica dozivotno bira-
nih najvisih ¢inovnika. Glavni je bio hijerofant, koji je posve¢enima pokazivao i tuma-
¢io svetinje; drugi dadulos, luonosa. Treci i Cetvrti bejahu keryks i epibomios, glasnik
i oltarski svestenik; oni su pozivali na poboznosti, glasno molili i ministrirali pri zrtva-
ma. Oni su ucestvovali i kao glumci u svetoj predstavi, u kojoj se simbolicki prikazivala
smrt 1 uskrsnuce semenog zrna. Ta Cetiri Coveka uzivala su u celoj Grekoj Cast, kakva
se danas iskazuje mozda samo papi i kardinalima. Cak su i njihove sluge, koji su prali
statue bogova, bile osobe koje zavreduju zavist, a u pozoristu su imali pocasna mesta.

Samo po sebi je razumljivo da je bilo i Demetrinih i Persefoninih vrhovnih sveste-
nica, koje su se uzimale iz plemickih porodica. Ali njihov krug delovanja bio je ograni-
¢en. Nije bilo u skladu s gr¢kim ukusom da zene deluju u javnosti. One su delovale vise
interno. Osim svestenicke hijerarhije postojalo je u Eleusini i mnostvo polusvetovnih ¢i-
novnika: vrhovnih komornika, koji su upravljali hramskim podru¢jem i konacistima za
strance, a pre svega Cuvara hramske riznice. Blago se sastojalo od Zitnih ambara, koje je
dobrovoljno punila cela Grcka; dalje, od novca, koji je priticao od prodatog zita; trece,
od iznosa u misterije posvecenih i etvrto od dobrovoljnih, iz sveta poslatih dragocenih
zlatnih i srebrnih poklona. Finansijski zbor od deset ljudi, sastavljen od iskusnih Zitnih
trgovaca, prodavao je poklonjeno zito u korist hramske riznice i podmirivao iz utroska
izdatke za veliku sveCanost. Na ¢elu svih tih duhovnih i1 svetovnih ¢inovnika stolovao je
trojni savezni direktorijum, koji je u svojim rukama drzao policiju i pravosude u Eleusi-
ni i koji je mogao kaznjavati telesnim kaznama i smréu svakoga Grka, koji bi se svojim
delovanjem ogresio, koji bi remetio mir boginja.

Ta eleusinska svestenicka drzava bila je, dakle, politicki potpuno samostalna. Na
podrucju ne ve¢em od Bruklina (danas zamoc¢varena ravnica s bednim selima Albanaca)
zivelo je tada nekih 10.000 ljudi u sjajnom hramskom gradu, pod svestenickom upra-
vom — i ta, politicki tako mala tvorevina posedovala je mo¢, kakvu je do 1870. imala
Crkvena drzava, u kojoj je bila spojena prava svetovna vlast s duhovnom.

Posle toga Sto su kroz vekove pokloni svekolike Gréke Demetri 1 njenim eleusin-
skim sveStenicima bili vrlo bogati, prihodi posle persijskih ratova postadose slabiji.
Tada svestenstvo dode na ideju da sudbinu misterija poveze sa sudbinom Atine. Ponudi-
Se toj svetovnoj gradskoj drzavi vrhovni nadzor nad Eleusinom i jednim delom prihoda.
Bliska je Atina neko vreme pokusavala da se s Eleusinom takmici. HtedoSe da tamosnju
gradsku boginju Atinu ucine boginjom ratarstva, a jednoga od njenih junaka, Ereteja,
misionarom rala i seljackim uciteljem — ali im to nije poslo za rukom. Mozda Atina, kao
boginja “duhovnih i ru¢nih zanata”, nije bila Zena koja se mogla dovesti u vezu s ma-
terinskom naravi zemlje i potmulim rastenjem. Premda je donela maslinovo drvo — ona
ipak nije bila boginja plodnosti: tome se protivilo njeno devicanstvo. Demetra je bila
jedna od Zevsovih Zena, a osim njega imala je jo§ nekoliko zemaljskih ljubavnika, kao
na primer onog Jasiona, koga je Zevs usmrtio munjom, jer, kao Sto kaze jedan kritski
mit, “ko s boginjama spava, mora umreti”.
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Kad su se gradovi Atina i Eleusina politicki ujedinili, prestale su sitne surevnjivosti
izmedu Atine i Demetre. Kult boginje hleba Demetre postade tada atinska drzavna re-
ligija — 1 atinska drzava je sada svoj veliki svetovni sjaj i propagandni aparat stavila u
sluzbu eleusinske svecanosti.

27

Velika svecanost zapocinjala je svake godine negde oko 20. septembra: dakle u vre-
me kada se zitno seme opet vracalo u podzemni svet. SveCanost je trajala devet dana;
upravo toliko koliko je Demetra lutala u svom trazenju. U toj svecanosti mogao je, bez
obzira na stalez, da ucestvuje svaki ¢ovek, koji je govorio gréki — dakle i robovi, Zene i
deca — svakako, samo u onim njenim delovima koji su bili javni i koji se nisu odrzava-
li samo za “posvecene” u unutra$njosti hrama. Svecanost nije zapocinjala u Eleusini u
duhovnom sredistu, ve¢ u politickom, u Atini, gde bi prethodno doneli bozanske kipo-
ve Demetre i njene kéeri. Ve¢ cetiri nedelje pre pocetka svecanosti putovali su glasnici
plemici u sve grcke gradove da objave svecanost za iduci ustap i da proglase mir bozji.
Cela Gre¢ka se odazivala njihovom pozivu; u€esnici svecanog pohoda skupljali su se u
atinskim gostionicama. Prvoga dana proglasio je vrhovni sluzbenik Atinjana da su iz
svecane povorke iskljuceni svi ljudi okaljani krvavim zlo¢inom. Nakon njega govorio
je hijerofant eleusinski, koji je doSao u Atinu, i zavrSio ¢uvenim poklikom: “Halade
mystai — Oni, koji su za posvecenje, na more!” Odmah su svi, koji su te godine primali
posvecenje, potrcali i bacili se u slanu vodu koja cisti od greha. Drugoga dana obavljala
se u Atini prva sluzbena zrtva, koja se treega dana jos§ jednom ponavljala za one pri-
padnike grckog sveta, koji su prekasno stigli. Sutradan je polazila procesija u Eleusinu.
Na celu hiljada i hiljada nosili su kipove natrag u svestenicki grad. Narod je, pevajuci
himne, krenuo za njima. A uz majku i kéer bio je jo§ jedan, tre¢i kip, kip Baha-Jaha
(“vinskog boga, koji glasno klice™); jer su svestenici ovoga poslednjeg u jesen, u vreme
berbe grozda, svoju sluzbu bozju stopili sa sveCanoscu ratarskih bozanstava. To je bila
izvrsna zamisao. I ne samo zato — a to znamo iz kasnije svete pricesti — §to hleb ide
uvek zajedno s vinom: bez prisutnosti boga vina jesenji pohod u Eleusinu nalikovao bi
na zalosnu povorku. Zapocinjala su ona Cetiri meseca, kad je Persefona ponovo provo-
dila dane u narucju boga mrtvih, Hada! Vinski bog je ve¢ od prvog trenutka razastirao
nad povorkom atmosferu lakog pijanstva. Medu prvima je, na primer, bio jedan mus-
karac, preobucen u zensko, koga su nazivali “Bahovom dadiljom”, i koji je na jastuku
nosio igracke iz detinjstva vinskoga boga: kocku, loptu, bi¢ i zvrk. Za njim je koracao
“kistoforos” (nosilac sanduka), koji je nosio sveti sanduk Demetrin, u kojem su lezali
predmeti njenog kulta, izradeni u obliku peciva: od pSenice i meda ispeceno ralo i drugi
lepi likovi od hlebnog testa. Zatim je sledio sveti nosa¢ korita, nosec¢i nesto §to je nali-
kovalo na Zzitnu vejacu: u takvoj je vejaci od pletiva za kosare lezao Baho kao dete; taj
predmet bio je nalik na jasle u hris¢anstvu. To je korito bilo prekriveno lis¢em, i niko
nije znao §ta je u njemu; mozda je ono otelovljavalo misao da se ¢ovek u misterijama
Cisti od greha, kao Sto vejaca odeljuje zrno od pleve. Kao Cetvrti i8ao je nosa¢ kosare,
koji je u rukama drzao “kalatos”, sabirnu koSaru, u koju se simbolicki preuzimala pr-
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vina od poljskih plodova. Potom su isli eleusinski sveStenici, ¢lanovi atinske drzavne
vlade u punom broju, pa oni “koji ¢e primiti posvecenje”, i narod.

Povorku je pratila sluzba reda, a uz rubni kamen svecanog puta stajala je s obe stra-
ne svrstana muska mladez. Ali ta je zastita bila suvi$na: hiljadu godina nije niko napao
povorku; nijedna razbojnicka druzina ne bi se odvazila na takav necuveni zlo¢in. Hodo-
Casnici su bili skromno odeveni. Buduéi da su u povorci ucestvovali i siromasni i robovi,
obicaj je zabranjivao da se pokazuje bilo kakva raskos. Oni, koji bogovima nisu doneli
neki poklon, nosili su barem rukovet klasja, kakvo orude ili gorucu baklju. Svi su isli
peske; pod pretnjom visokih novc€anih kazni bilo je zabranjeno da se neko vozi — izuzev
bolesnika — jer i Demetra je isla peske, kad je s goru¢om bakljom trazila svoju kcer.
Povorka od Atine do Eleusine bila je dugacka svega Cetiri sata, ali je hodocasnicima za
taj put trebalo devet sati, jer su svuda zastajali, da obave sitne obicaje kulta. Na jednom
mestu su, na primer, “posvecenici” vezali sebi oko ruke i noge grimiznu (crvenu) nit
— kako su obicavali Ciniti Jevreji pri molitvi — a na nekom drugom mestu, pri prelazu
preko potoka, odrzao se veseli razgovor u Cast sluzavke Jambe-Baubo, koja je nekad, za
eleusinskim ognjistem, tugujucoj Demetri izmamila smesSak. Nakon mnogih odmaranja,
moljenja i vike stigo$e konacno, zapraseni i obliveni znojem, pri punoj mesecini i u sve-
thu baklji u Eleusinu, gde se uputiSe na pocinak u gostionicama hramskog atara.

Idu¢i dan prolazio je u prinosenju zrtava. I nije se obilno Zrtvovalo samo boginjama
ratarstva, ve¢, da se odvrati svaka zavist, 1 ostalim nebesnicima. Sestoga dana zapoci-
njala je Bahova igranka za narod, konjske trke, utakmice, sajam sa ¢atrnjama — a unutra,
u svetilistu, bila je pred “onima, koji ¢e primiti posvecenje”, izvedena pasionska igra o
smrti i ponovnom rodenju semenog zrna. Ovaj je deo svecanosti bio tako mistican, da
su jednom dvojica mladica iz pokrajine Akarnanije koji su, zbijaju¢i Salu, tamo prodrli,
bili uhvaceni i smaknuti.

Sta se uistinu dogadalo u hramu, moZemo zapravo samo nasluéivati. Milioni ljudi,
koji su se izmedu 7. veka pr. n. e. i 4. veka n. e. posvetili u Eleusini, odista su cutali kao
zaliveni. Cak i knjizevnik, kakav je bio Pauzanija, koji je tano opisao svaki kamen u Gré-
koj, kaze o najskrivenijem delu hrama i o misterijama, “da mora Cutati, jer ga je opomenuo
jedan san da o tome niSta ne saopsti”. Samo bezumnoj mrznji, koju su prema kultu Deme-
tre kao boginje hleba i besmrtnosti osecali stariji hris¢anski pisci, zahvaljujemo $to su oni,
koji su se mozda posvetili zbog $pijunaze, raskinuli tu tajnu i objavili niz pojedinosti.

Kako kod slobodnih zidara, tako su isto i u eleusinijama postojala tri stepena: “Se-
grt”, “kalfa” i “majstor”. Segrti su bili pola godine pre eleusinske svedanosti pozvani
u jedan atinski hram; tu su morali odloziti gornju odecu i cipele i skinuti svaki metalni
ukras. Zatim im dadoSe poveze i zastrSe lica, da mogu bolje slusati. U takvom stanju
su ih poucavali o sudbini Persefoninoj. Potom su im skinuli poveze, a svestenik im je
saopstio formulu prepoznavanja, po kojoj su do iduce svecanosti mogli jedan drugo-
ga identifikovati. Mi danas poznajemo tu formulu “u misteriji uvedenih” (“mystes”),
koja je bila stroga tajna. Ona glasi: “Jesi li jeo hleba?” Na to se moralo odgovoriti: “Ja
sam postio, pio iz vréa za mesanje pica, vodu i brasno; uzeo sam hleb iz sanduka, pro-
bao, stavio ga u kosaru, a iz koSare opet u sanduk.” Tesko razumljiva formula — koja se
moze razumeti samo onda ako se shvati kao telesno ponavljanje iz Demetrina Zivota,
kao postupak s dvora kralja Keleosa, koji je zabelezen tacnos$¢u usporene kamere.

61



“Kandidati misterija” morali su dva puta da idu kao hodocasnici u Eleusinu. Oni su
tek druge godine primali posvecenje. Kad su “u misteriju uvedeni” stupali u hramsko
dvoriste, prskali su se posve¢enom vodom; pri ulazu u svetu kucu postajali su “epopti”
(oni, koji vide). Najpre su im povezali o¢i, a onda se neki mehanizam zajedno s njima
spustio u pecinaste podrumske prostorije. Dok su isli rukom o ruku sa svestenicima,
koji su ih navodno vodili preko bujica, pokraj divljih Zivotinja, koje su Skljocale zubi-
ma, preko urvina i kroz strasnu tutnjavu, prozivela je masta “novaka” sve strahote pod-
zemnoga sveta. Ovde je pretila prskava kaljuga vruceg blata, onde Empuza, mljackava,
ljudozderska avet: nakon tapkanja, koje je trajalo sate i sate, stizali su obliveni znojem
straha do odmoriSta na misticnim posteljama. Odjednom bi provalila silna svetlost. S
o€iju su im padali povezi. Jedna se vrata naglo otvoriSe: obasjana sjajnim bakljama,
ugledala je iznemogla gomila “novaka” jato starije “brace”, koja su im klicala u susret:
“Dobro dosao u svetiliste, verenice!” Tada oni posedase na stolice i behu ponudeni me-
Savinom, kakvu je nekad kraljica Metaneira ponudila Demetri kao osvezavajuci napitak
nakon dugotrajnog lutanja. Svi su nosili belu ode¢u; a kad su pogledali, videli su kako
na Demetrinom Zrtveniku stoji mala, nasmeSena devojcica: bilo je to dete, koje je obav-
ljalo svestenicke duznosti! 1za njega stajao je hijerofant i vodio mu neveste ruke. Zatim
je 1 to nestajalo, i otpoc¢injala bi predstava, o kojoj nama nije prenet nijedan prizor, nije-
dan redak. Znamo samo kako se ona zavr$ava: na kraju je pozornicu preplavilo svetlo,
unutra bi provalilo jarko podnevno i Zetveno sunce; jedna pomicna dekoracija doca-
ravala je zelene livade, svuda se Sirio sladak miris. Nebeski mir je ulazio u duse onih
“koji vide”. Znali su, bili su u “raju”. Demetra, koja je ishodila uskrsnuce svoje kéeri,
semenog zrna, iz Hada, spasila je i duse vernika od strahota vec¢nog prokletstva.

28

Nama danas sve je razumljivo u kultu Eleusinske boginje hleba. Pobudivanje uzvi-
Senih osecanja nalik na Sekspirovsko uokvirivanje tragedije lakrdijaskim Salama. Samo
nam je jedno nerazumljivo: zasto je od najvaznijeg dela svecanosti u€injena tajna? Ako
je Demetra bila boginja hleba, i ako je Triptolem, “trojaki orac”, bio u krilatim kolima
izaslan u sve pokrajine, “da ljude uci ratarstvu” — zasto je taj nauk u isti mah bio tajna?
S jedne se strane propagiralo Demetrino delo po svoj Zemlji — a s druge je strane svako-
ga Grka gotovo ve¢ pri spomenu njena imena obuzimao praznoverni strah kao od nekog
verskog zlo¢ina. Zar nije to bilo sasvim nespojivo?

Tako ne ose¢a samo danasnji covek. Ve¢ je i u Starom veku bilo duhova, koji su s
nekim negodovanjem gledali na Eleusinu i misterije. Epaminonda, veliki tebanski voj-
skovoda (418-362 pr. n. e.), ustrucavao se da primi eleusinsko posveéenje. “Zasto da se
posvetim?” pitao je filozof Demonaks. “Kako da odobrim ¢utnju? Ako uzmem, da je
ono Sto ¢u tamo nauciti korisno, onda ¢u smatrati za svoju duznost da to razglasim — a
ako bi se to meni ucinilo Stetnim, ja ¢u svakoga od toga odvracati!” To je stav eticara.
Ali je mo¢ Eleusine bila tako velika da se malo ljudi odvazilo na takvu izjavu. Napro-
tiv: posto je Grcka izgubila svoju samostalnost i srozala se na rimsku provinciju Aheju,
znacenje misterija jo§ je i poraslo. Obrazovani su Rimljani, grckom jeziku vesti ¢inov-
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nici, oficiri i filozofi svetskoga carstva, tek sada u velikom broju hrlili u Eleusinu, da se
posvete u misterije. Oni su, delom iz prave poboznosti, delom iz snobizima, revnosno
bdeli nad odredbama tajnoga saveza. Svi su rimski carevi od Avgusta do Marka Aurelija
bili “delioci tajne” boginje hleba. Premda u Rimskom carstvu eleusinski kult nije ni iz-
daleka bio drzavna religija kao u atinskoj republici, ipak su Rimljani poistovecivali do-
macu boginju poljoprivrede Cereru s grckom Demetrom. Ali su pri tom svi smatrali za
svoju mati¢nu crkvu svetiliSte u Eleusini — i namera cara Klaudija (41-54 n. e.) da eleu-
sinsku svecanost prenese u Rim, izazvala je svuda takvo zaprepascenje, da bi se moglo
uporediti samo sa zahtevom da papa, umesto u Rimu, prebiva u Njujorku. Jer Eleusina
je bilo mesto, gde se lutaju¢a boginja prvi put pojavila u ljudskom liku! Car Klaudije je,
svakako, morao odustati od svoje namere.

Ali su ve¢ i mnogo neznatnije stvari znacile greh protiv boga. Jedne vesele nodi,
mladi Alkibijad, Sokratov obesni prijatelj, obukao je u nekoj privatnoj kuci u Atini sve-
Stenicku odecu, neki talar belih rukava, i stavio na glavu vrpcama ukraSenu tijaru. Zatim
je pred nasmejanim prijateljima vrsio ritualne ¢ini “kao eleusinski vrhovni svestenik”.
Kad se to proculo, bili su uhapseni svi sluSaoci, a sam Alkibijad, koji se kao vojskovoda
Atinjana borio u Siciliji, svrgnut s polozaja zapovednika i na jednoj drzavnoj galiji po-
veden natrag u Atinu. Poslo mu je za rukom da umakne putem. Postupak, koji je pove-
den protiv njega — u njegovoj odsutnosti — zavrsio se tako da on nije osuden mozda na
tamnicu, nego na smrt. Spasilo ga je samo to, $to nije bio tu. Budu¢i da su u parnicama
zbog zloCina protiv boga morali svi “neposveceni” suci da napuste dvoranu, bila je par-
nica zapravo tajna, tako da je osuda okrivljenih bila gotovo sasvim sigurna.

U tome Sto religija, koja za sebe jedinu Zeli najvece rasprostranjenje, nastupa u isti
mah kao tajna nauka, ima nesto zagonetno, $to bismo mi mozda mogli razumeti tek
onda kad bismo ostavili religiju i bavili se naukom o drustvu. Kakvu ulogu igra tajna u
socijalnom zivotu ve¢ hiljadama godina?

Kad su Demetrini svestenici stvorili “eleusinsku tajnu”, oni su vrlo dobro znali $ta
¢ine. Ljudska radoznalost je, pokraj gladi i ljubavi, mozda najstra$nija drustvena sila
— oni su tu radoznalost upregli u svoja kola. Ljudsko drustvo svojim ¢lanovima radije
prepusta milione u zlatu, negoli posedovanje neke tajne. Drustvo ba$ tako nerado trpi
“praznine”, o kojima nista ne zna, kao priroda “vakuum”. Strahovitom silom radoznalo-
sti, koju ispoljava drustvo, razara ono tajnu pojedinaca ili zajednica. To je neki pritisak
sa svih strana — kao pritisak vode na ronilacku kuglu: drustvo postupa bilo tako, da sebi
iznuduje pristup tajni; bilo da se osvecuje njenim nosiocima i zajedno s tajnom socijal-
no unistava one koji je drze. Jer — “nesto, $to se od mene skriva, necisto je” glasi reak-
cija, koja se javlja nakon iskljucenja od tajne.

Svestenici su, dakle, znali, $ta su ucinili, kad su stvorili tajnu. Oni su iskoristili po-
djarenu radoznalost antickog sveta, ali su se ujedno pobrinuli da od pritiska na tajnu,
ne bude Stetne navale na Eleusinu. Svako, ko je platio pristupnicu, mogao se usunjati
u tajnu. Svako, ko bas nije bio ubica ili nepismenjak, mogao je postati punovazni ¢lan
eleusinske crkve hleba i tako zajedno s drugima ucestvovati u tajni, a u isti mah i u
opravdanim nadama u nastavak zivota posle smrti.

Ali bi se prevario svako ko bi u drzanju svestenika hteo da razabere samo materi-
jalni koren ljudske gramzljivosti. Kao u mnogim ljudskim stvarima, tako je i u navali

63



na tajnu pomesan najvisi idealisticki motiv sa sebi¢nim motivom. O mo¢i tajne, koja se
sama po sebi pojacava, reCe jednoga dana Gete Ekermanu:

“Ako se coveku bez oklevanja i stalno govori, u ¢emu je bit svake stvari, mislice da
se iza toga nista ne krije. Nekim tajnama, pa makar one bile i javne tajne, treba iskazi-
vati postovanje prikrivanjem i cutnjom, jer to deluje na stid i dobre obicaje ...”

A jos je vaznije ono Sta Macoy u svojoj “Povesti slobodnog zidarstva”, a u poglav-
lju “Tajna”, zeli da kaze:

“Mocno delovanje, koje zemlju odeva plodovima i cvecem, prekriveno je mrakom
misterija. Grudi su prirode ogromna laboratorija, u kojoj se odvija tajanstveno delo
promene materije. U svemiru nema nijedne tacke koja se ne granici s noci i tajnom. |
sam je bog okruzen senom i mrakom. Oblaci stoje pred njegovim prestolom. Ali mi kroz
njih ose¢amo njegovu dobrotu, kroz njih prodire duh njegove ljubavi.”

Ono $to je sveto ima, dakle, pravo na svoju tajnu! Ali, iz toga ne sledi da je sve $to
je tajanstveno, ve¢ samo po sebi sveto. Naprotiv: covecanstvo se osvetilo gotovo svim
tajnama zato Sto su one htele da ostanu tajne. Mada su toliki milioni ljudi izmedu 7.
veka pr. n. e. i 4. veka n. e. bili u Eleusini “posveceni” — broj miliona, koji to nisu bili,
bio je veéi. Iz njih je zracio afekt radoznalosti, koji se morao pretvoriti u mrznju. Neza-
dovoljena radoznalost mora prec¢i u mrznju. Gde god su tajna drustva (templari, Rozen-
kranci, slobodni zidari) htela sacuvati svoju tajnu, izbili su strahoviti progoni sa ciljem
da uniste njene nosioce.

Danas lezi unistena i Eleusina. Mrznja i kleveta upravljale su rukama, koje su sru-
Sile njene zidove. Stariji hris¢anski pisci, kao Julius Firmicus Maternus nabrajali su o
svedanostima misterija najstrasnije grozote. On je po nacelu: “Sta se preda mnom skri-
va, to je svakako necisto”, utvrdio da se na eleusinskoj pozornici gledaocima prikazivao
blud izmedu hijerofanta i svestenice i prileg Demetre s decakom Triptolemom... To u
pocetku jos nije bilo opasno. Ta je mrznja postala dinami¢na tek onda kad je dogadaj
velike siline, podstaknut iz Carigrada, zadesio Istocno rimsko carstvo, to jest provala
Gota (394.n. ¢e.).

29

Goti, germansko pleme, zapravo i nisu dosli kao neprijatelji. Bio je to rimski po-
mo¢ni narod u sluzbi cara Arkadija koji je, medutim, nakon §to je ve¢ jednom u Grckoj
stupio na tlo carstva, na svoju ruku otpoceo sa pljackom. Pod izrekom da su njegove
ljude napali severnogrcki brdani, uprilicio je kralj Alarih osvetnicki pohod na jug.

Taj varvarin je nosio odelo od crvenog krzna, ali, za razliku od kose njegovih du-
gokosih ratnika, njegova plava kosa bila je kratko oSiSana. U njemu se mesalo gotsko s
kasnijim rimskim. On nije dopustao da ga nazivaju njegovim pravim imenom Alareiks,
vec je sluzbeno trazio romanizovano ime “Alaricus”. Kao i mnogi rimski oficiri ger-
manskog porekla, tako je i on govorio izvrsno latinski, a povrh toga je naucio i gréki i
divio se filozofima.

Oni, kralj i vojska, podoSe na jug. Pratila ih je sva sila kola. Ime njihovog vojsko-
vode ulivalo je viSe straha od poZzara, koji su obasjavali no¢. Magistrat grada Atine na-
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oruzavao se za odbranu. Ali, kako da se brani? Tu nije bilo rimskih drzavnih vojnih
jedinica. Gradanstvo je uzdiSuéi izvlacilo svoje anahronicko oruzje, prastare Slemove
1 pazljivo odabrane nazuvke. Ve¢ bi i sam topot gotskih konja bio dovoljan da rasprsi
grupu naoruzanih trgovaca, profesora i studenata... Tada stize poruka Alarihova, koja
nije mogla glasiti ¢udnije: ako plate otkupninu (koja i nije bila narocito velika), poste-
dece grad — nijedan Got nece u¢i u grad, on ¢e svu vojsku provesti pokraj Atine i uta-
boriti je blizu luke Pirej. S tim je povezao samo jedan uslov: da njemu kao privatnom
licu dopuste da na svoj nacin provede jedan dan u Atini. Jer je, reCe, neizmerno njegovo
postovanje prema toj kolevci umetnosti i Covecanstva.

Uzbudeni Atinjani pristadose. Na njihovo veliko ¢udenje priblizavao se iduceg dana
putem neki usamljeni, u belo odeveni ¢ovek. Nosio je ode¢u nekog davnog doba, koje
je uminulo pre gotovo hiljadu godina. Bilo je to Periklovo doba — a taj covek bio je Ala-
rih. On pozdravi zablenute ljude grckim pozdravom “haire” (raduj se!), a oni su imali
i zaSto da se raduju. Strazari na bedemima, koji su drzali svoje lukove napete, spustise
strele, a gradski nacelnik uvede cudnog gosta u otvoren grad. Izvrsnim grckim jezikom
izrazi tada Alarih svoju radost, §to Atina nije, kao mnogi drugi gradovi, godine 375. bila
razorena potresom, Sto verovatno treba zahvaliti zastiti boginje Atine — reci su jednog
hris¢anina koje su cudno zvucale, ali su filozofski bile smisljene.

Bilo je lepo jesenje jutro. Najpre Alarih zatrazi da ga povedu na Akropolj, gde je
razgledao svetinje. Zatim se uputi na banket u Pritanej, gde su ga razveseljavali frulasi
1 pevaci. Potom zapoce jedan Cita¢ da recituje Platonov “Timaios”, a na kraju Alarih
zatrazi da mu u pozoristu izvedu Eshilove “Persijance”. Pocela se spustati no¢. Obliven
suzama slusao je besmrtne stihove, koji su slavili pobedu grckog duha nad varvarstvom.
1z obrazina glumaca dopirali su do njega nadzemaljski glasovi, koji su pricali o vec¢nosti
antike i njenog sveta. Domacini su se nadali da ¢e stranca kralja zamoriti gluma. Ali se
on nije zasitio; nakon zavrSetka predstave zahtevao je da recitatori ¢itaju Homera, pe-
sme iz Ilijade i Odiseje... Umorni ¢lanovi Magistrata, koji u te stvari ve¢ odavno nisu
verovali, redom su zaspali. A on se u prvoj jutarnjoj svezini digao ¢io sa svog sedista i
posao iz grada ka svojoj vojsci.

Vojska je docekala putnika, koji se vratio u belom ogrtacu i ovencana ¢ela, tthom
podrugljivo$éu, pa ¢ak i sa glasnim smehom. On se razgnevio. Sta je u¢inio? Povukao
se u svoj Sator, i dobro je znao da u Grckoj nije vise bilo mnogo gradova koje ¢e smeti
da postedi.

To je bila propast Eleusine. Omrazena gotska horda se jedva odvojila od Pireja, a
ve¢ je iza puta i Sume ugledala blagom krcate hramove. Rimska drzavna religija bila
je ve¢ hris¢anska vera, nijedan se Grk ne bi viSe usudio da otvoreno prinese Zrtvu De-
metri, ali je ipak izmedu novog i starog doba bila sklopljena neka vrsta kulturnog mira,
tako da su Demetrine svesStenike ostavili u manastirskom miru, iako se ve¢ odavno nisu
smele priredivati zrtve i igre.

Alarih je stao kao ukopan, kad je ugledao grad u vecernjem ruhu. Ali su njegovi ko-
njanici uz divlje krike projurili pokraj njega. Sjahali su, provalili kapiju i prodrli u tajne
komore hrama. Zlatni zavetni pokloni Grka, srebrni kondiri i bronzani stolovi uskoro su
ispunili kov¢ege razbojnika i konjske zobnice. Sve §to se nije moglo poneti, razbijeno
je, poplocani podovi strasno ukaljani, a posve¢eno posude oskrnavljeno. Usred tog ra-
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zaranja izade im u susret poslednji vrhovni svestenik. On ve¢ odavno nije vrsio sluzbu:
bio je to prastari Nestorius, prefinjeni neoplatonicar. Ukorio ih je zbog pljacke ne kao
svestenik, ve¢ kao filozof. PokusSao je da urlaju¢oj gomili kaze ko je bila Demetra, za-
Stitnica ratarstva, prijateljica ljudi — ali uzalud. Iza Gota, koji su jos oklevali, besno su
nasrnuli hri$¢anski fratri. Pobesneli na prizor polunagih kipova, podjarivali su varvare
da sve smrskaju u sitne komade. Stari Nestorius klonuo je pod udarcima maceva. O¢i-
ma, koje su se gasile, video je kako gotski svestenici prikupljaju svoje haljine i nadiru
u unutra$njost hrama. Cuo je njihove krike “Christus panis! Christus panis!” (Hrist je
hleb!) — i umro je, znajuci da je dosao bog hleba, mo¢niji od matere Demetre.
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RIM: HLEB U POLITICI

Cedes coemptis saltibus et domo
villaque, flavus quam Tiberls lavit.
Cedes — et exstructis in altum
divitis potietur heres.

Klonices se kupljenih pasnjaka,
Domova, koje plavi zapljuskuje Tibar,
Kloniti — do neba gomilano
Bogatstvo imace bastinik.

Horacue

30

Kad je godine 79. n. e. grad Pompeji bio zasut oblakom vezuvskog pepela, ostadose
svestenici Izidini duze od ostalih u njenom svetiliStu. Oni su boginji jos prinosili zrtvu,
a propast se ve¢ spustala. Tek tada je jedan od svestenika dohvatio sekiru da se probije
napolje. Ali ga ugusi pepeo.

Religija Izidina je, kao i ona Demetrina, bila u prisnoj vezi sa zemljom. Mozda su
svestenici ocekivali da ¢e ih spasiti srodstvo boginje plodnosti s gnevnim podzemnim
svetom, ali uzalud. Oblak uzarenog kamenja postade jo$ gusci i pokopa hramove, kuce
i trgove. Ali ih je i1 konzervirao. Posle smrti od osamnaest vekova, lopata je sve iznela
na videlo, bas kao da je tek juce usnulo.

Januar 1923. Setao sam kroz Pompeje s belgijskim fabrikantima, mladim braénim
parom. Oni su iskoristili bracno putovanje kao pohod zabavnog ucenja. Gospoda je
mozda bila razoCarana. Ona je, verovatno, mislila da ¢e u Pompejima biti bas kao u
napuljskom muzeju. Prstenje, tanjiri i boice , mali mozaik zivota, koji je u Pompejima
naden i odnesen u Napulj: njoj je to nedostajalo bas danas i bas ovde.

Muz je prosao bolje. Opipavao je temelje i zidove. Pohvalio je kuéne kapije. Kupa-
tila. Kanalizaciju. Cinilo se kao da trazi i masine. Njega je zanimala industrija.

Zaustavili smo se ispred jednog napola razorenog dvorista. Videla se velika pec¢. Sa
strane, pokraj peci, videsmo nekoliko kamenih kula, dva metra visokih, u obliku pesca-
nog sata. Odozgo i odozdo prosirene, ali po sredini uske.

“To su mlinovi!” reCe odmah Belgijanac.

“Otkud to znate?” I tada videh na svom planu: bila je to Casa di Salustio... i tu je
zaista bila pekara.

“To su, dakle, bili mehanicki mlinovi! U predrimsko doba dobijalo se brasno iz ruc¢-
nih mlinova... Bio je to tezak posao — a kako je tek moralo biti lose samleveno brasno u
Grka! Veliki postotak kamenih krhotina!”

Obisao je velike kamene kule, koje sada vise nisu nalikovale na pescane satove, ve¢ na
zenske lutke, s dugim ogrtatem povrh Siroke suknje. On im, najpre plasljivo, a zatim inti-
mno, stavi ruku na bokove. Tu sam doziveo Citanje nevidljivog pisma jedne iS¢ezle kulture.
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“Bogami, elegantne masSine! Ovde su morala raditi tri coveka — a nadamo se da su
mazge bile te koje su stavljale u pokret ove mlinove. I gledajte, kako je to genijalno za-
misljeno: ova kamena kula s uskim strukom ne sastoji se od jednog, ve¢ od dva koma-
da. Donji je komad stabilni mlinski kamen. Na ovaj je nasaden drugi, Suplji stozac, koji
se moze okretati... Vidite li ru¢ke? Tu su Zivotinje potezale motke. Cim su one pokre-
nule kameni plast oko donjeg postojanog kamena, drobilo se zrnevlje, koje su odozgo
nasuli. Eto brasna; ono je odozdo svuda naokolo curilo ispod kamenog “haljetka”. Vidi-
te 1i? To ¢ak i nije moralo biti tesko... To je prSinac, vulkanski kamen, koji su zivotinje
mogle okretati sasvim lako!”

.....

“Jadikovku starog konja”:

Ja vucem leski mlinski kamen
iz Nisira ukrug...

On me pogleda, bi mu neugodno. “Ali, hleb se uvek trazi za jelo, zar ne? Onda treba
i mleti! — Sto se mene ti¢u vasi konji? Magine su bile dobre — a to je glavno!” On pokuca
nesto nervozno kaziprstom po kamenu: “To, §to je donji kamen tako tesno udeSen uz
gornji, i stalno okretanje, zar ne. To je davalo druk¢ije brasno, drukéiji fini rad, nego Sto
je onaj diletantskih Grka... Rimljani!” kriknuo je odjednom. “Amerikanci Staroga veka!”

Sada je i gospoda tiho uzviknula. Opazila je hlebnu pe¢, lepu, modernu pe¢, koju su
ljudi ovde vesto izgradili pre dve hiljade godina! Kakvom su brizno$¢u rimski majsto-
ri ogradili unutrasnjost presvodene peci ¢etvorouglim pretprostorom, koji je zadrzavao
usijani vazduh! Odvod dima, posuda za pepeo, korito za vodu, iz kojega se mogla ovla-
ziti kora napola pecenog hleba da postane sjajnija. U blizini dve sobe za pekare s kame-
nim stolovima za oblikovanje testa... To joj se svidelo! A onda, odozgo, sa zida, gledao
je lik boginje pe¢i, Fornaks. Istina, nije to bila neka velika boginja, vise posluzna bo-
zanska pomoc¢na sila. Pa ipak je ta Fornaks imala u Rimu svoju svecanost, fornakalije,
za vreme kojih su se ispocetka nad vatrom przili zitni klasovi. Tu svecanost utemeljio
je pradavni kralj Numa Pompilije. A kad se kasnije pojavila egipatska hlebna pe¢, bila
je to u isti mah i narodna i drzavna svecanost. Jer se i prakticnim, treznim Rimljanima
— Amerikancima Staroga veka — Cinilo rastenje i nastajanje hleba u pec¢i ne¢im mistic-
nim, kao rastenje deteta u materinom telu.

31

Prakti¢ni Rimljani! Iz njihovih mlinova — okretali ih kaznjenici, zivotinje ili, pri te-
kuc¢oj vodi, prirodni element — sipilo je necujno bras$no. Brasno, koje je bilo smesa Zi-
vota; koje je drzavu drzalo na okupu, jer je zadovoljavalo i najbogatije i najsiromasnije;
koje su rimski vojnici, kad su osvajali svet, nosili u vre¢icama na svojim kopljima.

Rimljani po svojoj prirodi zapravo nisu bili sladokusci — i dugo je potrajalo, dok su
naucili da je hleb bolji od przenog Zitnog zrnevlja ili kase. Ali su to onda naucili teme-
ljito. Tamo, gde nas slike i statue ostavljaju na cedilu, ispunjavaju rupe pisci. Ateneus
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prica da su neki pekari zahtevali od svojih pomoénika da rade u rukavicama i s maska-
ma od gaze, da ne bi znoj i necist dah pokvario testo. Kad je testo dokraja bilo umeseno,
sladokusci su imali mnogo zelja: bilo je tu uz normalni hleb, koji je imao oblik bombe,
joS 1 panis artopticius, koji su okretali na raznju. Panis testuatius pekao se u zemljanoj
vazi. Poslastica je bio partski hleb; pustali su ga da dugo bubri u vodi, pa ga tek onda
pekli. Morao je biti tako lagan, da je — za razliku od normalnog hleba — plivao na povr-
Sini vode.

Oblici hlebova bili su jo$ i umetnickiji i mastovitiji nego u Egiptu. Bogatasi su ze-
leli uvek nesto novo: kad bi ih posetio neki pesnik, narucivali bi hleb u obliku lire, a
pri svadbenim gozbama bilo je hlebne plastike u obliku prstenova, koji se ispreplecu.
Osim pekara hleba imali su posla jo$ poslasticari, pekari mlecnog peciva i pekari paste-
ta. Cato i Pollux mnogo nam pricaju ¢ega je sve bilo u njihovim kola¢ima. Meda, koji
je bio uvezen iz Grcke i Male Azije, ulja iz Severne Afrike, pirinca, mleka, sira, zrna od
susama, oraha, badema, bibera, anisa i lovorovog lis¢a. Sto se tice broja raznih dodata-
ka, Cini se da je hemija pekara kolaca u Rimu nadmasivala danasnju hemiju.

U pocetku nije postojao neki rimski pekarski stalez. Hleb, kao osnovu ostale hrane
priredivala je, dakako, domacica; od “siliga”, one pSeni¢ne vrste, o kojoj su ve¢ Gale-
nus i Celsus znali da je najhranljivija. Ali tada postade Rimljanka dama. Ona, koja je
dugo bila seljanka i Zena ratnika, koja je ovaj kuéni posao obavljala s ponosom, saznaje
s Istoka da je dobro ako sebe poc¢ne da Stedi. Ogledalo i Stapi¢ Sminke ¢uvaju mladost,
testo 1 pecenje Cine je starom. Dame na Orijentu znaju to — a sada, kad su muzevi Ri-
mljanki poceli osvajati Orijent, znaju to odmah i rimske dame. Pre godine 168, to jest
pre osvajanja Makedonije po Aemiliusu Paulusu, ne nailazimo u Rimu na pekare trgov-
ce, koji bi rasteretili domacéinstvo i prodavali pekarsku robu u du¢anima. Ti su pekari u
isti mah bili 1 mlinari.

Njihov se rad smatrao za fini zanat. U narodnom osecanju nisu oni stajali onde gde
danas stoje, ve¢ mozda tamo gde se danas svrstavaju krojaci. Posednici pekara bili su
ponajvise oslobodeni robovi, uostalom, vrlo poStovani muzevi, koji su mogli doterati
do bogatstva kao onaj Vergilius Eurysaces, ¢ija je grobnica sacuvana u Rimu. Njega
jasno prikazuje jedna slika, kako zapoveda svojim pomoc¢nicima za mesenje testa, mla-
dim ljudima pametna lica. Kao kalfe cenili su narocito Sirijce i Feni¢ane: znalo se da
Orijent ima prefinjeniji ukus i finije ruke za pekarski zanat.

Samosvest pekarskih majstora rano je ojacala. Oni su se povezali u kolegijume, za
Cija prava je jamcila drzava. Unutar kolegija ustanovili su cehovska prava, odnos pre-
ma robovima ili prema slobodnim pomo¢nicima. U verskom Zivotu nisu ti kolegijumi
imali neznatnu re¢. Dan svecanosti boginje hlebne pe¢i bio je utvrden za 9. jul. Hlebnu
pe¢ ukrasili su vencima, pekarski alat cvecem, jelo se i pilo. Corpus pistorum bilo je
drustvo, s kojim su italijanski gradovi morali raunati pri opstinskim izborima. Kad se
o nekom pekaru reklo “bonum panem fert” (isporucuje dobar hleb), bila je to podloga
da se bira za neku gradsku sluzbu, i Paquius Proculus, koji je pripadao pekarskom cehu,
bio je zaista drugi gradonacelnik Pompeja.

Carevi su potvrdili ta prava i podelili pekarima kao “za drzavu vaznim ljudima” na-
rocite povlastice — dok se jednoga dana nije zbilo ono, cemu je tezio sav razvoj: pekari
postadose drzavni sluzbenici. Bio je to lo$ razvoj, nepovoljan za pekare, nepovoljan za
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Rim. Razvoj koji nam pokazuje da Rimljani — samo naoko prakti¢ni ljudi — nisu pozna-
vali svoje prave probleme, ili ih nisu mogli savladati. Rimsko carstvo postalo je veliko
pomocu hleba, ali je i propalo zbog hleba.

32

Dugacki epos rimskog propadanja zapoc€inje rec¢ima Plinija “latifundia perdidere
Italiam” (Veleposedi su upropastili Italiju). Preko njihovog nastavka: “ — jam vero et
provincias” (a sada upropaséavaju i provincije) nije presao niko ko je opisivao propast
Rima. Nije presao Englez Gibon, Nemac Momsen, ni Talijan Ferero, Francuz Glodz,
Rus Rostovcev. Provale varvara Alarihova soja ne bi same upropastile carstvo, pa ni fe-
deralizam cara Dioklecijana, da gospodari Rimskog carstva nisu vodili najgoru agrarnu
politiku svih vremena. Samo da nije Rim od hleba, koji je jeo, pravio politikum!

Rimljani su u najstarije doba svoga grada imali dobre zakone, koji su stitili ratar-
stvo. Sva osvojena zemlja pripadala je drzavi: najpre kralju, a kasnije Rimskoj repu-
blici. Tako u pocetku nije postojalo vlasnistvo nad zemljom. Drzava je, svakako, imala
pravo da zemlju deli na poklon siromasnima. Cinila je to ovako: kad su se zasluzni voj-
nici vratili ku¢i iz rata, ucinila je od njih seljake, koji su obradivali zemlju i tako posta-
jali njeni posednici. Ostala je zemlja raspodeljena drukcije. Davana je u zakup — boga-
taSima — jer je rimskoj drzavi trebalo novca. Njihovo bogatstvo nije se tada sastojalo od
zemlje, ve¢ od stada goveda i od robova.

A kako je zapravo doslo do toga da siromah nije imao srece sa svojom zemljom?
On nije imao nista osim svoje dve ruke, svoje ralo, volove, svoju Zenu i svog nedoraslog
sina. A bogata$ je imao sve, da bi mogao agrarne da proizvodi i bolje i jeftinije: ruke
robova, bolja rala, nebrojenu zivotinjsku snagu. Kad je sitni italijanski seljak polazio
sa svoje njive na sajam da tamo ponudi na prodaju svoje Zito — pa, ako je imao, i perad
i mleko — naiSao je u pokrajinskom gradi¢u ve¢ na trgovacku organizaciju posednika
latifundija. Veleposednik, milioner, proizvodio je sve jeftinije, pa je stoga diktirao i po-
voljnije cene. Seljak mu nije mogao konkurisati, on nije imao gotovo nikakvog prihoda.
Vracao se kuci s tako malo novca, da zapravo nije visSe mogao nastaviti s obradivanjem
tla. Tada je doSao bogata$ sa svojim laznim saosecanjem i kupio zemlju ispod rala uz
smesnu cenu. Seljak se selio u grad, postao “plebejac”, lunjao naokolo po trgovima i ta-
vernama i pun mrznje posmatrao drzavu koja ga je opljackala. Zasto je Rim od vojnika
pravio seljake, ako svoje nove seljake nije mogao pravno zastititi?

Bilo je i takvih drzavnika, koji su u pravi ¢as naslutili tu opasnost, pa su objavljeni i
zakoni. Phitarh prica:

“Kad bi bogatas ponudio mnogo novca i od siromaha otkupio njivu, cinilo se to
po zakonu da niko ne sme posedovati vise od 500 hektara. To je neko vreme obuzdava-
lo bogatasko lihvarenje sa zemljom i koristilo siromasnom puku, koji je jos uvek imao
zemlje. Ali je gramzljivac ipak nastojao da je stekne. I polazilo mu je za rukom da je se
docepa: kupovao je od siromaha zemlju pod laznim imenom. Siromasima je novac brzo
ponestajao: oni tada nisu imali seljackih imanja, na kojima su se mogli prehranjivati i
od cijih su plodova mogli podici svoju decu. Njihova je beda jos i porasla kad je usko-
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ro u Italiju dopremljeno mnostvo radnih robova. Bogatas je radije iskoris¢avao robove
nego slobodnjake za obradivanje zemlje, s koje je proterao gradane.”

Tako su se izigravali zakoni — a seljacka beda se povecavala. Strujanje ljudstva u
gradove bivalo je sve vece. Ali je uvek bilo ljudi koji su otadzbinu videli u opasnosti.
Stavige, i ¢lanovi najstarijih rimskih plemiékih porodica smatrali su te prilike za nepod-
nosljive. Unuci najveceg rimskog vojskovode, unuci Scipija Africkog Mladeg, koji je
pobedio Kartaginjane, osnovali su reformisticki pokret, koji je hteo da pomogne seljaci-
ma. Bili su to Tiberije i Gaj Graho.

Jednoga dana Tiberije Graho je ustao i u nekoj skupstini izrekao reci kakve do tada
nije culo nijedno latinsko uho. “Eto, divlje Zivotinje Italije: svaka od njih ima svoje du-
plje i gnezdo. A ljudi, koji su se borili za Italiju, koji su bili spremni da kao vojnici
poginu, u najboljem su slucaju dobili vazduh i svetlo, ali nemaju ni kuée ni ku¢ista. Oni
moraju lutati sa svojim Zenama i decom od nemila do nedraga. Kyrioi tes oikoumenes
einai legomenoi: te borce nazivaju gospodarima sveta — ali na tom svetu nema ni stope
zemlje koja pripada njima!”

U nasim usima zvuce te reci jo$ straSnije, nego u uSima Rimljana. Jer govor Tiberija
Graha pocinje upravo onako kao i konstatacija Hristova: “Zveri imaju svoje duplje i li-
sice svoje jame. A sin ¢ovecji nema gde da polozi svoju glavu.” Odakle je znao Tiberije
Graho, sta ¢e 150 godina kasnije re¢i Nazarenac — ili odakle je ovaj (koji ipak kao neuk
covek nije nista znao o rimskoj istoriji) poznavao govor narodnog tribuna Graha? — Ista
situacija, iste reci!

Tada zapoceSe govornicke bitke za obnavljanje jedne stare zakonske odredbe — za
ogranicenje posedovanja obradive zemlje na pet stotina jugera. Graho je pobedio i dao
svakom bogataskom sinu jo§ po dve stotine pride. Ali su veleposednici unajmili skitni-
ce, koje su Tiberija umlatile na pragu jedne narodne skupstine. Cudno: premda je Tibe-
rije Graho bio svetovni ¢ovek — Rim je odmah osetio zlo¢in protiv religije. “Cererem
vetustissimam placari opportet”, reklo se: treba odobrovoljiti prastaru boginju ratarstva.
Drzalo se, naime, da agrarni reformator pripada Demetri, kao §to joj je u mitsko doba
pripadao pronalazac¢ kulture rala, Triptolem.

Sibilinske knjige su nakon velike suse od godine 496. Rimljanima izri¢ito preporu-
cile kult grcke Demetre.

Dadose joj ime Cerer — $to znaci stvoriteljka — i ona se (kao $to je Cinila i u Grckoj)
uvek borila na strani narodne stranke. Obozavaoci Cerere u Italiji pripadali su uglavnom
stalezu plebejaca. Vazno je da Covek sebi predoci da je bas iste one godine, kad je rim-
ski narod gradio temelje Cererinog hrama na jednom od rimskih brezuljaka, Demetra za
grckog seljaka izvojevala pobedu na Maratonu. Nije ona to ucinila mozda zato §to su
Persijanci prezirali obradivanje zemlje. Naprotiv, u to su se Persijanci mozda razumeli
bolje od Grka. “Njihova zemlja je tako izvrsna”, pisao je Herodot ne bez zavisti, “da
ona gotovo uvek rodi dvestostruko. U povoljnim godinama cak tristostruko, a pSenicni
klas je krupan kao prst...” A ipak su Persijanci bili neslobodni ljudi, robovi kralja-des-
pota, a ne slobodni zemljoposednici. To je bio razlog zasto je Demetra kod Maratona i
Salamine oterala varvare iz Grcke.

Mrtvi je Graho, dakle, bio od svekolike narodne stranke oplakivan kao “Cererin mi-
sionar” — i njegova pogrebna povorka je bila tako velika da je senat morao potvrditi
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vaznost zemljisnih zakona: 80.000 novih seljaka povedeno je na zemlju, koju je Graho
iS¢upao iz ruku bogatasa. Njegov mladi brat Gaj nastavio je tradiciju starijeg brata. Ali
je 1 on bio ubijen ili barem prisiljen na samoubistvo. Osveta veleposednika je zajedno
s delom Graha ukinula sve stare tradicije o “drzavi kao posednici zemlje”. Svekolika
italijanska zemlja sada je bila u rukama nekoliko stotina porodica, koje su besposleno
sedele u svojim seoskim vilama i nagonile na rad svoje robove. Tome nisu mogli stati
nakraj ni Marije ni Cezar, koji su takode pripadali narodnoj stranci. Drzava je svoje se-
ljake ostavila na cedilu i podlegla bogatasima. Prva posledica toga bila je da je italijan-
ski zemljoposed malo-pomalo prestajao da gaji Zito. Smatrao je za unosnije da iskori-
S¢ava zemlju kao veliki paSnjak, jer su goveda i ovce donosili mnogo veci prihod, nego
Zito. Bogata$ je prodavao i zito. Ali ono nije raslo u Italiji. Njemu su ga uz vrlo niske
prevozne takse dovozile lade iz rimskih prekomorskih poseda.

33

Kad je politici poslo za rukom da unisti Italiju kao zemlju hleba, pokazalo se nuz-
nim da se zito nabavlja iz prekomorskih zemalja. To je u pocetku bilo lako: ta sve su
prekomorske zemlje pripadale Rimu.

Carstvo je po nekom sretnom instinktu bilo izgradeno u tom smislu. Po Euklidovoj
pouci: “Periferija kruga lezi jednako daleko od njegovog sredista”, lezao je grad Rim
kao zakonodavno i vojnicko srediste u sredini drzavnog tkiva. Nije to bila razboritost,
bio je to instinkt — geometrijski instinkt, kakav od iskona ima pauk. Ta zivotinja — Arah-
ne diademata — tkala je svoju mrezu za hvatanje iz soka vlastitog tela, koji se potom
na vazduhu stezao. Ona je, zahvaljujuci tatnom proracunu snage vetra i vlastite tezine,
razapela elasti¢no napetu mrezu izmedu grana i ¢ekala. A gde je cekao pauk? On je jo§
davno pre Euklida nosio u svom telu: “Put je jednak viemenu”, i ¢ekao u sredistu. Ako
se neka muva, desno ili levo od njega, zaletela u mrezu, i ako se nije predavala, ve¢
iskaljivala svoj bes na lepak, morao se pauk u najkra¢e vreme, koje se uvek poklapalo s
najkra¢im putem, baciti na nju i omamiti je. Inace bi se pokidala mreza — i on bi je mo-
rao krpiti. Stoga je i sedeo u sredistu.

Rim je postupao prema paukovoj pouci. Rimska svetska mreza bila je spletena
tako da je potestas, impetus, ictus (mo¢, nasrtaj, udarac) dosao uvek iz njene sredine.
Iz geometrijske sredine. Rimsko svetsko carstvo ¢uvalo se pogreske Aleksandra Make-
donskog, koji je hteo da izgradi svetsko carstvo polazeci s krajnjih granica; koji je svu
zemlju od Makedonije do Indije hteo da sabije u jednu drzavu, a da oblikujué¢i udarac
nije izveo iz sredine. Ta strateska pogreska nije se mogla trajno premazivati pomocu
makedonske vojske i grckog pogleda na svet. Zbog toga je ta svetska drzava vrlo brzo
propala.

Ali, zemljopis Rimskog carstva pokazuje da je njegov rast jo$ od pradavnih vreme-
na bio uvek koncentrican. Vojnicki ideal — udariti ne Caseéi Casa, da bi se, ako zapreti
opasnost, svuda stiglo jednako brzo — nije trpeo nikakav drugaciji rast. Gotovo u isto
vreme kad i Spanija, bila je osvojena i Makedonija — jer one leze jednako daleko od
Rima — a odmah za Dalmacijom sledi juzna Francuska. Cezar nije osvojio samo En-
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glesku, ve¢, za volju koncentri¢nosti, Sest godina nakon toga i Egipat. Vojnicki instinkt
zabranjivao je da se granice predaleko proSire. Velika samonametnuta skromnost, ko-
jom je na severu Rimsko carstvo bedemima i rekama bilo zasti¢eno prema Germanima i
Sarmatima, poklapala se s opseznim odustajanjem od osvajanja zemlje na krajnjem jugu
i na istoku. Upravo onako, kako su govorili Kinezi: “Mora da postoji [zvan zida, kao Sta
postoji Unutar zida”, upravo su tako postupali carevi od Cezara do Dioklecijana.

Uvoz zita bio je osiguran jos i posle propasti Italije kao zitorodne zemlje, kroz ne-
koliko vekova. A koje su tada bile glavne prekomorske zemlje, iz kojih se snabdevao
Rim? Egipat? To se razume samo po sebi. Ali danasnji ovek Cita s najve¢im cudenjem
ostale zemlje: Spanija i Severna Afrika; pri tom, ali sve manje i manje, opusto$ena Sici-
lija, 1, na kraju, ¢ak Engleska.

Rim je iz strateskih razloga morao da poseduje Spansko poluostrvo sve dotle dok
je zivela drzava Kartaginjana. Spanija je naime bila polazno podrucje Afrikancima u
pohodu protiv Italije. Bogatstvo Spanije bilo je u rudarstvu. A onda se odjednom, za
vreme careva, prestala kopati ruda. Zito je postalo vaznije, jer poljoprivreda Italije nije
vise mogla da prehrani rimski narod. Premda je Spanija imala malo humusa, ipak je u
re¢nim dolinama iznudila bogatu kulturu pSenice. Kartagina i Taragona bejahu jaki uto-
varni gradovi, a najbogatiji izvozni trgovei u Kadiksu; zemljopisac Strabon prica da je
tu zivelo najvise milionera rimske imperije! Ali je ve¢ u Neronovo doba zapretila opa-
snost tom trgovackom blagostanju; prevoz Zita u Rim bio je prekinut. Divlja plemena
Sahare preskocila su preko morskog tesnaca: htela su da umaknu iz svoje pustinje, htela
su da stanuju na zelenim podruéjima basta i na Zitorodnim obalama Spanije.

Rimski glavni grad mogao je, svakako, ziveti bez Spanskog zita. Za vreme Avgusta
podmirivala je Spanija zajedno sa Sardinijom i Sicilijom samo jednu tre¢inu njegovih
hlebnih potreba. Drugu trecinu slala je provincija, koju su tada nazivali Afrika, Alzir i
Tunis: te zemlje u ono vreme izgledale su drukc¢ije nego danas. Rimljani su, doduse, u
pocetku prezirali Tunis i Alzir naro€ito kao kolevku kartaginske moci, zele¢i da se ta
zemlja, nakon §to su je osvojili, nikad vise ne podigne. Ali, Julije Cezar bio je daleko-
vid. Po njegovim zamislima su u Severnoj Africi osnovani gradovi, a zemlja je bila vrlo
kultivisana. Nisu samo rimski doseljenici, ve¢ su i sami prastanovnici ubrzo postigli
blagostanje i srecu.

Nakon dvanaest stotina godina islama mozemo jedva i zamisliti da je u drugom sto-
le¢u nase ere bila Afrika od Tunisa do Tangera jedno jedino talasasto rimsko pSeni¢no
polje. Rimljani nisu samo uvodili svoja prava i rimsku policiju — njima je poslo za ru-
kom da od stotina hiljada nomada naprave seljake. Oni su Berbere prisilili da sjasu s
konja i dali im u ruke setvenu vreéu i rucicu pluga.

Plemena, ne tako opljackana kao egipatska, pristala su rado uz Rimsko carstvo i
hrabro ga branila od vlastite pustinjske brace. U vreme kad su ve¢ Marokanci posegnu-
li preko u Spaniju i prekinuli pomorsku trgovinu s Rimom, rimska Afrika jo§ uvek je
cvetala. Razvaline zamkova, u kojima su stanovali vlastelini i zakupci, mnostvo malih
rimskih seliSta, pa imena mesta, sve nam to dokazuje da je sva Severna Afrika bila tada
naseljena rimskim zivljem. Ali, Rimljani su znali kako ¢e onde, gde je danas pustos i
stepa, stogodis$njim radom dobiti plodove i hleb. Nisu kopali bunare, za koje danas vise
i ne znamo; oni su taj posao obavili pomocu vodovoda, a pre svega gradnjom cisterni.
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Sprovodili su Stednju vode, koja je padala s neba. Na mestima gde su otkopana naselja,
nalazimo pokraj svake kuc¢e ugradeno “korito za vodu”. Prikupljanje i cuvanje vode bila
je verovatno gradanska obaveza. Toj pomoc¢i fizike moglo se zahvaliti za veliku gustinu
stanovnistva. Na Sest kvadratnih kilometara raslo je Sest gradova; jedan poznavalac te
zemlje misli da su tada u Severnoj Africi lezali gradovi tako gusto kao danas sela oko
Pariza.

Ta hlebna zemlja, ste¢ena na klasi¢an nacin, na klasican je nacin i propala. Provin-
cija, koja je sve svoje zahvaljivala seljackom stalezu, koja je Rimskom carstvu placala
zito kao porez u naturi, dopustila je sebi, bas kao i Italija, da prezire vlastiti seljacki sta-
lez. Vrlo brzo posle zaposedanja proglasila je drzava osvojenu zemlju za ager publicus,
velikim je delom dala u zakup, a velikim delom i poklanjala zasluznim veteranima i
gradanima. Ve¢ posle kratkog vremena poceli su bogatasi da kupuju zemlju od siroma-
ha, zapocelo je veliko potiskivanje seljaka. Uzelo je maha uobicajeno velikoposednis-
tvo. Oko 50. godine pr. n. e. bilo je ve¢ pola Severne Afrike u rukama Sest bogatih rim-
skih porodica, a seljaka, koji su sedeli na vlastitoj zemlji, bilo je jo§ svega dve hiljade.
(Cicero pise o tome u svojoj knjizi “O duznostima”. Uopste, Cista je zabluda da anticki
pisci nisu videli te nepravde. Ali su jo§ manje nego danas imali mo¢i da te neprilike
suzbiju.) Na kraju su seljaci ziveli na svojim vlastitim seliStima jo$ samo kao zakupci.
Veliki zakupci iskori$¢avali su male zakupce, a nad velikim zakupcima sedeo je u Rimu
rimski senator ili kapitalisti¢ki poglavar drzave, milijarder, car.

Polozaj malih rimskih seljaka u Africi postade nepodnosljiv, i oni su sanjali o ustan-
ku. Da bi buknuo rat, bio je potreban samo neki posebni povod. Dao ga je jedan spolj-
ni neprijatelj: vandali. Germansko pleme, koje je brzinom rakete stiglo od Ugarske do
Spanije, preskoilo morski tesnac (429 n. e.) i zauzelo Afriku. Vandali se udruzise s crn-
cima, “neukrotivim ljudima juga”, drugim zakletim duSmanima rimske civilizacije, koji
su skovali osvetu za mnoge upade u svoju zemlju i trgovinu robljem. Kao zakleti nepri-
jatelji obradivanja zemlje, germanski jahaci i crni skitni¢ki nomadi pobili su ne samo
zakupce 1 bogatase, nego u isti mah i male seljake, koji su hteli da podignu ustanak. To
je kraj pSeni¢ne zemlje i kulture u Severnoj Africi. One nisu nikad vise bile izgradene.

U euklidskoj mrezi rimskog svetskog carstva zla kob je bila Sto su zitorodne zemlje
lezale na periferiji i $to su kao prve bile izgubljene. A zasto je zapravo Italija zivela od
zetvi iz prekomorskih krajeva, a ne od evropskog zita? Danasnji ¢ovek se u ¢udu pita,
gde je tada bila Francuska, klasicna pSeni¢na zemlja Evrope. Ali ona Galija, koju je
zauzeo Cezar, nije uopste ni bila zitorodna zemlja, a nije to postala ni kasnije. Samo je
na jugu bilo smokava i grozda; u sredini i na severu bila je francuska zemlja Suma i pas-
njaka. Bogatstvo Gala sastojalo se u stoci, a aristokratija se kroz stole¢a zanimala samo
za konje, lov i ribolov. Hlebno bra$no, koje je na kraju ipak bilo potrebno, dobijalo se
ve¢im delom od zira, dakle od gorkog materijala. (Tesko shvatljivo za onoga ko poznaje
Francuze.)

Ali, u Francuskoj je bilo mnostvo rimskih vojnika; od ¢ega su oni pekli svoj hleb?
Odgovor na to jo$ je ¢udniji od svega ostaloga. On izvrée agrarno-geografsku sliku,
koju imamo danas o Evropi. Sve je zZito Rimljana u Francuskoj, Holandiji, Belgiji i Do-
njoj Rajnskoj dolazilo iz Engleske. Dovozile su ga lade Zitarice iz Saseksa i Kenta. “Jer
su se Galija i rajnski gradovi”, prica Amianus Marselinus (330-400 n. e.) “potpuno osla-

74



njali na englesko zito.” Samo je nesre¢a Rimskog carstva bila u tome $to je engleska
Zitnica i tu lezala tako periferno da se lako mogla otcepiti.

Ali, dok je Egipat stajao Cvrsto, bilo je u Rimu dovoljno hleba. Borba za Egipat
bila je uvek borba za najvecu zemlju hleba. Razboriti Rimljani nisu na Nilu trazili nista
drugo nego zito. Aleksandar je u Egiptu jo§ mogao biti bog-kralj i proglasiti se za “sina
Sunca”. Ali Cezar i Antonije nisu osecali tu teznju, kad su se kretali uz tok Nila. Oni
nisu hteli nita drugo nego Zito. A isto je to hteo i Avgust. Od toga, $to Avgust posle
smrti Kleopatrine (30 pr. n. e.) nije nikad viSe seo na egipatski presto, bi¢e jo$ najtezih
posledica. On je egipatsko kraljevstvo uzeo pod svoju licnu upravu. Ono postade — kako
mi to danas kazemo — njegov li¢ni posed. I bas na tom najbogatijem posedu zasnivalo
se tada gospodstvo rimskih careva nad Rimom. A budu¢i da Egipat, suprotno od drzav-
no-pravnog polozaja svih ostalih provincija, nije uopste pripadao drzavi, pripadali su
produkti iz Egipta caru. On je bio taj koji ih je, prema svom nahodenju, smeo prodati,
zameniti, poklanjati. Odnos izmedu milijardera, najveceg veleposednika svetskog car-
stva, i rimskih nezaposlenih, internacionalne gomile proletarijata glavnoga grada, bio je
udesen tako da je odbacivao profit. Egipat je bio ¢arobni Stapi¢, koji je povezivao prole-
tere sa carem, cara sa proleterima. Jedan je davao hleb, drugi su davali ruke.

Vec¢ je car Avgust najljubomornije ¢uvao carski karakter svoga samovlas¢a na Nilu.
Bilo je zabranjeno da rimski vitezovi i senatori putuju zemljom hleba! Taj oprez bio je
potreban stoga Sto je Egipat u pretendentskim ratovima, koje je Avgust vodio s Antoni-
jem, stajao uvek na strani onoga drugoga. To se u buduénosti moralo izbe¢i — i zbog toga
su prvi carevi davali Egipat pod upravu i pasku i privatnim ¢inovnicima. Jer, kad je neka
rimska protivnicka stranka dobila tu zemlju hleba u svoje ruke, onda je svaki car bio iz-
gubljen: tada on nije mogao prehranjivati ni proletarijat ni legije svoje telesne garde.

Uprava nije bila losa. Jo$ uvek je, kao i pre Cetiri hiljade godina, Egipat bio zemlja
crnica i dar boga Nila. Budu¢i da je sve staro bilo izvrsno, ostalo je sve pri starom.
Uklanjanjem domaceg dvoranstva pojeftinila je i uprava. Zlatni pehar, koji je u julu,
prilikom najvece svecanosti Egipcana, faraon bacao u nabujali Nil, bacao je sada rimski
potkralj, i on “ljubljen od Ptaha i Izide”. Iz te neiscrpne nilske doline poticala je jedna
tre¢ina zaliha hleba za potrebe Rima i Italije uopste — i ta je pSenica bila tako jeftina da
se mogla poklanjati.

Egipat je znacio hleb. Ko je imao hleb, taj je na kraju krajeva mogao biti i car. 1z
tog prakti¢nog rasudivanja nikla je u Egiptu vecina pobuna Srednjega carskog doba.
Tako, na primer, i ona Vespazijanova (69 n. e.). Klasi¢ne su bile pri takvom poduhvatu
misli ovoga poslednjeg. One su upravo tipi€ne za nerazresivo frojstvo carstva, prole-
tarijata i hleba. On je hteo da zadrzi zitnu flotu, ¢ija je redovna sluzba snabdevala Zi-
tom glavni grad Rim: neka Rimljani gladuju tako dugo, dok ne priznaju njegovu carsku
vlast! Na taj vrlo jasan nacin domogla se vlasti porodica Flavijevaca.

34

Bila je to Flavijeva carska kuca, koja je pekare ucinila drzavnim ¢inovnicima. I oni
tada pomalo prestadoSe biti slobodni zanatlijski stalez. Doduse, sacuvali su svoja ce-
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hovska prava — pekar nije mogao postati niko koga nije potvrdio ceh — ali sada su blli
podredeni ministru prehrane (praefectus annonae). 258 ducana, koje su u Rimu drza-
li pekari, nisu vise bili privatni posed. Oni doduse nisu bili izriCito razvlascéeni, ali su
postali “drzavni lokali”, u kojima su ostali pekari sa svojim pomo¢nicima kao drzavni
sluzbenici. Niko nije smeo da proda svoj ducan, niko da otudi svoju licencu, svaki pe-
karski sin je morao postati pekar; privatna zarada, koju su pekari do tada ostvarivali,
tekla je u blagajnu korporacije.

Drzava je, svakako, isplacivala plate svojih “pekarskih sluzbenika” iz fiscusa fru-
mentariusa (iz fonda Zitnog ministarstva). Ali su mnogi od njih tesko podnosili novi po-
redak. Mnogi su nekad bili vrlo bogati, imali su velika preduzeca kao ona dvojica brace
Latina, koji su dnevno mogli samleti i ispeci dve stotine hektolitara.

A sve se to dogodilo pekarskim majstorima u drzavi, koja je bila sve pre nego soci-
jalistika. Ali, €ini se, druk¢ije se nije moglo. Jedna slika u katakombama nam pokazuje
rimskog pekara koji, stojeci uza svoj sto, ima sleva simbol ceha, modius, meru zaimacu.
Ali na desnu stranu pruza on jedan hleb u korpi plebsu frumentariu: ljudima, koji nisu
kupci, ve¢ drzavni primaoci milostinje.

Ta “plebs frumentaria”, vojska gradskih nezaposlenih, bila je strah i trepet drzavnih
finansija. Bezobzirnost spoljnih veleposednika, koji su proredili stanovnistvo Italije, ne-
prestano je terala u grad nove armije nezaposlenih. Godine 72. pr. n. e. broj besplatnih
primalaca Zita iznosio je ve¢ 40.000. Ali je taj broj rastao. Uskoro je Salustije govorio
o “largitiones, quae rem publicam lacerant” — o darivanjima, koja su oslabila drzavu.
Julije Cezar sudario se s cifrom od 200.000 primalaca zita. Avgust je pokuSao da smanji
taj broj tako Stoje najpre hteo da otera “laznu sirotinju”. Ali je uskoro odustao od tog
pokusaja. Ako je zaista hteo da vlada, morao je najpre “plebem frumentariam” snab-
devati zitom. Zatim, osim tog proletarijata, prehranjivati svoju telesnu gardu. I trece,
morao je biti spreman da u pravi Cas baca na trziste velike koli¢ine zita, da privatna
trgovina zitom ne moze dizati uvis cene hlebu.

Rim naime nije bio socijalisticka drzava, i trgovina zitom je postojala. Samo u
Egiptu, u carskom domenu, nije trgovina imala $ta da trazi. U svim drugim provincija-
ma mogli su trgovci da nakupuju Zita i da SpekuliSu s robom. Suetonije (70-140 n. e.)
izricito je hvalio Avgusta, jer je znao pomiriti “interese naroda glavnog grada s intere-
sima trgovaca zitom” — §to mu nije bilo lako. Trgovci Zitom su naime jadikovali zbog
svoga rizika. Oni ne mogu da snize cene: prevozni troskovi... gusari... potapanje lada...
lose Zetve. Kad je kasnije u Africi bilo ubijeno nekoliko trgovaca, nije se policija mno-
go brinula o progonu ubica.

Da u Rimu ostane sve mirno i tiho, brinuli su se ve¢ spomenuti “ministar distribu-
cije godiSnje zetve”, praefectus annonae, i njegovi pekari. Da bi sve teklo kako treba,
uvedena je za proletarijat fessera frumentaria, zitna kontrolna marka. Bila je od bronze,
a nosila je sliku cara, koji je upravo vladao, to jest sliku darioca. Ko je mogao da poka-
ze taj dokument, mogao je da podize poklon vlade najpre svakog meseca; kasnije svake
nedelje, a za to se morala pokazati olovna marka. Pod carom Aurelijanom (270-275.
n. e.) uvedena je, umesto raspodele Zita, raspodela hleba. Oko 300.000 ljudi guralo se
ispred pekarskih ducana u uskim ulicama Rima, koje nisu za to bile prikladne, i tako
zakrCivali saobracaj. Pod tim carom “tessera” je proglasena naslednom. To je sokolilo

76



nezaposlene na radanje sinova i kéeri. Kao S§to drzava izdrzava njega, tako ¢e doveka
izdrzavati i njegove potomke! — Da bi drzava mogla da hrani stotine hiljada neproduk-
tivnih ljudi, morala je povrh toga u uvoznim lukama i u najudaljenijim provincijama da
plac¢a svu silu ¢inovnika.

Dobru boginju, koja je sve to podrzavala — najpre to i nije bila boginja, ve¢ usvoje-
na mera — narod je obozavao. Gde god se na kovanom novcu pojavio lik Anone, uvek
je to mlada zena iz kruga Demetre i1 Cerere, koja u levoj ruci drzi rog obilja, u desnoj
snopi¢ zita. Ponekad joj pridaju simbole lada, da nagoveste da njeno zito nije raslo u
Italiji...

Daleko od Italije jedva da se poStovala “Anona”. Provinciae frumentariae, pokra-
jine hleba, same su sebe ogolele, predavajuc¢i preteznu koli¢inu svoje hrane Italiji. U
perifernim provincijama Rimskoga carstva gladovalo je mnogo ljudi.
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RIM: BOG HLEBA, ISUS HRIST
35

U taj svet rimske imperije usao je Isus Hrist. Bio je to, kao Sto smo videli, svet
stvarnih nevolja, fizicke gladi, svet u kome su zitni lihvari zadrzavali Zito, a drzava, car,
zloupotrebljavali hleb u politicke svrhe, hrane¢i samo one koji su obozavali njegovu
mo¢. U takvom svetu se pojavio Hrist. I o sebi rekao da je sin bozji.

Ali je to bio 1 svet metafizicke gladi. Mnogi su osecali da to nije pravi svet. Vlada-
lacki genije Rimljana troSio se u upravljanju, a dusi nije pruzao nista. Gde god su se Ri-
mljani pojavili, bilo je sve organizovano — ali su se u isti mah na vidan nacin sve stvari
¢inile kao da su uginule. Zivotne vrednosti su padale. Rim se &ak i na podru¢ju religije
ponasao kao ¢inovnik strucnjak. Tako je, na primer, flamen cerealis, vrhovni svestenik
ratarstva, prizivao pri velikoj Zetvi njiva ove “bogove”:

Vervactora (boga oranja ledine)
Redaratora (boga drugog oranja)
Imporcitora (duha, koji povlaci prvu brazdu)
Insitora (duha zasejavanja)

Obaratora (genija preoravanja)

Sarritora (genija okopavanja)
Subruncinatora (genija plevljenja)
Messora (bozanskog pomagaca kod zetve)
Convectora (bozanskog vezaca zita)
Conditora (boga, koji vozi u ambar)
Promitora (koji na kraju zito izdaje).

Tako pric¢a Fabius Pictor u svom Jus pontificium, “Zakoniku zrtvenog prava”, tako
je izgledala rimska religija, o kojoj su njeni svestenici i laici znali da to i nije religija.
Jer, ono Sto je prizivalo ratarstvo, to, svakako, nisu bili bogovi, ve¢ vredne delatnosti,
koje su pravnickim putem religiozno zaodeli, da ih ratar ne bi zaboravio.

Paragrafska vladavina Rima u stvari je svu zemlju liSila duSe. Bez obzira na lokalne
religije (na primer jevrejsku), koje Rim nije nadvladao, bilo je u carstvu jos uvek posto-
jec¢ih velikih spiritualnih snaga. Bila je tu gré¢ka obrazovanost, umetnic¢ka bastina Atine,
ucenje Epikura i Stoe: ona su bila uteha boljih ljudi. Ali, zaista, samo boljih ljudi. Naj-
plemenitije Sto su Grei dali bila je umetnicka skepsa. Ali, narod nije nalazio radosti u
sumnji, narod je trazio nesto pozitivno.

Stoga je bio mnogo mo¢niji egipatski svestenik-Carobnjak. Opsenari iz Aleksandri-
je, koji su krstarili ¢itavim Rimskim carstvom i prikazivali transsupstancijacije, koji su
pretvarali vodu u vino, bili su narodu mnogo preci od blede duhovne obrazovanosti sa-
lona, gde se oponasalo sve $to je grcko. Tu je barem bilo nesto ¢vrsto, Sto se dalo opi-
pati! U Egip¢anina se moglo nauciti ¢aranje, i to na naucnoj osnovi! Tu su se prodavali
papirusi 1 formule, koje su vlastitoj volji davale ve¢i znacaj. Tu se mogla savladati sud-
bina, ¢inima i magijom delovati na protivnika. Tako nesto prodrlo je ¢ak i u salone. Ko
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je, na primer, bio Ovidije, modni pesnik, nego opisiva¢ “magicnih pretvaranja”, koji je
u divnim stihovima slikao kako se neki covek pretvorio u oblak, nimfa u stablo, zena u
kamen. Delovati na materiju: to je bilo “Zivotno olaksanje”, koje je trazila ve¢ina ljudi.

Ali je uz to postojalo i nesto mocnije od egipatskog ¢arobnjaka. Bilo je to upravo
suprotno od ¢arobnjaka, asirski astrolog. Premda su drzave Asiraca, Vavilonaca i Persi-
janaca, koje su se spustile iz Irana, bile do temelja razorene, ipak je u narodu i nadalje
zivela njihova drzavna religija, verovanje u zvezde. Isti oni ljudi, koji su jo$ ¢as pre
verovali da ljudska zelja moze sve, samo ako je pojacana ¢aranjem, verovali su Cas ka-
snije da su igracka kosmickih sila. Svaki je pojedini individuum bio ugrozen i stegnut
trenutnom konstelacijom Sunca i zvezda. Cak se i Zivoti velikih junaka nisu zbivali
druk¢ije, nego u saglasnosti i s blagoslovom mo¢noga neba. Dvanaest dela Heraklovih
je simboli¢ki prikazivalo borbu i napredovanje Sunca kroz zodijacka nebeska znamenja.
Kad je Isus Hrist umro, tada je Marko, jevandelist, koji je i sam mozda bio astrolog, po-
redao dogadaje njegovog zivota tako da su se oni poklapali sa suncanom godinom i s
“pustolovinama Sunca”. Njihov sklad s Isusovim zivotom bio je izmudren do najmanjih
pojedinosti. Sto je taj Zivot zapravo zapoceo s Jovanom krstiteljem, objasnjeno je Akva-
rijusom, sazvezdem Vodenjaka, koji se u vreme zimskog Suncevog solsticija pomalja
upravo iznad horizonta. Obe Ribe u zodijaku odgovarale su ribarima Simonu i Andriji,
koje Isus prima za svoje ucenike. Kad je Sunce uslo u sazvezde Klasa, ¢upali su uceni-
ci njegovi u dan subotnji klasje, da bi ucitelju prokréili put kroz zitno polje. Spasenje
iz oluje na moru nastupilo je kad se Kumovska slama otklonila od Sunca. Za vreme
Cuda hranjenja pet hiljada ljudi “s pet hlebova i dve ribe” nalazilo se Sunce u sazvezdu
Riba, dok je njima nasuprot sinula “Devica s klasom”. Mnogi ljudi ne bi nikad verovali
da je Hrist bio zemaljski spasitelj, da nije njegov zivot bio odraz kosmickog zbivanja.
Njegovi su udesi nalikovali na udese Sunca: na izlazak, uspon, kulminaciju, spustanje i
zalazak.

Pa ¢ak i onda kad se sve to odbaci, kad se ¢ovek potrudi da zivot Isusov oslobodi
ispod grckih, egipatskih, vavilonskih predstava i kad shvati kakav je on zaista bio: kad
ga vidi kao zivot velikog proroka, koji se zgraza nad Jevrejima, narodom svojih otaca:
— Cak i onda ostaje u tom zivotu mnogo $ta irealno. Moglo bi se poverovati da su jevan-
delisti, koji su njegov zivot zabelezili, bili “agrozofi” — sekta, koje nikad nije ni bilo; a
koje bismo, da je ona i postojala, morali nazvati “ratarskim mudracima”. Oni ga stopu
u stopu povezuju s vegetacijskom godinom, mada od njega “ne prave sunce”. Razmi-
slimo, Sta to znaci, $to se taj sin Josipa i Marije rodio u Vitlejemu. “Vitlejem” znaci
naime “kuca hleba”; a da se ne bi pomislilo da je Hrist bio mozda posednik hleba kao
car Avgust, rodio se on u nekoj staji, kao siromah, koga svojim dahom greju zivotinje
za oranje, magarac i vo. Njegova kolevka su jasle. (I boga vegetacije Baha polagali suu
vejacu.) Pa i sam brezuljak Getsmani je agrarna stanica muke: on znaci naime “presa za
ulje” ... Sve je to ve¢ vrlo cudno. Ali je jo§ ¢udnije §to Isus tokom vegetacijske godine,
od jedne do druge Sunceve obratnice, kad se ispunjava njegov udes, ve¢inu svojih etic-
kih ucenja zaodeva u niz parabola iz podrucja obradivanja polja i basta. To je ¢udno
zbog toga §to on sam nije zemljoradnik, ve¢ sin tesara; o gredi i iverju — govore njego-
ve propovedi u parabolama, ne mozda o pokrivanju krovova i o stolariji pokuéstva, ve¢
naprotiv vrlo pomno o oranju, setvi i Zetvi, o stajskom dubrivu, o zivotu pastira, Cuvara
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ovaca, o obrezivanju vinove loze i o pecenju hleba. I tako je shvatljivo, zasto je mno-
gim ljudima bilo stalo do toga da ga potisnu i ogranice na agrarno podrucje. A to znaci
da su oni voljni da usvoje njegovu etiku, da su voljni da prihvate njegovo proroc¢anstvo
0 zagrobnom Zzivotu samo onda ako uspostavi zemaljsko kraljevstvo obilja, kraljevstvo
Zita.

To §to je Isus, s jedne strane, smatrao te interese za opravdane, a §to se, s druge,
njima opirao, to pripada junackoj epopeji njegovog zivota. Ne smemo naime zaboraviti:
glavni problem toga vremena bila je glad! Bio je to, takoreci, nov problem kojim su se
rimski pisci vrlo reko bavili, jer ga vladajuca kasta jo$ nije videla. Pekarski sin Vergil,
na primer, govori o gladi jo§ sasvim teoretski kao o nekom mitoloskom ¢udovistu, koje
zivi negde u podzemnom svetu pokraj “studeni” ili pokraj “straha”. Masovna glad ¢ini
se nec¢im irealnim. Jer, pre organizacije sveta od strane Rimskog carstva postojala je
samo lokalna i vremenski ograni¢ena glad, ako je neki grad bio opsedan, ili je neka
posast pre vremena pomela kosce. Takve sitne nesre¢e su u iducoj zetvi bile uklonjene.
Tako je 430. pr. n. e. odrzao atinski govornik Lizija govor protiv nakupaca zita. Kakve
li trice, hoce li i koliko ¢e Atina dobiti zita sa Crnoga mora u jednoj sezoni! Trideset
milja daleko nisu ljudi o tome nista znali.

Sirijci su u svom gradu Smirni za svaki slucaj posvetili boginji gladi Bubrostis je-
dan hram. Ali on gotovo nikad nije bio otvoren! Veliki problem iscrpljenja njiva nije
naime u starije doba ni postojao — a ni politizacija hleba, to jest da drzava sise neke pro-
vincije, kako bi nahranila ostale. Budu¢i da je vecina pokrajina sama sebe prehranjivala,
nije bilo ni transportnih kriza. Sve se to nekako preko no¢i promenilo. Glad je prolazila
provincijama Rimskog carstva, i to prirodna glad, a pokraj nje i vestacka glad kao mera
rimske uprave. Nije bilo nikakvo ¢udo $to se covek, koji je hteo ostale ljude “da spase”
od gladi, najpre suocio s pitanjem: “A S$ta nam nosis za zemaljski zivot?”

36

U predasnja vremena Eleusina je divno povezala dva reSenja. U misterijama je lju-
dima bio obecan zagrobni zivot, ali je u isti mah iskazivana ratarskom stalezu velika
Cast 1 na ovom svetu. Ali to je izdizanje grckog seljackog staleza ve¢ odavno uminulo;
za njim nije sledio svetski seljacki stalez. Naprotiv: Rim je bio neprijateljski raspolo-
zen prema seljacima; ubistvom Tiberija Graha “bila je boginja ratarstva uvredena”. U
vrhovnom kolegijumu eleusinske svetske crkve doduse sedeli su rimski ¢inovnici, car,
prokonzuli i senatori, ali su ljudi primali eleusinsku posvetu samo jos za volju zagrob-
nog zivota. Svecanosti rala, klasa i zetve ve¢ su odavno simbolika. Sada je eleusinsko
bratstvo trazilo jo§ samo metafizi¢ku glad.

Kad je godine 1890. Demetrios Filios vodio nekoliko posetilaca kroz iskopine Ele-
usine, upita ga neki Amerikanac: “A gde je ovde zapravo bio poljoprivredni seminar?”
Ovo je pitanje bilo shvatljivo. Taj, koji je pitao, bio je ucenik Seamana A. Knapa, koji
je na razorenom jugu Sjedinjenih Drzava Amerike, posle gradanskog rata, ponovo uveo
ratarstvo. Tako je taj Amerikanac mislio da u junaku mita Triptolemu razabire “feache-
ra” — ali mu je direktor iskopina morao re¢i da je u Eleusini jedva i postojala neka
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“poljoprivredna Skola”. A to i nije bilo potrebno. U vreme osnivanja Eleusine nije pro-
blem ratarstva bio tezak. Versko podsecanje bilo je dovoljno da polja budu obradena. U
rimsko vreme bilo bi potrebno vise prakse. Iscrpljenost italijanskog tla (exhaustio soli) i
s njim uporedo nadoslo sistematsko pljackanje provincija zahtevalo bi prakticni zahvat
eleusinske crkve — i to bilo agrarno-tehnicki, bilo socijalni. Ali, svakako, Eleusinu nije
zahvatio.

Masama nije bilo pomo¢i. Misterije su, doduse, budile radoznalost mnogih ljudi i
pre i kasnije, ali, ma koliko je sticanje blazenstva pojedince umirivalo, to ipak nije bilo
ucinjeno pomocu “nebeskog hleba’; morao je u isti mah biti tu i zemaljski — i [judi su
tada svakoga novog proroka osmotrili ovako: Brine li on i za cene hleba? Nosi li on
njima Stogod za jelo? Dosao je dan kad je provincija Judeja morala za rimsku drzavnu
riznicu da odvoji “fon tetarton tu situ” (Cetvrtinu svoga zita).

37

Kakvo ¢udo sto se Isus Hrist, kad je zapoceo svoju prorocku delatnost, odmah suda-
rio s hlebom! Pavo je bio taj koji je pomislio: ako je Hrist zaista sin bozji, neka ukloni
nevolju, koja je njegove savremenike najvise tistala: neka ukloni glad! I davo, kako to
pri¢aju Matija i Jovan, odabra trenutak, koji je psiholoski bio za to iskusenje najpriklad-
niji. Isus je posao u pustinju, daleko od ljudi, da pripremi svoju misiju spasenja. “I on”,
stoji napisano, “buduci da je postio Cetrdeset dana i Cetrdeset noci, oseti glad”. I pride
mu napasnik i rece: “Ako si sin bozji, reci da se ovo kamenje pretvori u hleb”. A on od-
govori i rece: “Pisano je: Covek ne zivi samo od hleba, ve¢ od svake pojedine reci, koja
izlazi na usta bozja.” Time se on pozvao na Mojsija, koji je objavio ¢udo mane. En-
gleski pesnik Dzon Milton napisao je u svom epu “Ponovo steceni raj” veliCanstveno
tumacenje toga prizora. Tu prilazi davo Isusu kao radoznali putnik. On je o njemu veé
mnogo ¢uo; i mora da je zaista strasno ovako lutati pustinjom:

Daleko od svih ljudskih puteva,
gde karavani idu. Putnik osamljen
nikad se ne vraca. Rusi se leSina,
mucena gladu i suva od Zedi.

Zar ne bi bilo bolje da potrazi neki grad ili kakvo seoce (i najblize bi jos§ uvek bilo
vrlo daleko!), gde bi Isus mogao poucavati i gde bi njega drugi mogli slusati?

Na to odgovara Hrist zaista suvo:

... Ko me amo dovede, taj ¢e me
odvesti natrag. Drugog ne zelim vodu.

Ali to bi se, upada lukavo davo, moglo u najboljem slucaju dogoditi samo nekim
Cudom:
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Ne vidim drugog puta — kad i mogli bi
kadikad od suva korena Ziveti

Zed nas jate mudi nego deve,

koje bez pic¢a daleko putuju. Mi smo
svikli na teze, istina — ali...

Velikom psiholoskom prefinjenoséu skre¢e Miltonov davo razgovor gde zeli. On
elegantno pusta da situacija sama progovori Isusu Hristu:

Ali, ako ti si bozji sin, nalozi,
da se stene u hleb pretvore,
da ti se spases i da ne umres!...

Tek sada se Hrist lecnuo. On razabire ko je pred njim, pogleda ga i baci mu u lice
pregrst teske istine. “Thinkst thou such force in bread?” zapocinje on gnevno.

O hlebu zar mislis tako visoko? Nista nije pisano!
Dobro te znam. Drugi, no izgledas,

ti si. Zapamti: Covek ne Zivi

samo o hlebu. Re¢ svaka, $to izlazi

iz usta bozjih, hrani ga. Ko je

nahranio o¢eve s manom. Cetrdeset
dana je Mojsije bio u gori, ni jeo ni pio,
i Cetrdeset dana bez jela i pica

Elij je iSao pustinjom.

U moje srce Sto sejes ti iskusenje,

a ipak znas, ko si # i ko ja?

Isus je razabrao opasnost. Da je sada resio glavni problem rimskog zemaljskog sveta,
da je uklonio glad, da je mrtve predmete, s kojima se slucajno susreo, pretvorio u hran-
ljivi hleb, postao bi kralj zemaljski. Ovo sitno, okruglo kamenje, koje je naokolo lezalo
u pustinji, bilo je tako nalik na jevrejski hleb da bi masta onoga koji je dugo postio lako
pozelela da se ono i pretvori u hleb. Ali da se Hrist po njoj ravnao, upropastio bi duhovni
i nebeski deo svoga poslanja. To je bas i hteo Miltonov davo, kad ga je tako milo i s toli-
ko prirodne prijatnosti iskusavao... Thinkst thou such force in bread? Hleb je imao toliku
mo¢ u vreme kad ga nije bilo. Tako je to video i Dostojevski — da je Isus zaista stavio
ruku na tu polugu, mogao bi podi¢i zemaljski svet iz njegovih baglama. Kao car-suparnik
i pobednik nad Avgustom. Ali, po verovanju jevandelista, on to nije hteo, premda je ljude
ljubio i1 zemaljskom ljubavlju, i premda bi ih rado video oslobodene od gladi. Realnu
vrednost hleba kao ljudske hrane ocenio je sasvim ispravno. Ako vas neko dete zamoli za
komad hleba, vi mu ne mozete umesto hleba pruziti kamen, kaze on — to je nali¢je isku-
Senja u pustinji. Zelja za hlebom je vaznija i od udobnosti bliznjega: pa ako je on veé i
usnuo o ponodi, i ako se i ljuti, mi ¢emo ga ipak kucanjem izmamiti, ¢im i nas poseti neki
prijatelj, te moramo uzajmiti tri hleba da ugostimo tog dosljaka (Luka 11, 5-8). Hleb je
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vazniji i od zakona: — kao $to je David, kad je ogladneo, uzeo od hramskog hleba, tako i
ucenici u dan subotnji ¢upaju klasje. Sirijskoj Fenicanki, koja Gospoda moli da joj izleci
opsednutu kéer, odgovara on — ¢im je bacio pogled u njenu kucu — sa zacudenim protiv-
pitanjem, kakav je to nacin u sobi davati hleb psima, a deci, kako se €ini, ne davati.

A ona odgovori: “Da, Gospodine! Ali psici jedu ispod stola od decjih mrvica.”

Isus je hvali zbog tih reci i kaze da je njeno shvatanje ispravno: Ta zapravo se ni-
jednom bozjem stvorenju ne moze uskratiti uzivanje hleba. — Ali pre svega moli on, kad
je ucenike svoje ucio moliti, u Ocenasu za “hleb svakidasnji”. On, dakle, moli za ono
zbog ¢ega inace opominje svoje sledbenike, da tome ne posvecuju preteranu brigu. On
zna da briga za hleb ljude zaglupljuje. Ko se brine, pita on, za ljiljane i gavrane? A njih
dobrota bozja ipak hrani! Psihicki lekovite reci su one $to govori ljudima. Ali kad raz-
govara sa svojim ocem, otkriva on, o ¢emu se u hlebu radi. Jer hleb je jedina zemaljska
stvar, za koju moli skroz duhovni Isus. On ne moli za hleb uopsteno. Ne, on moli za
hleb svakidasnji! On se ne baca da, poput rimskih siromaha, moli za panem quotidi-
anum, kakav deli rimski car. Samo $to on moli za hleb nekoga, ko je mnogo vec¢i od
rimskog cara. Ta je molitva tako potresna, da ona vlazi o¢i ljudima, koji inace ne placu
zbog poboznih stvari. To je pravi hleb i svakidas$nji, za koji Isus moli. Stoga je sveti
Kiprijan (252 n. e.) na pogresnom putu kad kaze: “Isusu nije bilo potrebno da svoga oca
moli za pravi hleb. Hleb ima preneseni smisao i znaci nebesku mudrost. Isus je bio ¢o-
vek pravednik. Pravednik ne moze nikada da trpi oskudicu, nikad da gladuje. On pose-
duje sve!” To je iskrivljivanje, koje ne priznaje osecaj zajednice, §to je Isusa povezivalo
sa svim ljudima. On i nije hteo da bude samo bog pravednika, ve¢ i bog gresnika.

38

Kad je Isus Hrist tvrdio da je sin bozji, da mu je stan nebo i da je na zemlji samo
gost, delovalo je to na tadasnje ljude sasvim drukcije, nego Sto bi takva tvrdnja delovala
na ljude danas. O stanovistu, da li “neSto odgovara istini”, odlucuje u svakom datom
slucaju spoznaja, steCena na temelju opazanja i misljenja. Dok dana$nja spoznaja upra-
vo zabranjuje da neki ¢ovek, “koga mi o¢ima vidimo, moze biti u isti mah i sin bozji”,
anticki Govek, pa ¢ak i onaj obrazovani, mislio je sasvim drukéije. Sta je, na primer,
mislio Seneka (4 pr. n. e. do 65 n. e.) o “dvostrukoj prirodi pojava”?

“Kao sto suncani zraci doduse dodiruju zemlju, ali su kod kuce onde, odakle zrace,
tako je i s velikim i svetim duhom, koji je poslat u telo nekih odredenih ljudi, da bismo
bolje upoznali bozansko: On, istina, saobraca s nama, ali je vezan za svoje ishodiste. On
zavisi o tom ishodistu, u nj gleda i k njemu tezi; kod nas on boravi kao neki bolji gost.”

Seneka nije poznavao Hrista; ali on bi mozda, kao i mnogi drugi njegovi savreme-
nici, verovao u dvostruku moralno-fizicku prirodu Boga i coveka, da je Isusa poznavao.

Ako ve¢ obrazovani ljudi nisu savremeni zemaljski boravak boZzji u liku covecjem
nacelno smatrali za nemogud, koliko ga je tek manje smatrao za nemogu¢ narod! Narod
Bliskog Istoka nije mozda verovao, kao $to su to Jevreji uporno i revnosno zahtevali, u
nekog sasvim odredenog boga, strogo zamisljenog kao nevidljivo bice — ve¢ u niz bo-
gova, koji su bili postavljeni jedan nad drugim, ali se nikada nisu medusobno potpuno
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prigusivali. Bliski Istok je politicki dugo vremena pripadao Egiptu, zatim kroz vekove
Persijancima i Grecima; kasnije su rimski vojnici, koji su poticali iz svih delova sveta,
preneli u taj kraj svoje verske predstave. Narod ih je rado pio. Dvanaestak zivih religija
mesalo se Malom Azijom kao u nekom peharu za meSanje pi¢a. Duhovno tlo Palestine,
koje je gazio Jevrejin Isus, nije niukoliko bilo samo jevrejsko tlo. Da su sitne zanatlije
i seljaci, kojima je on tumacio svoj nauk, bili zaista pobozni Jevreji, ljudi vesti pismu i
zakonu, bio bi on brze likvidiran. Jedva bi imao vremena da Citavu godinu dana obilazi
Zemljom.

Verovala gomila $ta joj drago, u jednom su svi bili slozni: Ako se pojavio neki novi
bog, morao je da donese “olaksanje Zivota”. To je on mogao na mnogo nacina. Mogao
je di¢i revoluciju, povesti nacionalni rat i preduzeti pravednu novu raspodelu svih doba-
ra. U “paraboli o poreznom denaru” (da caru treba dati, Sta je carevo) otklonio je Isus
taj put. Ali je postojao jedan drugi: politicki poredak ostaviti kakav je, ali prirodni red
probiti pomocu cuda. Ljudi su trazili taj drugi put. Oni su tréali za njim, dosadivali mu,
hteli su “individualno oslobodenje od materijalnih tegoba”; zahtevali su delom ozdrav-
ljenje bolesnih, delom poboljSanje svoje hrane. Trazili su ¢udo stvaranja hleba — dakle
upravo ono isto sto je Isus pred davolom u iskusenju u pustinji uskratio.

A zasto je on njima &inio po volji? Cinio je to iz najplemenitijeg razloga, i Getiri je-
vandelista neprestano pokazuju: Cinio je to, jer se “nad njima razalio”. Lakse je odoleti
davolu nego saosecanju. Ti su ljudi patili od strasnih bolesti, prerano su umirali, bili su
bespomo¢ni i gladni. On ih je isceljivao i davao im hleba. Zar on nije smeo da ¢ini ono
§to je ¢inio hladni nadrilekar Apolonius iz Tyane, koji je krstario Italijom i Spanijom
i 0 sebi na sve strane proturio glas da vaskrsava mrtve. Tesko je zaista verovati da je
Apolonius to €inio iz sazaljenja prema prezivelima, ve¢ verovatno zbog svoje toboznje
moci. A Hrist je tako duboko uronio u patnje drugih, te mu se ¢inilo nepodnosljivim da
im ne pomogne. Ljudi su u njega verovali, ali je pogresno odabrao sredstvo. On, koji
je doSao da pripremi savrSeniju zajednicu za carstvo nebesko, sve se dublje zaplitao u
cudo. Ako je on bio bog u liku ¢ovecjem, morao je Ciniti bilo Sta da samog sebe pred
njima posvedoci. On je zaboravio da su posledice za njega, darioca, bile teze nego za
darivane. Oni su ga sluali samo onda kad im je stvarao ¢uda. Oni, koji u njega nisu
verovali drukcije, zahtevali su boga hleba Isusa Hrista. Sve dotle, dok nije uocio tu
opasnost, pristajao je na kompromis.

Jevandelisti su najvecom psiholoskom vernos¢u opisivali Isusovu bezazlenost u vr-
Senju Cuda i njegovo razabiranje opasnosti. Promene materije zapocinju, kao Sto prica
Jovan, prilikom svadbe u Kani, gde je svecarima ponestalo vina, i gde Isus pretvara
vodu u vino. On se tu ponasa kao grcki bog, kao Baho, koji svojim darovima podrzava
svecanost. A zatim se dogodi da je nahranio pet hiljada ljudi. On se sa svojim ucenicima
povukao u pustinju (to je morao uciniti, jer su upravo odsekli glavu Jovanu Krstitelju,
pa je Isus morao misliti na opasnost), a mnogi potr¢ase za njim, da cuju propoved, i oni
uskoro osetise glad.

A Isus im rece: Koliko hlebova imate? Oni odgovorise: Sedam i nekoliko ribica.

[ tada zapovedi da narod poseda po zemlji.

Onda uze onih sedam hlebova i ribe, izrekne hvalu, prelomi ih i dade ucenicima
svojim, a ucenici ih dadose narodu.
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1 svi su jeli i nasitili se; i pokupise, sto je preostalo komada, punih sedam kosara.

A onih, koji su jeli, bilo je Cetiri hiljade muzeva, osim Zena i dece.

Ne smemo zaboraviti da je jedan od najstarijih zadataka jevrejske prorocke delatno-
sti bio prehrana naroda. Tako je prorok Elizej, koji je u tome bio Isusov preteca, jednom
prilikom, kad je iznenada zavladala glad, nahranio mnostvo ljudi s nekom sasvim ne-
znatnom ponudom. Pa ipak bejahu svi siti:

Ali dode neko iz Baal-Salise i donese coveku bozjem prvinu, to jest dvanaest jecme-
nih hlebova i nesto neovrsena zita. I Elizej rece: Daj ljudima da jedu!

A sluga njegov odgovori: Kako da s tim nahranim stotinu ljudi? Tada Elizej ponovo
rece: Daj narodu da se nasiti! Jer tako govori Gospod: Oni Ce jesti i jos ce preteci.

1 on im to postavi da jedu, i jos pretece po reci Gospodnjoj.

Ako tu pricu iz “4. Knjige o kraljevima” pazljivo ¢itamo, shvaticemo da se iza nje
nuzno ne krije neko ¢udo. Hleb i nije morao biti umnogostrucen. Ali je mnostvo bilo
sito, jer je na to bilo dusevno spremno. Ovi ljudi, koji nisu primili samo hleb, ve¢ u isti
mah i rec¢ boZju, mogli su biti siti od malenkosti. Tako isto ni Isus nije morao pri “¢udu
s hlebom” uvecati koli¢inu hlebova; mozda je on svojom milo$¢u stvorio “onu dusevnu
spremnost”, koja je bila pretpostavka sitosti.

Takva bi interpretacija prebacila cudo “u unutrasnjost” i ujedno uvecala njegov sjaj.
Ali je upravo to ono §to mnogi nisu hteli. Oni su trazili najprostiji oblik ¢uda: umnogo-
struc¢enje neke materije. Oni nisu shvatili da su se mogli zasititi stoga $to je, pre svega,
bila re¢ bozja ono $to im je bilo pruzeno zajedno s pet hlebova i s dve ribe — oni su
samo videli da su postali siti.

Uskoro su se pojavile nepozeljne posledice. Jer nije samo prosti narod, ve¢ su i uce-
nici Isusovi bili nesposobni da shvate Sta se dogodilo. Oni ne vide da se stvaranje hleba
zbilo “u saglasnosti s voljom Bozjom, koju je Isus proveo pomocu molitve”. Oni u tom
dogadaju vide samo probijanje prirodnog zakona i strasno se boje Isusa. Oni se boje i
onda kad on nocu ide povrSinom vode k njima u ladu. Kako on to zapravo moze ¢ini-
ti? “Jer”, dodaje jevandelist Marko, “oni zbog hleba nisu postali ni u ¢emu pametniji.”
Prvo je, dakle, cudo s hlebom delovalo na Isusovu okolinu gotovo negativno, jer su lju-
di u njemu videli samo ¢aroliju.

To bi moralo Isusa da opomene. Sto se nije po tome ravnao, to je njegova krivica.
Ali, on je — a tako je tesko poverovati da su apostoli Luka i Jovan ovu pricu izostavili
— malo zatim ponovio ¢udo hranjenja cetiri hiljade muzeva, koji su upravo na isti nacin
tri dana slusali njegove propovedi i nisu vise imali §ta da jedu. Ovaj put je tu sedam hle-
bova, od kojih on stvara hleba za Cetiri hiljade ljudi. Pa ipak je Marko mozda u pravu,
kad prica pricu. “Predstave o kraljevstvu obilja”, koje ¢e nastati ¢im samo bog nastupi
sa svojom pravom vladavinom, bile su za obicnog coveka uvek povezane s jelom — i
cuda s hlebom bila su prave generalne probe za kraljevstvo obilja. Mozda je istorijski
Isus jos i ¢eS¢e govorio o hlebu, o radostima jela s onu stranu zivota, nego $to biblijski
tekst dopusta da se nasluti. Papias, crkveni otac (oko 140 n. e.), zabelezio je ove apo-
krifne re€i Isusa Hrista:

“Doci ¢e dan i bice vino koje ce teci iz deset hiljada cokota. Svaki ¢e cokot imati
deset hiljada mladica, a svaka mladica deset hiljada loza. Svaka ce loza nositi deset
hiljada zrna, a svako ce zrno, kad bude zgnjeceno, dati dvadeset i pet merica vina. 1
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kad ma koji svetac uzme jedan grozd, njegov ce susedni grozd viknuti: “Uzmi mene i
moje! Mene je Gospod jos vise blagoslovio!” Isto ce tako zrno pSenicno niknuti u deset
hiljada klasova, svaki klas u deset hiljada zrna, a svako c¢e zrno dati iz sebe deset funti
najbeljeg brasna. A drukcije se nece dogoditi ni s bilo kojim drugim semenom i biljkom.
Pa i Zivotinje, koje, eto, jedu od plodova bozjeg obilja, Zivece u miru i prijateljstvu,
podlozne nikome drugom osim coveku.”

Sli¢ne je stvari Isus verovatno obecao u ekstaticnom govoru — i sada su, nakon dru-
gog Cuda s hlebom, eto, nesporazumu otvorena sva vrata. Prosti narod ne sumnja da je
covek, koji ima mo¢ da ni iz Cega stvara hiljade hlebova, novi “bog hleba”, za kojim svi
ljudi zarko zude. I to ne stoga $to bi zemlja bila neplodna — to ona niposto nije: u Pale-
stini raste dovoljno zita i jeéma — ve¢ stoga Sto na hlebu lezi kletva, za koju bi ljudi ve¢
jednom hteli da je ponistena. Kletva: “U znoju lica svoga”. Cudesni je krug zaista bio
hrana, koja nije bila ni posejana ni poznjevena. Ko je pribavio ispunjenje zelje: Jesti bez
rada — taj je svakako bio novi bog.

Tragiéno zaplitanje u ¢udo! Cak i njegovi neprijatelji, fariseji, koji se viSe nisu mo-
gli oteti silnom utisku, traze ¢udo, njegovo znamenje. On im ga, svakako, uskracuje.
Sve §to je do sada stvorio dobio je tako Sto je za to molio boga. Kako bi se u njihovoj
prisutnosti mogla putem molitve uspostaviti harmonija izmedu njega i boga? U to uz-
budeno i tuzno raspolozenje ulazi sada jo$ i molba njegovih ucenika, koji zajedno s
njim plove u ladi, da im ponovo pribavi hleba, “jer su toboze svoj hleb zaboravili”. To
je Isusu odvige. On se ljuti: “Sto se brinete zbog toga §to nemate hleba? Zar jo§ uvek ne
shvatate i zar se jo$ uvek niste opametili?” Kad je razlomio pet hlebova na pet hiljada
ljudi, zar nisu tada sakupili dvanaest kosara komadica hleba? A kad ih je onomad izlo-
mio sedam na Cetiri hiljade, zar nije tada preostalo punih sedam koSara? A oni jo§ uvek
traze ponavljanje tog dela?

Tako opisuje Marko, jevandelist, Isusovo ogorcenje, koje je bivalo zesce §to je po-
stajao svesniji opasnosti. Ali jevandelist Jovan zbija tu pricu, briSe i nadopunjuje. Po
njemu, Isus je samo jednom nahranio pet hiljada. Ali odmah zatim dolazi do takvih
scena da se i sam Isus skriva pred ljudima. On primecuje “da bi oni dosli i ucinili ga
kraljem”. Tada se on sklanja na neko brdo — jer je kraljevska kruna da je tvorac hleba
najstrasniji nesporazum koji bi ga mogao zadesiti. Ta kralj hleba je car u Rimu, Sef pe-
karskih kolegijuma, koji izdaje “tesseram frumentariam”, hlebnu marku za siromahe.
Zar to da ucine od Isusa? Kralja i boga hleba protiv njegove volje! Ve¢ ljudi obilaze Ze-
mljom, da ga svuda traze, ve¢ se voze camcem po moru. A na kraju ga i nalaze, prepre-
¢uju mu put i okruzuju ga u kafarnaumskom hramu. Tada se Isus okrece prema njima;
kao divljac, koja viSe ne moze uteci, baca im istinu u lice:

Vi mene ne trazite duha radi — “ve¢ zbog toga Sto jedoste hleb i $to se nasitiste”.
Neka se staraju za jelo, koje nije prolazno, ve¢ duhovno, i neka saraduju na delu boz-
jem. Kad ga pitaju kako se to ¢ini, on im odgovara: “Ovo je delo bozje, da verujete u
onoga koga je on poslao.” Oni mu vicuci odgovorise, ako u njega veruju, da veruju za
volju ¢uda s hlebom; bas onako kako su verovali u Mojsija kad im je u pustinji dao da
jedu manu. To nije bio pravi hleb, odgovara Isus — on donosi pravi: “Hleb bozji, koji
dolazi s neba i daje zivot svetu”. Tada oni naculise usi: Hoce li im opet docarati hleb
ni iz ¢ega? Gomila se umiljavajudi zbija oko njega: “Gospodine, daj nam bilo kako taj
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hleb!” Ali ovaj put ostade on neumoljiv: “Ja sam glavom hleb zivota. Ko dolazi k meni
nece biti gladan, i ko veruje u mene nece nikad zedneti”. Gomila ne slusa rado te reci.
Svakako da ih je smlavio nekim od svojih cudesa, oni bi odmah pred njim pali nicice.
Ali, on se povlaci od ¢uda — on govori o duhovnim dobrima i darovima — tada jos tesnje
1 drskije navaljuju, bulje mu u iscrpljeno lice i gundaju, $to o sebi govori: “Ja sam hleb
koji side s neba.” Ta oni dobro znaju da je on sin Josipa, tesara. Kako je dakle mogao
si¢i s neba?
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Hrist je uopSteno tumacio da njegove reci i nauk treba shvatiti kao poredenje. On
se sluzio, i to vrlo izda$no, opisnim parabolama, koje je uzeo iz seoskog zivota i doma-
¢instva. Ako ljudi te parabole nisu odmah razumeli, pravio je dobra tumacenja i sjajna
objasnjenja: jer njemu je bilo stalo do toga da ga razumeju.

A §ta je zapravo parabola? To je ime i samo komparativno. Ono potice iz geometrije
Apoloniusa od Perge (oko 200 pr. n. e.) i oznacava jedan od preseka stosca. Ta crta osim
toga igra ulogu i pri pucanju i bacanju: “Parabola je”, kaze Apolonius od Perge, “krivu-
lja, koju opisuje metak, koji se u prostoru bez otpora krece pod uticajem sile teze.”

U retorici je parabola bila jedan oblik pri¢anja, koji nakon dugog leta zaokrece i
vraca se svojoj ishodi$noj ravnini, razumevanju slusaoca. Istok je, a i grcki svet, znao
s najve¢im umecem da pric¢a takve parabole. Paraboli¢ne su, na primer, bile sluzba i
sveCane igre u Eleusini: patnje, smrt i uskrsnuée semenog zrna. Parabolicari su bili i
objavljivaci Staroga zaveta, a Isus njihov naslednik i brat.

Ali je Isus — isti onaj Isus koji je znao da se ono sasvim poslednje zapravo i ne
moze reci, i koji je to zbog toga i skrivao u poredenju — imao, eto, jednu vrlo sudbo-
nosnu osobinu. On, koji je ucenicima svojim priznao da su jedino oni shvatili njegovu
tajnu (“Ta onima se napolju sve objasnjava samo pomocu poredenja”), lako je zapadao
u srdzbu kao i vecina proroka jevrejskog naroda. Kad je u gomili, koja napeto slusa,
osetio neiskorenjivi otpor, pakosno nerazumevanje, tada je znao da plane gnevom. Tada
vise nije govorio u parabolama, ve¢ u hiperbolama.

A $ta je hiperbola? Hiperbola je presek stoSca sastavljen od dva otvorena kraka,
koji smeraju u beskonacnost. To, prevedeno u retoriku, zna¢i govornic¢ku figuru, koja je
samu sebe pretekla i svojoj se ishodisnoj tacki vise ne vra¢a. Mesto u Jovanovom jevan-
delju, gde Hrist kaze: “Ja sam hleb Zzivi, koji sidoh s neba. Ko bude jeo od toga hleba,
zivece doveka” jos je zamisljeno sasvim parabolicno i zasi¢eno je realno$¢u poredenja.
Ali, odmah zatim cujemo da Jevreji nisu razumeli to poredenje, da su se medu sobom
prepirali i govorili: “Kako nam ovaj moze dati svoje telo za jelo? ” Medutim, Isus sve do
ovog trenutka uopste i nije govorio o telu kao jelu — ali sada kao da ga vidimo pred so-
bom, kako su mu se o¢i zacrvenele od gneva. Uz liticu ovoga nerazumevanja odjeknule
su njegove re¢i uvis. On napusta zbilju paraboli¢nog nacina govora i iskaljuje svoj gnev
u hiperbolama. On kaze sluSaocima stvari, koje iskonski nije mogao ni misliti, i koje uz
komparativno znacenje onoga Sto hoce da kaze vise i ne pristaju. On uzvikuje s pretera-
nim naglaskoim: “Zaista, zaista vam kazem: Ako ne budete jeli telo sina covecjeg i pili
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njegovu krv, necete imati zivota u sebi. Ko jede telo moje i pije krv moju, taj ima zivot
vecni, 1 ja ¢u ga uskrsnuti u dan poslednji. Jer moje je telo pravo jelo, i krv moja pravo
pice. Ko jede telo moje i pije krv moju, ostaje u meni, i ja u njemu.”

To su bile reci gneva — da on hleb nebeski jamci za zivot vecni kao $to hleb zemaljski
jamci za zivot zemaljski! Ma kako to jednostavno i shvatljivo bilo — nesretni ljudi nisu to
shvatili. Kako su se ponasali ti ljudi kad se Hrist ljutio u hiperbolama, kad ih je napadao
re¢ima, u kojima uopste nije bilo vise nimalo “stvarnosti”? Na to odgovara Jevandelje.

Ono kaze: “Mnogi od ucenika njegovih, koji su to culi, rekose: ,,To je tvrd govor;
ko ga moze slusati”. A Isus — da li je on obuzdao provalu svoga gneva i vratio se jasno¢i
parabole? Ne, on je bio samo jos oStriji. “Zar vas ovo sablaznjava?” nastavlja on, “a kad
budete videli sina ¢ovecjeg, kako uzlazi tamo gore, gde je bio pre?” Tako je on na staru
hiperbolu dodao novu, koju niko nije mogao razumeti, i od sebe gurnuo ljude koji bi
u njemu rado videli ucitelja, opsenara, cudotvorca ili nesto slicno. Njemu oni nisu bili
potrebni. [ jevandelist saopstava: “Od tada se mnogi od ucenika njegovih odvojise i ne
idahu vise s njim.”
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Da je postojao “hleb zivota” koji je davao besmrtnost, takvo je verovanje ve¢ odav-
no bilo zivo na Istoku. Grei su taj hleb nazivali “ambrozija”; Jevreji su ga poznavali iz
Vavilona. Za vreme pedesetogodisnjeg vavilonskog ropstva (586-536 pr. n. e.) saznali
su Jevreji za taj “hleb zivota” s plocica, ispisanih klinovim pismom, i upoznali legendu
velikog junaka Gilgamesa, koji je tezio za besmrtnos¢u. Skelar bogova pece za Gilga-
mesa sedam nebeskih hlebova — oni ¢e ga odrzati budnim za vreme “iskusenja’:

Za prvi hleb je testo spravljeno,

za drugi ve¢ je umeseno,

za tre¢i vec je vlazeno,

cetvrti braSnom posuh, u pe¢ dadoh,
peti hleb se ve¢ i zarumeneo,

Sesti... Ah, Gilgamesu! Pa ti spavas!

Kad je Gilgames zaspao (san je jedna stepenica pre smrti!), propao je na ispitu
besmrtnosti.

Tako za gomilu nije bilo nista strano kad je Isus govorio o hlebu, ¢ije uzivanje daje
besmrtnost. Ono, §to se Cinilo da je tako ¢udovisno, bilo je samo to $to je u najodresi-
tijem obliku sam sebe oznacio kao taj hleb. Tim recima Hrist je izgubio ne stotine, ne
hiljade, ve¢ veéinu svojih slusatelja. Treba se samo setiti Sta je on rekao! On je jasno
pozvao one koji su stajali oko njega da jedu njegovo telo, da piju krv njegovu. Glas o
tome puce poput munje jevrejskom zemljom. Je li on bio lud? U svakom slucaju bio
je gresnik. Jer, iako vecina njegovih slusalaca nisu bili neki pobozni Jevreji, ve¢ lju-
di izvrgnuti raznim uplivima okolnog paganskog sveta, ipak su se u jednom slagali: u
gnusanju od ljudske krvi. Jevrejski zakoni o jelu mahom su zabranjivali uzivanje krvi.
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“I covek”, kaze 3. knjiga Mojsijeva, “bio on iz kuce Izraelove ili je stranac medu vama,
koji pije bilo kakvu krv, na njega ¢u se ja oboriti i istrebiti ga iz njegova naroda”. A na
drugom mestu stoji: “Isto tako ne smete uzivati krvi ni od ptica ni od Zivotinja, ma gde
prebivali. Ako bi neka dusa uzivala bilo kakvu krv, ima se istrebiti.” Jer i sama je dusa u
krvi — dusa i krv su bozji. Bog je krv odredio za sredstvo pomirenja; i tako ona ne sme
posluziti za druge svrhe.

Pentateuh se, dakako, bavi samo zabranom zivotinjske krvi. A zasSto? Jer se pijenje
ljudske krvi smatralo za neSto sasvim nemoguce! Kao §to je poznato, u Rimu nije po-
stojao zakon protiv oceubistva. Jer: — ko ¢e ubiti svoga oca? Bilo je nepotrebno da za-
kon sprecava takav uzas — jer ga je iskljucivao najdublji Zivotni osecaj. I sada dolazi taj
tesarski sin i za ve¢no blazenstvo zahteva takvu jezivu carinu. Da se jede ljudsko meso!
Pije krv! Ako je hteo da ih se resi, onda nije bilo delotvornijeg sredstva: Kao §to su dos-
li u gomili, tako su sada u gomili pobegli.

Ali Hrist nije izgubio samo Jevreje, izgubio je i najbolje medu neznaboscima. Izme-
du gradski obrazovanih, izmedu filozofa i samoga sebe podigao je bedem. Njega bi se
i Seneka, koji je, kao $to smo videli, boga-Coveka smatrao moguc¢im, gnusao na zahtev
“da se jede telo bozje”. Pa i najfinija, najmerodavnija glava svoga vremena, Marko Tu-
lije Cicero, napisao je ove reci, koje osvetljavaju jedan spor u Eleusini, a koje se istom
zestinom okomljuju i na Hristovu krvnu mistiku. On je rekao: “Kad nase zito naziva-
mo Ceres, a vino Bahus, mi upotrebljavamo uobicajenu govornicku figuru. Jer, moze li
neko biti tako lud, te svom ozbiljnos¢u verovati da je nesto Sto on jede bog?”

On to piSe u svojoj ¢uvenoj knjizi “De natura deorum” (O naravi bogova). Snaga
Ciceronovih reci pridobila je za njegova zivota vise ljudi nego $to su ih pridobile propo-
vedi [susove: svi su mu obrazovani verovali. U nekom naprednom Rimljaninu mogla je
“jestivost bogova” izazvati samo krik, kojim se trazi lekar za ludake... Pri tom bi Ciceron
postupao mnogo razboritije kad bi uvideo da je trajna obnoviteljska mo¢ u psSenicnom
zru 1 u ¢okotu bila bozanska misterija. To moderna nauka zna. Jedan od istoricara hle-
ba, Adam Mauricio, kaze: “Ne smemo zaboraviti da onaj, koji nam dariva zivot, i sam
zivi”. Od zemljinog krila do mlina — pa ¢ak i dalje od toga — hlebno je zrno zivo bice.

Neka je Hrist izgubio svoje savremenike, neka se, kao Sto kaze Pavle, njegov nauk
“Cini Jevrejima sablasan, a Grecima ludost”: njegov mracni i divlji govor pribavio mu je
bezbroj jos nerodenih, koji nisu dopustali da im zakoni o hrani i razum zabrane da obo-
Zavaju nesto $to nisu razumeli.

41

I kad se ispuni vreme, htede Isus da sa svojim ucenicima jede uskrs$nje jagnje. On je
poznavao svoju sudbinu. Znao je da je to bila poslednja gozba u njihovoj sredini. Bio je
zalostan 1 uzbuden — i kad sada vide vino na stolu, izgovori reci, da on, dok jo§ boravi
na Zemlji, “nece vise piti od toga roda trsova”. Ali nije rekao samo to. Pre toga se, kao
Sto prica jevandelista Matej, dogodilo jos nesto:

Dok su blagovali, uze Isus hleb, blagoslovi ga, prelomi i dade ga ucenicima svojim
govoreci: “Uzmite i jedite, ovo je telo moje.”
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Tada uze putir (Casu za crkvene obrede), zahvali i pruzi ga ucenicima i rece: “Pijte
SVi iz njega;

Ovo je krv moja Novoga zaveta, koja se proliva za mnoge na oprostenje greha.’

Opet ona strasna hiperbola! Kao da je to neka stena, na koju je Hrist zalutao i ne
moze vise sici... Ali nije; on je Cesto siSao, otkad je u kafarnaumskoj sinagogi rekao svi-
ma da u hlebu uzivaju njegovo telo. On je otad Cesto raspravljao o ljudskim stvarima.
A za$to ga danas opet nagoni u tako strasno uzbudenje, $to se pred njegovim bolnim
duhom hleb i vino pretvaraju u nesto $to oni za druge ljude nisu? No, mi znamo da oni,
koji su osudeni na smrt, imaju za svoje telo neki drugi osecaj, jedno culo vise, nego
ostali ljudi. Oni ve¢ vide, kako su to telo, te tetive i to meso, spremni na promenu, ras-
podeljeni na nezivu prirodu. Sada je Hrist gledao vino i hleb i video kako se jedno beli,
a drugo rumeni. Bili su nalik na ljudsku kozu i krv; mislio je: Oni ¢e i nadalje Ziveti, a
ja se moram ugasiti. | ta ga je muka nagnala da pozeli — mozda — da ne bude ¢ovek, ve¢
hleb i vino.... Ili je video hlebove gozbenog stola, i kako uza nj sedi jedanaest ucenika.
Budu¢i da je Juda izaSao, bilo ih je jedanaest, a on sam bio je dvanaesti. U jevrejskom
Satoru zavetnom bilo je dvanaest hlebova. Bili su to hlebovi za gledanje, koje su na-
zivali i dubokoumnom recju “hleb oblicja” ili “lehem panim”, to jest hleb prisutnosti
— jer je Jehova bio prisutan, ¢im je pred njim na stolu lezalo dvanaest hlebova, narodna
snaga plemena. — Prisutnost! Mozda je Isus mislio: Kao §to je moj otac prisutan u hra-
mu jevrejskom, tako ¢u i ja uvek, kad god bude hleb lezao na stolu, biti prisutan kod tih
ucenika, koje ljubim... MoZzda je Isus tako mislio. To nikada ne¢emo znati.

Mi uopste malo znamo o najvecoj misteriji, koja se ikad zbila medu ljudima. Zacudo,
Jovan precutkuje Citav prizor poslednje vecere, koja bi ipak morala biti njegova omiljena
tema, nakon §to je s ushienjem opisao veliku sablast, koju je propoved Isusova o telu i
krvi izazvala kod ljudi u kafarnaumskoj sinagogi. Ali, $to je jo§ ¢udnije: ostala trojica je-
vandelista pricaju doduse o poslednjoj veceri, ali niSta o ucinku koji su izazvale Hristove
reci. A Sto! Zar se ucenici ne zgrazavaju, kad Hrist od njih ponovo ocekuje da ¢ine ono isto
Sto je u gnevu preporucivao kafarnaumskoj gomili naroda: da jedu njegovo telo i piju krv
njegovu? Oni se ne zgrazavaju — a Luka, jevandelist, otkriva zasto. Luka, lekar, prirodoslo-
vac, prica da je Isus svojim re¢ima dodao jo$ polureCenicu: “7o cinite meni na spomen!” A
to je, Cini se, zaista resenje zagonetke, zaSto su ucenici ostali mirni. Gospodin je zahtevao
nesto dirljivo-znacajno, bolno-lepo — naprosto jedan €in se¢anja! A ne nesto strasno.

Najstariji su se hris¢ani bez sumnje cuvali da te reci shvate druk¢ije. Tako stoji u
“Didahé” — onom crkvenom obredniku grckih hri$¢ana, koji je pre nekoliko desetleca
pronaden u Carigradu — da je svestenik prilikom pricesti, kad je crkvenoj opstiini pru-
Zao putir, izgovorio:

“Zahvaljujemo ti, Oce, za sveto vino sluge tvojega Davida, koga si nam dopustio
upoznati po Isusu, tvom pomazanom sinu.”

A kad je lomio hleb, rekao je:

“Kao sto je ovaj prelomljeni hleb bio po bregovima razasut i opet skupljen, tako neka i
crkva tvoja, o Gospode, bude skupljena iz svih krajeva sveta i unesena u kraljevstvo tvoje!”

To su simbolicki smisljene reci, u kojima nema ni spomena o telu i krvi. I najstariji
hris¢ani u strahu izbegavaju da pobude neke druge predstave. Oni su morali biti oprezni,
dok je jo§ drzavna vera bila paganska. Jer, kao §to znamo od njihovog prijatelja, pisca Mi-

>
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nuciusa Feliksa, njihovim su skupovima zamerali “fiestejske gozbe ”, uzivanje mesa i krvi
umorenih ljudi, a narocito umorstva dece. (Ovakve su lazne optuzbe cena koju moraju od
vremena do vremena placati sve misterijske religije. Nesto sli¢no vidimo u Eleusini.)

Ako je, dakle, miSljenje Luke (koje je Pavle u prvoj poslanici Korin¢anima na najja-
sniji nacin potkrepio) bilo ta¢no, onda je Hrist, kad je delio hleb i vino, upotrebio samo
jednu gotovo bezazlenu uporedbu: neka oni, kad vide hleb i vino, uvek misle na zajed-
ni¢ku gozbu, na poslednju veceru s njim. Neka misle da je on bio lomljen kao §to ljudi
lome hleb; i da je njegova krv bila prolivena, kao $to ljudi prolivaju crveno vino. Ali, ako
Matej i Marko, izostavljaju¢i polurecenicu: “To ¢inite meni na spomen!”, objavljuju isti-
nu — $to je s onim gore nespojivo — onda je Hrist uistinu rekao i mislio: “Hleb koji jedete,
Jjeste telo moje, vino koje pijete, jeste moja krv”. Jer, samo je jedna istina moguca.

Covedanstvo se kroz dve hiljade godina bacalo na tumacenje ovih reéi s neizmer-
nom zedi. Milijarde ljudi sjatilo se i komesalo oko one scene. Kako se Isus oprostio od
svojih, i §ta su njegove re¢i odista znacile, nece se nikad razotkriti. Cinjenica da se to ne
moze otkriti navukla je neizrecivu bedu na ljude, a naroCito na hris¢anstvo. Vojske po-
ginulih u ratu klonule su s re¢ima: “Ovo je telo moje!” I samo se hris¢anstvo — to ¢emo
videti! — rasprsnulo od te misterije hleba na pragu Novoga veka u tri ili Cetiri nova hri-
S¢anstva: englesko hris¢anstvo odelilo se od rimskog hri$¢anstva papa, a hris¢anstvo
Svajcaraca od onoga Nemaca. Tako je veliko bilo uzbudenje koje je re¢ Isusova unela u
svet: reC o hlebu, koje je telo njegovo.
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Ali uopste i nije bilo jasno i lako shvatiti njegov nauk — to se danas moze tvrditi!
— ono §to je Hrista, posle njegove smrti na krstu, u¢inilo osvajacem sveta. Naprotiv: to je
proizvela neshvatljivost svega toga, mo¢ tajne, misterija. Nije jasnoca njegovih parabo-
la, ve¢ je, naprotiv, gorostasna i neprotumaciva hiperbola njegovog zivota osvojila svet.
Hrist je Srednji vek. Ali, ¢ini se, kao da on usisava sav anticki Orijent, da ga — uvecanog
svojom vlastitom osobom — ubaci u Srednji vek. U svom nauku Hrist zapravo zgrce, a da
to i ne Zzeli, sve ono §to su ljudi verovali pre njega. S predstavama Vavilonaca, objavljuje
on, da kosmicki pripada nebu. On je Oziris svih Egipcana: umoren, raskomadan, on se
ipak dize i vlada svetom kao prolece. On sam je uskrsnje jagnje Jevreja i od proroka obe-
¢ani mesija. On je gospodar svih useva, iskupitelj mrtvih, on je hleb zemaljskog i zagrob-
nog sveta. On je cokot, on je Baho, uz drvo privezana, u vinskoj presi ispacena i u vinu
nanovo uskrsla loza, koja u bozanskom trijumfalnom pohodu polazi u Persiju i Indiju. On
je povratak Adonisa, mladica, koga je oborio vepar, koji svoju krv prosipa i koga oplaku-
ju sirijske zene. On je Tamuz, bog prole¢a Sumerana koga trazi njegova majka Istar:

Njegova majka pocne u placu za njim da tuzi.
Okolo ide, a teret od suza

lije sve po njoj. Pritiste srce

rukama — veliki njeni su jadi!
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Kao sto je Istar oplakivala Tamuza, a Demetra trazila Persefonu, tako se mater Do-
lorosa priblizila pe¢inskom grobu Isusa Hrista: ali on je ve¢ bio uskrsnuo — i sav Orijent,
koji je klicao od radosti zbog uskrslog Ozirisa, Baha i Tamuza, klice sada s Marijom
zbog uskrslog Hrista. On je “gospodar svega rastinja”, ali je u istom dahu i “Zrtva, Zitno
seme”. Iz najudaljenije Persije i Indije usisava Hrist tu predstavu. U Persiji je homa, u
Indiji soma bilo ime jedne povijuse, koja je bila nalik na brsljan. “Homa je jedan od tri
dara, koji je Ahuramazda posadio pokraj vrela zivota. Ko pije sok te biljke, taj ne moze
umreti. Njegovi su darovi zdravlje, nastavak zivota posle smrti, uskrsnuce...“Najpre
samo napitak, postaje soma bog, koji svoje ljubljene ispunjava i prozima. PriCest s na-
pitkom some za Indijca Veda je isto ono $to je za hriS¢anina prisutnost njegovog boga
u hlebu i vinu. Sve te predstave prenosi Hrist s granica nastanjenog sveta — setimo se
toga! — u Srednji vek i medu pobedonosne narode Severa. Da, cak i svog poslednjeg
i mozda najmocnijeg neprijatelja, Mitru, koji je doSao iz Persije, boga vojnika, obara
Hrist na tlo — nakon §to je taj bog Sunca dugo vremena svojim sjajem nadmasivao sve
druge bogove. Mitra je oborio bika plodnosti, u ¢ijem je telu tajanstveno spavala snaga
svih biljaka i Zivotinja. Vojnici su Mitru nazivali “posrednikom izmedu ¢oveka i vecno-
sti” i molili mu se u pec¢inama, u koje nije smela zaviriti nijedna Zena: oni su Zenu sma-
trali, kao i sveti Pavle, za manje vredno stvorenje, koja pred bogom ima da ¢uti... A gde
je sada taj Mitra? Ve¢ u najranijem Srednjem veku niko se viSe ne sea njega i njegovog
svemoc¢nog kulta. On je bio samo jedan nabor ogrtaca Hrista.

Jer, za narode Srednjega veka bejaSe Hrist bog svih bogova i kralj svih kraljeva.
Narodi, koji ga nisu nikad videli, skacu sa svojih sedisSta, kad ¢uju o njegovoj smrti, i
potezu maceve da ga osvete. Germani 830. godine slusaju kako jedan pevac recituje
Jevandelje: to je starosaski “Heliand”. I kad su culi da je sveti Petar nasrnuo na strazare
i udario jednoga od slugu u prvom redu, “da mu je od oruzja krvavo prsnuo obraz i uho
u kostima i da je iz rane kuljajuci navalila krv”, tada i oni ho¢e da udare, da spasu Hri-
sta, kome su vazali. Jer rastava vere od drzave, koja obelezava rimsko carstvo, rastava,
koju je preporucio sam Hrist: Dajte bogu bozje, a caru carevo — ne postoji vise u Sred-
njem veku. Hrist je samovladar sveta: papa, koji zapoveda u Rimu, i car, koji prebiva u
Nemackoj, u najboljem slucaju su njegova desna i leva ruka, a Covecanstvo Srednjega
veka niSta do klupa za njegove noge.

92



TRECA KNJIGA

Hleb u Srednjem veku

Thinkst Thou such force in bread?
MIiLTON

Nijedna stvar nije pozitivnija od hleba.
DosToJEvsKI

NOVI NARODI NA STAROM TLU
43

Kako je propalo Rimsko svetsko carstvo — to ¢udo najsavrSenije organizacije?

Helmholc pric¢a jednom prilikom kako su sauri pradavnog doba prestali da rastu,
kad je priroda razjasnila da vise nije prakti¢no upravljati tako velikom zivom masom
iz jednog centralnog organa. Nervni sistem prema ekstremitetima zahtevao je, kaze on,
odvise vremena i otezavao celokupnom telu da se prilagodava zadacima zivota.

Nimalo druk¢ije nije umrlo svetsko Rimsko carstvo. Godine 300. n. e. postadose
zadaci zivota mnogo tezi nego $to su bili za vreme cara Avgusta. Zato Sto se svet oko
golema tela sasvim izmenio. Ono je, istina, jo§ uvek imalo stari opseg, ali je tada Impe-
rium Romanum stajao u nekom drugom prostoru, u nekoj drugoj “klimi naroda”, ¢ije
su oluje postale surovije. Germani i Sarmati, severni Gali i Skoti, Armenci i Persijanci,
koji su ziveli u doba Dioklecijanovo, bili su sasvim drugi ljudi, nego Sto su bili tri sto-
tine godina ranije, za vreme Avgusta. Ali je to samo pola istine. Druga njena polovina
jeste da su i sami Rimljani postali drugi ljudi.

Zamor carstva! U ono vreme poceo je najbolje ljude obuzimati neki nepoznati ose-
¢aj. “Ako se zaista na svim granicama u isti mah vode borbe protiv varvara, ako snabde-
vanje provincija, koje moraju pomagati ostalim provincijama, postaje sve skuplje i teze,
za$to se onda svaka pokrajina sama ne snabdeva hlebom i VOJn1c1rna? Zar je prakti¢no
da se Spanija zasticuje armenskim plaéenicima. a da vojnici rodeni u Spaniji nastupaju
nilskom dolinom? Zar zaista treba rusko zito otpremati s Krima i njime darivati Rim, da
na uséu Dnjepra mozda izbije glad i ustanak?” Upravo u ¢asu kad su najbolji tako mi-
slili, rimska imperija bila je zrela za federalizam.

Kao covek, koji je svesno oblikovao ovu spoznaju, isti¢e se car Dioklecijan (284-
305). Razlozi njegovog fanaticnog otpora prema polozaju glavnoga grada Rima nisu
doduse bili samo saznajne prirode. Otpor je verovatno proistekao iz secanja na dusev-
ne uplive, kojima su od vremena Avgusta bili izlozeni carevi od strane rimskog senata.
Dioklecijan je mozda mislio: “Kad vise ne bude Rima, nece biti ni senata!” Osim toga,
sam on bio je Dalmatinac i kao takav silno ponosan na svoju uzu otadzbinu. Ali ti psi-
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hicki razlozi ne bi bili dovoljni da se Rimu skine glava. Rim je za njega znacio upravu,
koja siSe krv i koja je neprakti¢na. Kakve li besmislene povlastice da sav ostali svet
tada u Rimu prefekt policije), zamenio centralizam, koji je trajao mnogo vekova, novim
federalizmom. Umesto glavnog grada odabrao je car “putujuci dvor”, s kojim je stolo-
vao sad u Dalmaciji, sad u Maloj Aziji. On je za sebe zadrzao Istok sveta, da njime vla-
da i da ga brani, a nad Zapadom je postavio svoga prijatelja i u¢enika Maksimilijana.

Federalizam je trebalo da u isti mah jaca zivotni osecaj i samosvest rimskih provin-
cija: kad se budu branile od varvara, neka to vise ne ¢ine zbog Rima; nego zbog “kultu-
re”, koju su preuzele od Rima; ali je ve¢ bilo prekasno da se osete blagodeti federaliz-
ma. Svetsko se carstvo raspadalo!

Podela, kad je ve¢ jednom bila izreCena, nastavljala se odmah dalje. Pod Konstanti-
nom Velikim (324-337) istorija ne vidi viSe samo dva, ve¢ Cetiri rimska carstva. Zapadu
i Istoku pridruzuje se jedan upravni blok na severu i jedan u Africi. Glavni razlozi te de-
obe nisu bile — kao $to bi se moglo pomisliti — pretendentske zZelje, ve¢, naprotiv, strah
od gladi, koja je uvek dovodila do strasnih provincijalnih ustanaka. Cim su se provinci-
je osamostalile, nisu vise morale izvoziti Zito. Cim vise nisu izvozile Zito, mogle su se
same prehranjivati. Borba Rima za zemlje hleba zavrSila se tako da je Rim morao dati
tim zemljama slobodu! Dakako, u mnogim slu¢ajevima prekasno, jer su te, nekad cve-
tajuce provincije, bile od varvara, koji su nadirali, ve¢ tako udesene da nisu vise mogle
hraniti ni sebe, a kamoli imperiju.

Najpotresnije u propasti Rimskog svetskog carstva nije to §to su se provincije od-
vojile, da bi u borbi protiv varvara, ili ¢ak uz njihovu pomo¢, obrazovale samostalne
drzave. Danasnji ¢ovek ose¢a mnogo dublje raspadanje toga carstva, kad cita kako tada
Engleska nije htela da se od njega odvoji, kako je moljakala rimskog cara za pomo¢
protiv Saksonaca. U casu, kad je car Honorije (395-423) Britancima odgovorio na nji-
hovo pismo: “Pomozite sami sebi — ja vam vise ne mogu pomo¢i!” — u tom je Casu, s
tom je reCenicom propalo svetsko Rimsko carstvo.

44

Na kojem su stepenu kulture stajali narodi koji su razbili Rimsko carstvo? Cezar
kaze o Germanima: “Agriculturae non student” (oni se ne bave obradivanjem zemlje),
i jo§ dodaje zasto. Plemena bi se usled obradivanja zemlje raznezila, ona bi se navikla
na posedovanje nekog odredenog kraja. Ona bi gradila cvrste kuce i prestala bi biti rato-
borna. A rat je Germanima svrha zivota!

Sasvim sli¢nu izjavu daje zemljopisac cara Avgusta, Grk Strabon. On o Langobar-
dima i Suevima prica: “Svim tim narodima je zajednicko Sto se lako sele, jer se ne bave
obradivanjem zemlje i ne skupljaju zalihe, ve¢ stanuju u bednim kolibama i zive iz dana
u dan; njihova hrana poti¢e ve¢im delom od stoke, tako da oni svoje neznatno pokuc-
stvo mogu lako natovariti na kola i stada poterati gde god hoce.”

Pre nekoliko decenija pocelo se sumnjati u izjave Cezara i drugih Rimljana o Ger-
manima. Narocito je, kazu, obradivanje zemlje kod Nemaca starije, nego $to su Rimlja-
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ni avgustovskog doba pokusali da prikazu svetu. Kod naroda severa nadena su nedavno
oruda, rani oblici pluga, pa ¢ak i pe¢i — koje poticu iz vremena kad Rimljani jos nisu
bili dirnuli u te narode.

A iz kojih bi razloga Cezar saopstio nesto “lazno”? Mozda iz politickih? Tako nesto
verovati, znaci zaista potcenjivati mirno¢u — pa ¢ak, ako ho¢emo, i uzvisenost — koja is-
punjava pisca njegovog kova. On bi “poznavanje obradivanja tla” priznao i ne-Rimlja-
nima, kad bi u prigodnom zasejavanju nekog polja zoblju video nesto Sto bi bar izdaleka
nalikovalo na ono §to je poznavao iz re¢nih dolina Spanije, sa Sicilije, iz Afrike, a naj-
bolje iz Egipta, to jest beskrajna pSenicna polja i narode, koji su zaista ziveli od hleba.

Ali, nije bilo tako tri stotine godina kasnije, za vreme Seobe naroda. Divlja pleme-
na, koja su zivela na granicama Rimskog carstva, ve¢ su poznavala prednosti skromnog
ratarstva. Kad su ona menjala svoja prebivalista, ¢inila su to uvek za godinu dana: ona
su pokraj svojih pasnjaka odredivala poneku malu povrsinu za gajenje zobi, Ciju su Ze-
tvu sacekala, pre nego $to su krenula dalje. Zobena kaSa je poprimila za njih nacionalno
znacenje. Ona je Nemcima pokazivala put. Ako su nekad verovali da im obradivanje
polja slabi udarnu snagu, onda je istina bila bas na suprotnoj strani. Samo su narodi s
malim brojem dusa mogli Ziveti od svojih stada. Za narode koji su hteli da se umnoze,
privreda, osnovana na pasnjacima, bila je nerentabilna.

Prema saopsStenjima ruskih istrazivaca, potrebno je porodici centralnoazijskih no-
mada od Sest glava, “ako zeli donekle udobno ziveti, tri stotine grla stoke”. Putnik Le-
opold von Buch napisao je godine 1810. da na svom putovanju po Laponiji nije video
stado severnih jelena manje od tri stotine komada. S tom koli¢inom, rekao je, Zivi poro-
dica u umerenom blagostanju. Od toga ona moze da izradi odecu i obucu i jo§ trgovcima
da proda koze i rogove za brasno, rakiju i vunene tkanine. A sa samo stotinu zivotinja,
ista bi ta porodica verovatno propala. — Tako bi hordama varvara, koji su provaljivali u
Rimsko carstvo, uz neprestani porast svoga brojcanog stanja, trebalo milijarde komada
stoke (a da pri tom ne naidu na dovoljno zemlje za pasnjake), kad ne bi htele da usred
svoje pobede skapaju od gladi. Bilo je logi¢no $to su izmenile oblik privredivanja i od
stoCara postale ratari.

Ali one nisu to ucinile nekaznjeno: hiljadu godina bunio se instinkt Germana, Kelta
i Slovena protiv te nuzde. Lutanje, spavanje pod vedrim nebom, ponosno podnosenje
tegoba, Cinili su im se kao izgubljeni raj. Germanski kralj i vojskovoda Ariovist rekao
je jednom prilikom Cezaru: “Ti ¢e$ ve¢ videti §ta mogu ratnici, od kojih nije nijedan
u Cetrnaest godina spavao pod krovom ...” Evropska istorija Srednjega veka, pa i ona
Novoga veka, sa svojom vecnom borbom instinkta ratnika protiv ratara, stocara protiv
stanovnika gradova, bi¢e svakome razumljiva.

45

Kad su se narodi severa, sasvim protivno svom ukusu, morali da odlu¢e da zivot
ratnic¢kih pastira zamene za Zzivot ratara, zbilo se to tako §to su rimsku pograni¢nu ze-
mlju uzeli pod zajednicku plemensku upravu. Bila je to neka vrsta agrarnog komunizma
koji je, dabome, bio ublazen ve¢ time $to je udeo vojnic¢kih zapovednika u zemljisSnom
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plenu bio veci od onoga ostalih ratnika. U pocetku nije zacelo zemlju posedovao niko;
svake se godine samo vrsila raspodela zemljisnih udela ve¢ prema brojnosti porodica;
sada su se njive obradivale, a zatim se opet sveukupni prinos Zita stavljao na raspola-
ganje pojedincima prema broju glava. Zajedno s obradivom zemljom povezivala su se i
prava na pasnjake, vodu i Sumu.

O tome nemamo nikakvih dokaza: ali je tako nekako moglo biti. U neosporni posed
pojedinca ubrajala se mozda samo njegova koliba, njegovo oruzje i njegov $tit, nadalje
verovatno i ratarski alat. Ali, mrznja prema ratarskoj delatnosti, pa nejednaka vrednost i
promenljiva izdasnost pojedinih ruda, dovodila je do nejednakog radnog ucinka. Pleme
je uskoro shvatilo da rod hleba, koji je jedan ratnik-seljak prinosio zajednici, nije jednak
drugome. Prva posledica toga bila je, mozda, da je do zapovesti pojacan zahtev: neka se
svako hrani sam, §to znaci da je zemlja presla u vlasnistvo ¢oveka, koji je zemlju orao.
Onaj, ko je dobro obradio zemlju imao je Sta da jede. Naprotiv, onaj koji je pio, koji je
lencario, tome vlasni$tvo nad zemljom nije bilo ni od kakve koristi. Taj je uskoro upao
u glad, pa je prodao vrednijem najpre alat, a zatim i svoju zemlju; a na kraju je — mozda
to nije bio bas on, ve¢ njegov unuk — prodao svome susedu, uprkos svoj mrznji prema
poljoprivredi, snagu svojih miSica. On se doduse odrekao svoje slobode, ali je za slobo-
du kupio pravo na prehranu; moguénost da bude zasti¢en protiv nesigurnosti privrednog
zivljenja. Ali je to bio samo jedan uzrok nastanka ropstva na selu, i to da onaj vazniji;
Goti i vandali, pre nego Sto su zaposeli veliku povrsinu rimske zemlje, jedva su i pozna-
vali ropski sistem. Oni su radije poubijali ratne zarobljenike, pre nego $to im na ¢uvanje
povere svoja stada, a to mozda i ne bi bilo prakti¢no. Na rimskoj njivi, medutim, ve¢
mnogo vekova vladao je ekonomski oblik ropstva. Radnik je bio “sputan za grudu”. Pri
nesklonosti severnjackih naroda prema “pogurenom i znojavom radu” uskoro se samo
po sebi resilo pitanje ko treba da u prvom redu obraduje njivu: naravno, unuci i pra-
unuci u roblje pretvorenih rimskih kolona. A kakav je stav zauzelo hris¢anstvo prema
pitanju prisilnog rada? Njemu bi, kao “religiji potlacenih”, bila duznost da zabranjuje
svaki prinudni rad. Ali kad je pod Konstantinom Velikim hris¢anstvo postalo drzavna
vera (323. n. e.), nije viSe moglo da razbije rimski oblik privrede i bilo je sklono da pro-
kletstvo rada shvati kao nadoknadu za Adamov greh. Ali je hriS¢anstvo u isti mah Cinilo
1 nesto drugo Sto je, delujuéi polako kroz stoleé¢a, ipak postalo opasno za ropstvo: ono je
pojam ropstva oplemenilo. Kad u Poslanici Gala¢anima 1, 10 i u L. poslanici Petrovoj 2,
16 pise: “Svi su hris¢ani sluge bozje”, i kad Poslanica Filipljanima 2, 7 u¢i da je Hrist
kao covek uzeo obli¢je sluge i postao slugom bozjim kao nekad Izrael u Egiptu — onda
je iz toga sledilo da i sluga ima svoju stalesku cast. To nije bila samo uteha; to je u
sebi skrivalo realnost; rimski je rob bio stvar, a neslobodnjak Srednjega veka, ma koliko
pravno nezastic¢en, osoba.

Vlasnici zemlje, koji su imali i sudsku vlast, nisu u pocetku postupali s neslobod-
nim ljudima nimalo loge. Da bi ¢ovek dobro radio, morao je biti dobro hranjen. Covek,
kome je pripadala zemlja, bio je prema engleskom shvatanju tada “hlaford”, to jest “Co-
vek, koji daje hleb”, Od toga je skra¢ivanjem postalo “lord”. A njegova je Zena bila
“hlaefdigge”, koja je u na¢vama (koritima) rukama mesila hleb, “/ady”. Ve¢ se iz po-
vesti ljudskog govora nazire da vlastelin nije mozda pripadao “tipu fabrikanta”, koji su
uzimali placene radnike, da za njih rade na moderan nacin, a inace se za njih nisu bri-
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nuli: oni su i sami bili predradnici, a njihovi kmetovi neka vrsta porodice, nad kojom su
vrsili o¢insku vlast. Lord svih lordova bio je potom kralj.

U toj privrednoj formi dolazila je do punog izrazaja misao uzajamnosti. Ona je
u sebi imala mnogo $ta primamljivo. Re¢ o “pravnoj zastiti” nije bila fraza; joS su se
uvek mnogi seljaci dobrovoljno prepustali “zastiti gospode”. Engleski kralj Alfred Ve-
liki (871-901) to je cak i zahtevao: svaki je seljak morao imati pokrovitelja, koji mu
je jamcio za hleb i pravdu; ¢ovek, koji nije bio podlozan nekom lordu, smatrao se za
“outlaw”. “Sloboda za sigurnost” nije se u pocetku ¢inila loSom zamenom, ako se po-
misli kako je skup i opasan bio zivot slobodnjaka. On je bio obveznik vazalske vojnicke
sluzbe, u cemu je bila sadrzana duznost da se stavi na raspolaganje s konjem i oruzjem.
Ko se odrekao slobode, mogao je ustedeti te troskove, a osim toga nije se izlagao ni zi-
votnoj opasnosti.

Kad su se gospodari vratili iz rata, gde su u pljackanju dali oduska svom rogobat-
nom divljastvu, onda su njihovi kmetovi neko vreme osecali pobednicke manire. Ali je
jo$ uvek uz grubost i silu vazilo u opStenju medu pojedincima obicajno pravo i pogod-
ba. Gruba prisnost i jednostavnost patrijarhalnih privrednih oblika jo$ uvek je donekle
sprecavala preostro iskoriS¢avanje poslusne klase — sudbina seljaka se pogorsala tek oko
godine 1000. kad su mlade germanske drzave neprestanim osvajanjima dostigle ja¢inu
rimskih velepogona, i kad su zbog toga neslobodnjaci postali mnogobrojniji.
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FRATRI, SELJACI I DEMONI
46

Sto je hris¢anskim svestenicima poslo za rukom da od severnjackih naroda uéine
ratare — bio je to veliki uspeh! Nemci su smatrali za ludake te svestenike, koji su svuda
kréili Sume, koji su se i1 sami prihvatali posla, da pasnjake pretvore u setvenu zemlju,
i koji su sa zadignutim Zenskim haljinama gazili pokraj volova-oraca. Zasto su se oni
toliko naprezali, kad je ionako trebalo krenuti dalje?

Ali, eto, nije se krenulo dalje, u tome je bila stvar!

A mozda su se i fratri pitali da li se zapravo isplati pokazati takvim ljudima kako se
ore. Ta i nisu oni to izumili — koliko bi radije sedeli u manastirima pokraj svojih knjiga,
a da se ratarstvom bave samo teoretski. Tako je, na primer, na njihovom stolu lezao
plemeniti Kato (234-149 pr. n. e.), koji je sasvim jasno propisivao kako treba osnovati
farmu, da ona moze da napreduje, kako je u raznim prilikama s tlom, vodom, klimom 1
pomoénom radnom snagom. A zatim, imali su jo$ i jednu mudriju knjigu. Poticala je od
nekog Terencija Varra, koji je ziveo od 116. do 28. godine pr. n. e. Taj je Varro napisao
Sest stotina knjiga; a knjigu o ratarstvu napisao je u svojoj osamdesetoj godini. On je
potomstvo poducavao $ta je ratarstvo, i kako na njega deluje vrsta tla — a pri svoj svo-
joj ucenosti bio je toliko prakti¢an da ni sami fratri nisu knjigu razumeli. Kako da oni
samo i jedan deli¢ toga ucine razumljivim novim narodima, s kojima se nisu mogli da
sporazumeju.

Tu nije mozda postojao uobicajeni jaz izmedu “obrazovanih” i “neobrazovanih”.
Novi narodi ranog Srednjeg veka imali su drukcija tela i ¢ula, nego rimsko-grcka me-
Savina, koja je naseljavala okolinu Sredozemnog mora. Taj rimsko-grcki sloj u sebe je
usisao i u sebi sjedinio i nesto egipatsko i persijsko i feni¢ansko i Spansko. I izmedu dal-
matinskog Cinovnika i severnoafrickog seljaka je takode postojala razlika. Ali novi ljudi,
koji su stigli, stigli su s neke sasvim druge zvezde. S njima nije bilo sporazumevanja.

Germani su bili ljudi, koji veruju u vetar. Njihov vrhovni bog bio je bog vetra Odin,
koji je jahao na konju s osam nogu; oko njega su leteli gavranovi. Samo su ljudi, ¢iji
pradedovi jo$ nikad nisu videli kuce, mogli verovati da je svet stvorio bog vetra. I Ri-
mljani i Grei su nekada, u staro doba, obozavali vetar — a Hermes i Merkur su u nji-
hovom Panteonu igrali podredenu ulogu. Svet oko Sredozemnog mora nije poznavao
vihore severnoevropske snage. Samo su Nemci poznavali buru kao stvoriteljku i preo-
braziteljku sveta. Oni bi mogli, na civilizovano tumacenje onog Grka Hipokrata (460-
377 pr. n. e.): “Anemos rheuma kai sheuma aeros” (vetar je tocenje i ulivanje vazduha),
samo klimati glavom. Zar je snaga, koja je lomila Sume i stene, sila, koja je obuzdavala
talase Severnog mora, mogla zaista biti samo “vazduh™?

Oni su to znali bolje. Narodi Sredozemlja Ziveli su u svom svetu — u “kulturi” — kao
da ne postoji nista drugo. Kuéu, vatru ognjista i njivu smatrali su za srediste sveta. Oni
vise nisu Culi glas Haosa, u kome je vladao olujni bog Odin, bog gromovnik Tor 1 bogi-
nja oblaka Freja. Kod novih naroda u redosledu ¢ula, prednost se daje uhu u odnosu na
oko. Zestok ili blag vetar, Sustanje ili urlanje vazduha potkrepljuju Nemca u njegovim
odlukama. Druge vrste glasova i intervale ¢uju nova plemena bolje od starih. Jos je mi-
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lenijum kasnije, veliki Ri¢ard Vagner u “Ukletom Holandaninu” uhvatio divljanje vetra
u bezbroju nikad ¢uvenih kombinacija. Nijedan majstor tona romanskog sveta ne bi to
ni hteo ni mogao.

I te narode zatekla je neumoljiva nuzda da se za hiljade godina nasele na jednom
mestu i da obraduju zemlju! Oni su se tome odupirali, iz sve snage. Bila je stvar nji-
hovog najdubljeg verovanja da su slobodna nesavladiva priroda, Zivot vetrova, oblaci
i reke nesto vise od smrtnog coveka, i da je greh prirodu iz osnova menjati. A zar ra-
tarstvo u velikom stilu, oranje i sejanje — zar to nije bilo najvece nasilje, koje se moglo
naneti zemlji?! Karakteristika nordijskih religija je bila $to su se one uvek zalagale za
prava prirode protiv prava ¢oveka. Mi znamo iz brojnih ostataka saga (mitova), da su
varvari shvatali ratarstvo kao “kradu”, i da su demoni Zemlje zimi “dolazili” u skladista
ljudi i ponovo iz ambara krali ukradeno zito ili brasno.

Kad su novi narodi obradivali njivu, €inili su to, dakle, neciste savesti; i hiljadu obi-
Caja, kojima su okruzili oranje, sejanje i zetvu, bila je odbrana protiv osvete uvredenih
duhova Zemlje. Ali su se oni bojali i Neba. I bas su zbog toga i posvetili agrikulturu
neprijatelju Neba, bogu vetra Odinu, bogu-gromovniku Toru i boginji oblaka Freji. Toru
je, na primer, bio svet Donnerstag (Cetvrtak). Stoga su Germani sve ratarske radove od
setve do Zetve, ako su ikako mogli, zapocinjali u Cetvrtak.

Njiva im je bila zivo bice, koje su pre pocetka obradivanja obilazili izgovarajuci
¢ini. Neka su plemena uzimala konje i na njima besno objahala njivu uz krike i praska-
nje biceva. Svrha tog obreda bila je da se oponasa vihor i da se njiva stavi pod Odinovu
zastitu. Budu¢i da je konj bio posvecen bogu vetra, postavljali su i konjske lobanje na
cetiri ugla njive. U njivu su takode zakopavali veprove zube i cekinje, jer je svinja, kao
Zivotinja, koja rije zemlju, imala starije pravo na njivu od uzurpatora ¢oveka. I samo je
oranje ispunjavalo strahom Kelte, Germane i Slovene. Litvanci su, na primer, verovali
da je munja usijani raonik, s kojim je bog oluje Laukpatis oplodivao boginju Zemlje La-
ukmat. Ali jesu li to smeli da ¢ine i ljudi? Da bi odvratili srdzbu Zemlje, oni su se pra-
vili kao da plug nije rukom izradena masina, ve¢ neko bice iz Zivotinjskog carstva. Kao
neka zivotinja s vlastitom voljom. Stoga su Anglosasi nazivali plug “pigs nose”, Leton-
ci “Bar”, Rajnlandani “Wolf” — okrivljujui Zivotinju da je ona izrovala zemlju. Nikad
strah nije prestajao. Drvo pluga, koje je spalila munja nije se smelo upotrebiti za novi
plug, jer bi to gnev Tora-Donara bacilo na taj drugi plug. Bilo je dobro volu oracu opr-
ljiti nekoliko dlaka, onda ga nece udariti grom. Pri prvom oranju stavljalo se pred plug
jaje: ako se ono zdrobilo, onda je njiva primila zrtvu. Onome, ko je pri oranju zaboravio
izorati jednu brazdu, umrece bliski ukuc¢anin. Snovi o plugu znacili su smrt, jer plugom
izrovana zemlja nije bila niSta drugo, nego zemlja groblja koju je izbacila lopata.

Nakon oranja doslo je sejanje. Starome neprijatelju useva valjalo je pri tome prici
¢inima i udobrovoljavanjem. Biblija je izri¢ito zabranila da se pri setvi pazi na vetar. Co-
vek, na kome je pocivala milost bozja, bio je jaci od elementarne sile. Nemac je to ose-
¢ao obrnuto; njemu je vetar bio jaci. Kad je zatim poceo mladi usev da nice, bilo je po-
trebno novo Caranje, da se u pomo¢ privuku sunce i kiSa. Bile su odredene zabrane, da bi
se snaga zemlje odrzala u zdravlju. Porodilje i grudobolni nisu smeli da se priblize polju.
Kad su se iznosili leSevi umrlih, nije se smelo preci preko zasejanih polja. Kad je zatim
zito poraslo do vlati, dodose velike letnje brige, koje su prethodile Zetvi. Moralo se paziti
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na Sare, koje je u zitu izazvao vetar. Duhovi vegetacije, razljuceni predosecajem svoje
propasti, snivali su nedace. I zuto zitno polje — danasnjem ¢oveku simbol mira — skrivalo
je tada u sebi strahote. U ljuljanju klasja, u tihom Sustanju vlati prebivali su uvredeni
duhovi. Pazilo se na to, kako se zito ponasa: ono se “talasalo, mrstilo, mreskalo, valjalo”.
Ili se “lelujalo, treslo, dimilo, pusilo, drmusalo i vijalo”. Po njemu je obilazila neka sila,
koja je ¢oveku bila nedokuciva. Severnjacki su narodi ¢uli “kako zitom jure jahaci” ili
“kako se u njemu vrti vestica”. Ali pre svega bile su to zivotinje koje su u zitu stanovale,
zivotinje u plastevima, koji su ih ¢inili nevidljivima: njih niko nije video, ali se osecalo
njihovo delovanje. U prvom redu bile su to velike svinje: u to se nije moglo sumnjati,
kad se videlo poleglo klasje ili rupe, koje su one izrovale. Druge su se staze vetra u Zit-
nom polju ¢inile kao tragovi lisica. Kad je vetar ucinio nagli zaokret, znalo se, “tu su
protrcali zeCevi”, vetar nemirnih udaraca zvao se “jarac”, a kad je klasje, Copor za ¢opo-
rom, sa zutim straznjicama i slabinama prileglo uz zemlju, reklo se, “sada trée vukovi”.

Ali je vise od gibanja zita plasila tadasnjeg Coveka mrtva tiSina podnevnog casa:
“tetka razi”, “podnevna sablast”. Kad je iznad mirnog klasja vazduh treperio kao u
hlebnoj peéi, tada ga je obuzimao silan strah od neke nepoznate prirodne pojave. Ta su
zitna polja dosla iz Azije i Afrike. Jo§ pre Cetvrt milenijuma stajala je tu sveta “Suma”,
obilna vodom i prohladna. Re¢i grana bile su prijatne, a ne neprijatne kao ponasanje
klasja. Suma je uvek bila prijateljica Germana. Samo je bila mra¢na Rimljanima, kad su
ih Nemci klali u Teutoburskoj Sumi. A ono §to je Germanima zarkim dahom palilo srce,
bila je podnevna svetlost na njivama, majka Zita.

Ali je uprkos “zloj zitnoj majci” i “nevidljivim Zivotinjama” na kraju ipak svake go-
dine dolazio dan kad je praznoverni paganin poceo da brusi srp i kad je napadao zemlju.
S krikom bi pojurio u Zzito i sekao klasje. Pri tom nije imao ose¢aj da obavlja neki miro-
ljubivi posao, ne, on je imao osecaj da ratuje, kad su vlati razi padale pod zamasima os-
trice. Redovi su neprijatelja postajali sve redi, i na kraju je snaga polja umakla u “posled-
nji snop”. Oko poslednjeg snopa bilo je mnogo ritualnih obicaja koji su bili pola strah,
pola trijumf. Kod mnogih naroda nije on bio poznjet, ve¢ “zarobljen”, na kolima odve-
zen; obukoSe mu haljine, oko njega su plesale i izrugivale mu se zene. Kod drugih mu je
iskazivana Cast: bio je unet u zgradu za seno, ali ne i mlacen kao ostali snopovi; njega je
smeo i morao odneti neki putnik tudinac, koga nisu poznavali. Mozda je taj putnik bio
Odin? Kod nekih se naroda snop mlatio, ali se od njega dobijeno zrnevlje opet rasipalo
po njivi, da se udobrovolji zemlja. Tek su sada, kad je zito bilo u ku¢i, zapravo zapoceli
obredi pomirenja. Sto su Ze$¢e duvali jesenji vetrovi, to su ljudi vise drhtali pred pako-
$¢u Odina-Vodana. Silnim vrtlozima prasine obznanjivao je da on zapravo zeli brasno.

Sad imas, vetre!
Kuvaj kasu za dete!

govorili su ljudi i istresli s krova jednu otvorenu vrecu brasna u njegov bes. “Vetre ili
vetrino!” govorila je jedna vracarka, “ovim tebi dajem tvoje, ali ti meni ostavi moje!”
Kad bi poslednjih no¢i decembra vetar duvao odvise strasno, stavljalo se pred prag
brasno i so. Ako bi vetar zrtvu poneo sobom, ili ako je sasusio je¢menu kaSu, onda je
usliSio molitvu.
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Ovoj periodi¢noj smeni iznudivanja i podmiéivanja demona Zemlje, svem tom stra-
hu, koji kida zivce, strahu, koji su Kelti, Germani i Sloveni osecali pred posledicama
ratarstva, suprotstavili su se hriS¢anski svestenici. Oni su u pocetku obrazlagali da u de-
lovanju, na ¢ijem kraju stoji “Christus paniformis”, “hlebno-bozanski lik Gospodnji”,
ne moze biti niSta zlo. Kad pagani nisu to razumeli, ucili su ih svesStenici zaobilaznim
putem starozavetnom shvatanju, da je zemlja robinja ¢ovecja, a ¢ovek namesnik bozji.
Neka oni samo mirno oru, seju i zanju. Oni time zemlji niSta ne oduzimaju. Jedan deo
demona njiva, koji su se odvise loSe ponasali, pretvorili su svestenici u davole i jedno-
stavno ih isterali. Od drugih, koji su bili odvise mo¢ni, stvorise hris¢anske svece, svece
ratarstva, koje su krstili i nadenuli im imena, i koji su tada narodu sluzili kao pomo¢ni-
ci. Kao $to su nekad grcka polubozanstva Triptolem i Ehetlios pomagala Demetri, tako
se sada Martin iz Tursa (rod. oko 316. n. e. u Ugarskoj) zauzimao za ratare koji su toli-
ko patili pod olujnim Vodanom.

Taj sveti Martin je bio oficir, a sluzio je u severnoj Italiji i Galiji. Kad je na grad-
skim dverima Amiensa nai$ao na ozeblog prosjaka, rasparao je svoj jahacki ogrta¢ nad-
voje 1 dao polovinu prosjaku: tako on postade siromasnom narodu zastitnik protiv vetra
i nevremena. Sve §to je u prirodi silovito, krotio je on pomocu krsta. On je umirivao i
divlje zivotinje: tako je glavu neke krave, koja se prepala vatre, pritiskao na svoje srce
sve dotle dok nije demon ustuknuo. U polju se zauzimao za proganjane zivotinje. On je
iz vazduha proterao “Vodana lovca” i tako zastitio seljakovu njivu.

Pri tom se nije moglo izbec¢i da Martin uzme na sebe i lik boga vetra, samo da bi se
sastao s Vodanom. On ne samo da je uvek jahao na konju (Sto seljaku nije bas bilo po
volji), ve¢ je ¢ak dao da mu se u novembru, u mesecu jakih jesenjih bura, posveti jedan
dan. Ali je on sada bio hris¢anski heroj, koji je bure drzao na uzdi. Toga se dana jela
guska, Martinova ptica, pravi simbol kucevne civilizacije, s kojom je Odin, hranitelj
gavranova, u daleko losijem odnosu. Ali su hri$¢ani toga dana jeli pre svega Martinov
hleb. Kad su zacudeni svestenici pitali zasto komade toga hleba ¢uvaju kroz ¢itavu go-
dinu, odgovorise im seljaci: “Da bog gromovnik ne udari u kuéu!” I tako je novi nauk
bio samo politura — a od pagansko-hriS¢anskoga sveta nastade neki medusvet, u kome
su i sigurnost i strah dosli do svoga prava.

Ali svestenici su najpre sklonili boginju oblaka Freju i u ratarskom je poslu zame-
nili majkom Hristovom, Marijom. Ona, “koja prolazi kroz klasje”, koju su prikaziva-
li u plavoj nebeskoj haljini s utkanim poljskim plodovima, postade hris¢anski simbol,
koji je pokazivao kako je nezna i velikodu$na bila Zemlja. Dan Marijinog uspenja u
nebo padao je usred Zetve, na dan 15. avgusta, kao da je ona, prava “majka zita”, sada
ljudskome rodu dala sve, pa moze mirno da napusti Zemlju. Svuda je sada u Rimskom
carstvu majka Hristova zamenila kult Demetre-Cerere. Dakako, ¢esto tako naglo, da su
veliki komadi staroga obreda bili sacuvani u odomacenoj Marijanskoj godini, te je bla-
zeni Isidor Peluzijski (oko 440 n. e.) mogao uzdahnuti: “Ipak bi morala postojati veca
razlika izmedu Magnae matris pagana i nase Magnae matris Mariae”. Ali se sveStenici-
ma zurilo da kult nove vere nakaleme na postojeci kult. Kao $to su u Siciliji jednostav-
nom posvetom preobratili Cererin hram, tako su u severnoj Evropi preobratili ratarsku
godinu. U dan dolaska Marijinog, 25. marta, povlacio je seljak prvu brazdu: neka se
krilo zemlje otvori za primanje semenog zrna, bas kao s§to je majka bozja Marija pri-
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mila “nebesko pSeni¢no zrno Hrista”. A osmog septembra, na dan Marijinog rodenja,
pocinjala je ozima setva, posto bi bilo blagosloveno zitno zrnevlje. Otprilike u to vreme
zapocinjale su i svecanosti u gr¢koj Eleusini: povratak Persefone u podzemlje.

I tako se od oranja do Zetve vodila izmedu paganstva i hris¢anstva trajna duhovna
borba za njivu. Germani i Sloveni su hteli da prepuste prevlast u svemiru nerazumnoj
prirodi. Svestenici to nisu dopustili. Neka ¢ovek, kao slika i prilika bozja, upravlja sila-
ma stvaranja. Nema reci, koja bi bila dovoljno snazna, da dostojno proslavi delo sveste-
nika. Bez njih bi zajedno s ostacima Rimskog carstva za sva vremena propala i kultura.

Pa ipak je ta duhovna borba bila Stetna. Ta vekovna bitka, koju je bog hleba Isus
Hrist vodio u dusi praznovernih naroda protiv bogova vetra i vode za njivu i njeno obra-
divanje, u prah je srusila svu rimsku tehnologiju. Nijedan Langobard ili Aleman nije na
kraju ni hteo ni mogao razumeti knjigu Kolumele (70 n. e.), velikog rimskog ucitelja
ratarstva. Engleski je istoricar Halam s pravom rekao da je varvarstvo Srednjeg veka
zapocelo kad su ljudi prestali da govore latinski — kad je latinstina spala na strucni jezik
obrazovanih, 1 kad narod nije vise mogao biti delilac iskustvenog blaga antike.

Time je bilo uslovljeno silno kulturno nazadovanje Srednjeg veka. Kultura je na-
ime tradicija, “se¢anje na navikle rukohvate”. Samo se jedan deo rukohvata nasleduje
pismenim putem; secanje bez ijednog slova ne vredi nista. U ono vreme znanje je vrlo
brzo tonulo u glib. U dogmatskoj borbi izmedu vere i praznoverja obradivalo se tlo sve
slabije i slabije. Jer ljudi nisu vise bili zabavljeni tom stvari. Dakako, rat demona — hoce
li Isus ili stari bogovi voditi plug — nije bio nepotreban: jer bi bogovi varvara, Odin i
njegova bratija, dabome, pustili da plug propadne od rde. Ali je borba slabila razum
naroda. Oni su u tehnickim stvarima toliko zaostali da uopste nisu znali kako da predu-
prede nove strasne higijenske opasnosti, koje obelezavaju nastupanje Srednjega veka.
Jednoga se dana pokazalo da je zaista davo bio taj koji je odneo hleb. Ali ne teoloski,
ve¢ neki sasvim drugi davo.

47

U doba Franacke drzave Sunjale su se gradom Limogesom svakojake glasine. Vidali
su o podnevu u poljima “Zitnu vesticu” razbarusene kose i od mesa ogolelih ruku. Nje-
zine su grudi bile sasvim crne. (Ovo se crno provlacilo kroz sve vesti.) Ona je u polje
mamila decu i1 davala im hleb, premazan paklinom. Kad deca nisu htela da ga jedu,
pritisnula ih je Zeleznim rukama na svoje grudi, i ona su se ugusila. Ta su deca umrla od
straha.

Limoges je bio grad u Galiji. “Lem” je bila keltska re¢, a znacila je jelen. Limoza-
ni su ziveli poput jelena u svojim slobodnim Sumama i jeli svoje brasno od zira, dok
nisu dosli Cezar i Rimljani. Tada su se kr¢ile Sume, osnivali gradovi, trgovi, amfiteatri,
hramovi boginje zita Cerere i veStina ognjiSta, i Limozani pretvarali u Rimljane. Kad
je jednoga dana sveti Marcijal u teatru propovedao hris¢anstvo, postadoSe Limozani
hris¢ani. U granitne su pustinje, tamo gde je zemlja bila surova i zla, izderana trnjem,
prodirali fratri s krstom i plugom. Jedva §to se sva zemlja pretvorila u kulturno tlo, kad
ve¢ dodose divlji nemacki narodi, koji su bezali pred Hunima, i poterase zakonite sta-
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novnike pod zemlju, u pe¢ine. Vekovima nije bilo mira. Usred svih tih paleza i ustanaka
slabo se sejalo i1 zelo. U Francuskoj viSe nije bilo vazno $to je “Zitna vestica” pocrnela
ili zgnjecila nekoliko dece.

Ali u ranu jesen one nesretne godine (943 n. e.) pojavilo se nesto jo$ gore. Kriceci,
jadikujuci i gréedi se padali su ljudi na putu. Mnogi su ustajali od stola i vrteli se poput
tockova sobom; drugi su se opet rusili u epileptickim gréevima; a neki su povracali i
pokazivali znakove iznenadnog ludila. Mnogi su od njih vikali: “Oganj! — Izgorecu!”
Tako je i bilo. Onaj, koji nije odmah ozdravio, taj kao da je izgarao. Bio je to “invisi-
bilis ignis, carnem ab ossibus separans et consumens”, piSe hronicar (nevidljiv oganj,
koji je s kostiju skidao i prozdirao meso). “Cum intolerabili cruciatu” (u nepodnoslji-
vim mukama) ginuli su muZzevi, Zene i deca. U gradu Limogesu svaka je soba li¢ila na
lomadu, na kojoj su dan i noé¢ gorele zrtve. Culi su se krikovi, videli udovi onih koji su
se pretvarali u ugljen — ali se oganj nije video! Najpre su im pocrneli nozni prsti, zatim
se raspucali prsti ruku i gréile se i otpadale ruke i noge. “Tamen desiderantibus mortem
tantum remedium denegabatur” (pa ipak je zeljnima smrti bilo uskraceno to dobrocin-
stvo), “donec celer ignis invadet membra vitalia” (sve dok nagli oganj nije prodro u
glavne Zivotne organe). “Mirum est”, piSe hroni¢ar Hugo Farsitus, “ignis hic tanto fri-
gore glaciali perfundit miserabiles, ut nullis remediis possint calefieri” (¢udno je, Sto
taj oganj prozima jadnike takvom ledenom hladno¢om, da nema sredstava kojima bi se
mogli ugrejati). “Horrendissimus ululatus”, uzasan urlik bola ¢uo se na milje daleko, a
neopisiv je smrad nedeljama pritiskao ulice.

Prirodni je red bio razoren. Cinilo se kao da je iz utrobe zemlje provalio pakao,
ljudi su izgarali u nekom ognju, koji se nije mogao videti, a Cija je narav nalikovala
na narav leda. Ljudi su poznavali zarazne posasti, ali ovu ne. Grobari, koji su u jamu
bacali hiljade i hiljade istrunulih i zgnjecenih, ostadoSe zdravi. A u selima, u kojima
nije lezao jo$ nijedan mrtvac, poumirali su svi ljudi u jednom danu. U isto se vreme na
stolovima Limozana hleb preobrazio. Kad bi ga naceli, bio je mokar, i iz njega je curila
crna mekota.

Ocajni narod je padao pred oltare. Prizivao je Mariju i Hrista. A takode — buduci da
niko nije sumnjao, da posast dolazi s polja — i mnoge Zitne svece, koje su postovali kao
nebeske zagovornike. Tu je bila Genoveva Pariska, sveta zastitnica zita. Ona je umrla
tek pre nekoliko vekova, i jo$ su pradedovi pacenika svojim o¢ima gledali sveticu, kako
ona, visoka, plavokosa i na pomo¢ spremna, poput neke nordijske Valkure opsednutim
Parizanima Senom dovozi lade sa zitom. Otada su franacki seljaci postovali Genovevu
kao sveticu-zastitnicu od proloma oblaka i gladi. Ali se “nevidljivi oganj” nije stiSavao,
kad su je prizivali u pomo¢... Ovaj put nije pomogla ni sveta Gertruda Nivelska, cuvena
misja svetica, koja je toliko puta privolela poljske glodare da ne odgrizaju korenje razi.
Tek kad su biskupi izlozili kosti svetoga Marcijala, “pestis ipsa cessavit” (stiSala se
kuga sama od sebe). Ali je u godinu dana poumiralo 40.000 ljudi.

Mi danas znamo S§ta je to bilo. Nesretni ljudi Srednjega veka jeli su ergot: crno
zrnevlje, koje je imalo sladak ukus. Oni su je najpre, ne sluteci zlo, uzimali u usta, a
kasnije mleli u svoje brasno... Ergot, opasan otrov, trajno je stanje gljivice Claviceps
purpurea u razanom klasu. U stvari, kombinacija dvaju otrova, od kojih jedan, u ziv¢a-
nom sastavu ljudi i Zivotinja, izaziva gréenje uda (ergotismus convulsivus) a od drugo-
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ga udovi trunu (ergotismus gangraenosus). U prvim pocecima posasti nastupala su oba
simptoma zajedno.

Budu¢i da je ergot bio sladak, insekti su rado trazili “kapljicu meda”, koja je izbi-
jala iz obolelog klasa. Tako su se gljivicne spore brzo $irile, a ostalo je ucinila kisa. Ali
crno, vostano zrnje moglo se videti golim okom: u Rimskom carstvu ne bi nijedan se-
ljak takvo zito ovrSio, nijedan ga mlinar ne bi uzeo na meljavu, nijedan pekar od njega
ispekao hleb. Rimljani su od svog pisca Columele, genijalnog stru¢njaka ratarstva, znali
sasvim tacno kako i zaSto se suzbija korov. Rimljani su znali; bez sone kiseline i bez
jodoforma, i bez hlorohidrata i mikroskopa — $to danasnji hemicar poseduje, da bi mo-
gao ustanoviti i izlu€iti ergot iz brasna — da je cistoc¢a nedeljivo vezana s pripremanjem
hleba. Samo za vreme najvecih elementarnih nevolja, kad je Cezar opsedao Marsej, bilo
je pokatkad slucajeva trovanja. Ali nikad masovnih katastrofa, kakve su se provlacile
Srednjim vekom.

Novi su narodi izgubili savesnost u obradivanju tla. Njihov je smisao za tehniku
bio unisten. Medicina i prirodne nauke mogle su napredovati koliko je crkva popustila.
Crkva je, dovoljno darezljiva, gradila protiv posasti bolnice, koje su odmah stavili pod
zaStitu svetoga Antuna, zbog Cega su ih i nazivali “Antunov oganj”. Ali je ona u isti
mah medicinsko istrazivanje ozloglasila kao vradzbinu. Tek su za vreme pune renesan-
se otkrili botanicari i lekari — Lonicer 1582. i Kaspar Svenkfeld 1600 — pravu prirodu te
strahovite bolesti i zapoceli protiv nje borbu.

104



MLINAR JE BIO ZAO COVEK
48

Nordijski narodi su prema tome s omalovazavanjem i nepoverenjem posmatrali kul-
turnu i tehnicku bastinu, koju su morali tako iznenadno da preuzmu. Medu najvaznije
stvari, na koje su varvari naisli u Rimskom carstvu, ubrajaju se, na primer, vodenice.
Svuda, gde je bilo potoka, u Alpima ili u Spaniji, u Grékoj ili u Maloj Aziji, radili su
ti zustri i vrlo komplikovani uredaji. Oni su svi bili izgradeni po istom sistemu, koji je
opisao Vitruvije. I taj je sistem bio tako izvrstan, da se njegova osnovna tehnika jedva
menjala do danasnjeg dana.

“Vodenice”, pisao je Vitruvije, “tera jedno podlevno kolo na lopate, koje je na jed-
nom kraju osovine spojeno sa zupcéanikom. Taj je zupcanik postavljen uspravno i vrti se
istovremeno 1 u istom smeru kao i kolo na lopate. U prvi zupcanik zahvata vodoravno
drugi, manji zupéanik, a ovaj okrece osovinu, koja na svom gornjem kraju ima Zelezni
dvostruki lastavi¢ji rep, klinom zaglavljen u mlinski kamen. Tako prvi zupcanik tera
na okretanje drugi, a taj drugi vrti mlinski kamen. Zleb, koji visi nad uredajem, privodi
mlinskim kamenovima Zzito. Pomoc¢u tog okretanja melje se brasno”.

Stranci nisu hteli da shvate ovu genijalnu konstrukciju, koju su izmislili i u dese-
tinama hiljada primeraka izgradili rimski inZenjeri. Oni su tako neSto mrzeli. Kako se
moze duh vodotoka i bujica prisiliti da radi kao mlinarski rob? Verski se osecaj tih pa-
gana odmah stavio na stranu uvredenih vodenih bozanstava. Ljudi su pustali mlinove
da zardaju i propadnu; gde to nisu Cinili, gde su kolesa i nadalje kloparala, onde su
pokusavali da zrtvama udobrovolje prirodnu silu. Na kraju je ¢oveku bilo drago, Sto ne
mora sam da okre¢e mlinski kamen ili goni zivotinje da to rade. Sada su bacali u reku u
najmanju ruku brasno ili hlebove za uvredeno bozanstvo.

Kako su nekad Egipcanina, tako su sada rimskog mlinara smatrali za ¢arobnjaka,
a mlinovi, u kojima se mucila voda, gde se voda sputavala na kolo, postadose necista
mesta. Onaj, ko je stanovao u mlinu trebalo je da se boji zlostavljanog elementa. “Vo-
denjak” mu je razbio kolo; ili se u komori pojavio vilenjak, koji je u ruci nosio lonac s
ribama, da ih isprzi na mlinarevoj vatri. Strasno je bilo Sto su vodeni dusi bili u savezu
s vatrom, pa je mlin Cesto eksplodirao. Ljudi tada nisu znali §to danas ima u svakom
priru¢niku mlinarstva: ¢im se viSe od dvadeset grama brasna rasprSi u kubnom metru
vazduha, javlja se opasnost od eksplozije, koja moze u Casu nastati zbog vruéine od tre-
nja mlevenja. Isisavanje vazduha, u kome ima prasine, bilo je u Srednjem veku sasvim
nepoznato. Lako je moguée da su ga Rimljani poznavali — ali je slabljenje svakog teh-
nickog znanja u doba Seobe naroda smanjilo svaki oprez. Kako bilo, u 5. veku su stalni
pozari mlinova izazivali praznovernu stravu. U tome su ljudi videli pravednu kaznu za
zlo€in, §to su vodu upregli pod ljudski jaram i jo$ su dvanaest stotina godina kasnije
(1671) dobrovoljno spalili jednu vodenicu, “zato Sto je unistila potok i Sto je bila kriva
zbog suse, koja je trajala nekoliko godina™!

Tako je bilo s vodenicom, u koju su iz divljine pridosli nerado ulazili. A s druge su
strane bas ti rimski strojevi bili putokazi kulture. Tuda je prolazio put napretka: umesto
ropskog rada, rad masina! Umesto ljudske snage, elementarna sila. I opet je sveSten-
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stvo zahvatilo da pouci plasljiva gomilu: pustati element da radi, nije greh, ve¢ naprotiv
dika! To nije uspevalo tako brzo: rad mlina gledao se cas kroz pagansku koprenu, ¢as
kroz hris¢anske predstave. Od toga nesigurnog kolebanja nastade mitologija mlina, zna-
¢ajna mitologija nordijsikih naroda, koja se odrzala do danas.

Hris¢anstvo je pobedivalo polako. Mlin — tako su fratri tumacili ljudima — stvara
vas hleb, a hleb je Hrist. Zato su Rusi dugo verovali da iver od mlinskog kola moze
leciti decje bolesti. Drugi jedan slovenski narod, Srbi, mislili su da se mlinskom vodom,
ako se ona zahvati, kad prsne s kola, mogu leciti bolesti, koje “naglo buknu” (Cirevi,
zarazne ospice). Svestenici su se borili protiv toga, ali su se na kraju morali pomiriti s
tim, da priznaju te obicaje. Mlin, ¢iji je krajnji proizvod bilo brasno, imao je konacno
veze s Hristom, pa su tako i njegovi delovi bili sveti. NajtezZe je bilo s mlinskim kame-
nom. Severno-germanske Sase, nije, na primer, niko mogao razuveriti da u mlinskom
kamenu nema ¢arobnih moéi, jer je on svojom straSnom tutnjavom podse¢ao na boga
oluje Donara. Svestenici su to oprezno suzbijali, stvorivsi sveticu mlinarskog zanata,
na ¢iju se zapovest najteze kamenje kretalo lako i pitomo poput jaganjaca. Ta Zena bila
je sveta Verena. Ona je poreklom iz alemanske zemlje. Preci su danasnjih Svajcaraca u
svojim potocnim mlinovima postavljali male idole, kojima su prinosili zrtve. Ali je Ve-
rena posetila te brdske mlinove i srusila te idole u reku. Legenda prica da se davo na nju
nabacio golemim mlinskim kamenom, ali je nije mogao pogoditi. Kad je htela da ode iz
negostoljubive Sumovite doline, gde joj se to dogodilo, nije nasla ni ¢amca ni kola. Tada
je svetica uzela mlinski kamen, stavila ga na povrSinu vode i tako lako izmakla iz doli-
ne. Zbog toga je Verena postala i zastitnica ladara. [zmedu Ciriha i Strazbura nailazimo
jos danas na njen lik, koji u ruci drzi mlinski kamen... Tako su hriS¢anski svestenici pre-
duzimali sve da stara paganska strahovanja pretvore u hris¢anski poredak.

Jedno jedino praznoverje nisu mogli dugo da uniste. Bila je to neugodna Cinjenica,
Sto je mlinsko kolo moglo da govori! Ono je zaista govorilo! Ko je ikad nekoliko sati
slusao vodenicu, taj zna da ona ne daje neki mehanicki Stropot bez duse, ve¢ da sama od
sebe menja tempo i boju zvuka. Nemci, “narod, koji osluskuje”, bili su opet u opasnosti,
da Cuju prorocanstva, paganske prorocanske izreke:

Sta rekoh Jja o Sumu,
kad nije ni Sum to!
Pevaju to vile

i idu u kolo!

pevao je Franc Subert u 19. veku, kad te stvari vise nisu bile religija, veé¢ naprotiv
samo jos “osecaj”... U doba Seobe naroda bilo je, medutim, tesko razabrati da li mlino-
vi, koji su mleli hleb, pripadaju Hristu ili davolu. Notker Balbulus (umro godine 912),
znameniti fratar samostana Sent Galen, rekao je ljudima: “Jest, mlinsko kolo moze za-
ista govoriti! Ali ja sam jasno Cuo, kako je ono danas govorilo: ,,Sanctus spiritus assit
nobis! (Sveti je duh medu nama)”, i na to je komponovalo sekvencu, koju je samostan

pevao.
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“Tom silovitom elementu, vodi, poveriti pokretanje mlinova, ¢iji je rad bio tako sa-
vrsen, bila je nemala smelost”, pisao je Dzon Bekman, nau¢nik 18. veka, u svojoj “Isto-
riji pronalazaka i otkrica”. “Ali je jo$ veca vratolomija bila, u tu stvar upregnuti sasvim
nepouzdani vetar! Premda je samo po sebi nemoguée menjati jacinu i smer vetra, ipak
su ljudi pronasli sredstva da se neka konstrukcija okre¢e tako da prima bas toliko vetra,
koliko je u datom Casu potrebno — duvao vetar odakle mu drago.”

Jedna anglosaksonska isprava stavlja prvu vetrenjacu, o kojoj je ovde rec, u godinu
833. Ucinice se cudnim, $to i tu masinu nisu pronasli Rimljani — jer: Sta je vetrenjaca,
nego sprava, koju pokrece princip zupc¢anika, ali koju ne tera voda, nego vetar. Premda
su Rimljani, majstori plovidbe, vrlo dobro znali kako se jedra razapinju i “uvek okrecu
prema vetru”, oni su ipak ono veliko otkri¢e prepustili kasnijim jalovim vekovima.

Dugo se verovalo da su krstasi doneli poznavanje motora na vetar s Orijenta. To nije
tacno. Ponajpre, u Siriji i Palestini (starom rimskom podruc¢ju mlinarstva sa zivotinj-
skim i vodenim pogonom) nije uopste bilo vetrenjaca. Druga spomenuta isprava (ako je
autenti¢na) potvrduje postojanje jedne engleske vetrenjace davno pre prvog krstaskog
pohoda. Verovatno je bilo tako, da su tek krstaski pohodi od jednog naroda do drugog
prosirile vest o postojanju takvih vetrenjaca. Ti krstaski pohodi su bili “putovanje”, koje
je narod zapadnih zemalja, §to je u svojim gradovima i zamkovima sve vise glupavio,
prvi put povelo u slobodu. Sada je francuski vitez upoznavao engleskog, a ovaj nemac-
kog viteza: na dugom zajednickom hodocas¢u saznavalo je hris¢anstvo, kakva mu prak-
ti¢na znanja poseduje sused. Tako se saznalo i za vetrenjacu.

Za proizvodnju hleba u zemljama, ¢ije su padine bile neznatne, nije bilo novotari-
je, koja bi se mogla nazvati vaznijom od ove. To je, dakle, vazilo za sav severozapad i
zapad Evrope, a pre svega za Englesku. A i bez toga nije bilo nikad sasvim lako da se
tu izgrade mlinovi na vodu. Trebalo je za mlinove iskopati vodena korita, pomoc¢u do-
voda vode stvoriti vestacke vodopade, a mlinove smestiti duboko, da im voda nadolazi
odozgo. Te su teskoce sada otpale. Ako se vetrenjace grade na poviSenim mestima, ima
u vetrovitim zemljama severne Evrope uvek dovoljno vetra.

Uprkos tome pocela je gradnja vetrenjaca u Srednjem veku vrlo sporo. Kao godina
prve vetrenjace u Francuskoj spominje se 1105, u Veneciji (i to je grad, koji nije imao
vode tekuce) godina 1332. U nemackom gradu Spajeru gradila se prva vetrenjaca 1393,
ali se morao neko poslati u Holandiju, da se pribavi jedan stru¢njak. Ova je zabeleska
karakteristi¢na: Holandija, zemlja u kojoj voda gmize, prva je uvidela nacionalno zna-
cenje koje bi mogla imati vetrenjaca, pa je stoga privukla inzenjere, koji su posedovali
nenadmasno znanje u gradnji tih novih masina. Holandani su, na primer, razvili umece
u konstrukeiji pokretne glave mlina, usled cega su krila, pri¢vr§¢ena na toj glavi, mogla
hvatati svaki dasak vetra. Nemci su to shvatili prekasno, pa su gradili “nepokretne mli-
nove, koji nisu mogli manevrisati”. Tako Holandija vrlo brzo postade srediste evropske
gradnje mlinova, a vetrenjaca grb zemlje, po kome se na svakoj slici odmah prepoznaje
holandska krajina.

S gradnjom vetrenjaca povezani su ¢udni juristicki sporovi. Kad su fratri manastira
avgustinaca u Overuselu hteli godine 1391. da grade vetrenjacu, zabranio im je to grof,
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koji se s njima granicio, jer vetar piri preko njegovog podrucja. (Verovatno je posednik
grofovije smatrao vetar za naslednika njegovog potoka.) Ali je biskup utrehtski, silno
razljuéen, dokazao da je sva provincija samo pod njegovim vetrom, i tako su klerici
gradili svoje mlinove. Pa ipak: grof od Frislanda ubirao je od svojih mlinara godisnju
dacu za iskoriscavanje vetra. — A jedan je nirnberski pravnik Kaspar Klok, zabelezio
jos 1651. ukratko: “Pravo prodaje vetra mlinarima pripada vlasti”.

Na malo je stvari ono vreme bilo tako ponosno kao na pronalazak mlinova. Jedan
naucnik Srednjega veka klice: “Ja ne mogu ¢utanjom preci preko necega, u Sta nisam
hteo da verujem, dok to nisam video rodenim o€ima. O tome su ve¢ mnogi govorili, ali
se to meni ucinilo nemogu¢im. No, moja je zudnja za znanjem prevladala i ja sam se u
to uverio: u mnogim krajevima Italije, pa ¢ak i ovde u Francuskoj, postoje mlinovi koje
okrece vetar!”

Svet, u kome je tako nesSto postojalo, bio je bez sumnje dobro hristijanizovan. Stari
bi se Gali i Nemci dobro ¢uvali da kosmi¢no-bozanskog genija, to jest vetar, zloupotre-
be za pokretanje mlinova. Mlinovi su, medutim, i medu hriS¢anima sacuvali ono nesto
strasno — 1 mlinovi na vetar nisu u tome nimalo zaostajali za mlinovima na vodu. Pesni-
ci, veliki majstori, koji nesvesnome daju oblik, ve¢ su se pobrinuli da tako nesto ne izu-
mre u srcu naroda. Kad je Dante u XXXIV pevanju Pakla usao u najdonji krug — tamo,
gde vijore ledene magle, video je u sumraku krila vetrenjace, koja se okrecu. Mlin je
izgledao kao neka preteca ptica:

... dva ogromna krila,
kakva pristoje ptici njegova kova,
ne videh jedra, da bi takva bila.

Bez perja behu kao sismisova,
a mase njima tolikom Zestinom
da dvostruk vetar stvara uvek snova

Ali to 1 nije mlin, ve¢ sam davo glavom, koji se pretvorio u mlin i melje duse gres-
nika. One su privezane uz mlinska krila, a on ih sebi baca u ralje. Na takvu strasnu vi-
ziju (i Orcagna je slika u “Poslednjem sudu”) Dante ne bi nai$ao, da i sam nije slucajno
doziveo poznatu stravu, koja nas obuzima, kad u novembarskoj magli odjednom ugle-
damo mlin, koji okrece svoja golema netopirska krila i pri tom jadikuje. Ali taj lelek
mlina nije prikazala latinska jeziCka porodica, ve¢ nordijska. U Svedskom i norveskom
jeziku, kad oni oponasaju glasove meljave, nikad mlin ne glasi “mill”, nego “qvarn”. U
toj re¢i place materija, koju na muke razapinju aveti. Nesto je slicno pronasao i Servan-
tes. Taj vedri 1 kriticki Covek, koji je ziveo na prekretnici Srednjega veka i Renesanse,
nije, dakako, niSta hteo da kaze o jezi, koju je u njemu izazvala vetrenjaca. On odraz te
jeze stavlja u mozak ludog Don Kihota: Vitez vidi jo$ u krilima vetrenjace ruke divov-
skih bica, na koje treba nasrnuti hriS¢anskim kopljem. Ali nije samo njemu davo sedeo
u mlinu.
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Svi su narodi Srednjeg veka ispunjeni zagonetnom mrznjom prema mlinarskom za-
natu. Englezi, Nemci, Spanci, Francuzi: svaki narod govori o mlinaru samo lose. Sto su
mlinovi bili neugodna mesta, samo je pola razloga. Mlinaru nije bilo mesta u gradu. To
je bio jedan od razloga da ga preziru kao i seljaka, koji takode nije pristajao gradu. Ali
su se ljudi mlinara bojali i gnusali kao da je on sam davo. Njega je okruzivala neka taj-
na ekonomske vrste. A §ta je on zapravo radio?

Kad su rimski mlinovi na vodu presli u germanske ruke, oni su u pocetku ostali u
privatnom posedu. Ali se uskoro uvidelo da su te masine odvise vazno orude, a da bi
sluzile samo jednoj porodici. Zbog njih su se i u njihovoj blizini osnivala ¢itava sela. Ve¢
Salijski zakonik zna za mlinove, u koje se donosilo tude zito na meljavu. Bavarsko na-
rodno pravo nabraja mlinove kao javne zgrade; zakon ih je narocito §titio. OStecenje mli-
na bilo je kaznjivo: ¢ovek, koji je ukrao zeleznu rucicu, kojom se mlin stavlja u pogon,
kaznjavao se kaznom trostruko ve¢om od kazne za obi¢nu kradu. Gradenje mlina bilo
je prilicno skupo; ¢lanovi seoske zajednice su podmirivali troskove za uredenje nasipa
i ustave, te za nabavku zeleznih delova. Trajno izdrzavanje pogona stajalo je novca koji
sam mlinar nije posedovao. Tako se ¢esto, zajedno s porastom vrednosti mlina, pogorsa-
valo vlasni¢ko pravo mlinara na mlin. Na kraju je on postao opstinski zakupac.

Ali je mlinar zapravo izgubio posedovno pravo na mlin, kad je podrucje germanskih
zemalja kasnije preuzelo rimsko pravo. Jer: “Cujus terra, ejus molina” (Cija je zemlja,
onoga je i mlin). S prelazom zemlje u ruke aristokratije postade nekad samostalni mli-
nar namestenik gospode. Da bi $titio sebe i zakupca, odredivao je sada posednik zemlje
“Miihlenbann” i “Mahlzwang”. Miihlenbann je bila zabrana gradenja drugog mlina u
krugu, u kojem je jedan mlin ve¢ bio u pogonu, a Mahlzwang prinuda, prema kojoj se
unutar toga kruga zito moralo slati na mlevenje uvek samo u gospodski mlin. Narocito
je taj drugi propis, koji je iskljucivao svaku konkurenciju, strahovito tistio seosko sta-
novnistvo i kroz vekove bio uzrok mnogobrojnih lokalnih buna — naro€ito onda kad bi
vlasnici zemlje provaljivali u kolibe seljaka da konfiskuju sprave za mlevenje. Mlin je
dakle — od poto¢ne vode pa sve do poslednje mlinarske torbe — pripadao sada nekom
posedniku zemlje, nekom grofu ili vojvodi: a mlinar, koji je u njemu stanovao, postade
sluzbenik, koga je placao zemljoposednik, ili je, u veéini slucajeva, bio zakupac, koji je
morao placati zakupninu, da bi smeo zadrzati mlin. A ako je hteo da pribavi novac za
zakupninu, morao se pobrinuti.

Ako je mlinar hteo da zivi, on je zapravo morao zito da krade. Narodi Srednjega
veka bili su uvereni da svaki mlinar krade! A i nije imalo mnogo smisla $to su se iz-
davali propisi, da se mlinaru onemoguci krada. Grad Minhen je prisiljavao mlinare da
svojim pomeljarima dopuste da pre mlevenja jos jednom izmere zito, a zatim da mogu
vlastitom rukom preuzimati brasno iz mlinskog zleba: ali mlinari 13. veka nisu za to
nimalo marili, ve¢ su seljacima i pekarima ispred nosa zalupili vratima mlina. “Pokraj
svakog mlina stoji brdo peska”, uzdisala je nemacka poslovica. Tezina Zita, koje se pri
meljavi pretvaralo u mekinje i brasno, nije smela izazvati neku sumnju: ali je mlinar
ipak iza zatvorenih vrata uzeo svoj deo i stavio u brasno finog peska. “Nijedan mlinar
nece otiéi u nebo”, govorilo se u Normandiji. A Spanci pri¢aju pri¢u, kako je Petar izba-
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cio iz raja drskog mlinara, koji je “onde trazio samo svoju kapu, $to mu je onamo zaneo
vetar”. On je kapu trazio nekoliko meseci, dok mu nebeski vratar nije rekao: ko je na
zemlji bio mlinar, taj ni kasnije ne zna nista, nego da laze.

Ali ve¢ ni na zemlji nije bilo lako osloboditi se mlinara. Upravljanje mlinom tako,
da on ne postane neupotrebljiv, bilo je naime prilicno teSko umece. U “Pravim starina-
ma” Jakoba Grima ¢itamo kako je bilo tesko nadgledati mlin. Sredina spoljnjeg kola
sastojala se od jake hrastove grede na koju su u dva reda bile pricvrséene Zice i savijeni
delovi, koji su, ucvrséeni gvozdenim Stapovima i podupiracima, saCinjavali dvostruko
kolo. Izmedu oba spoljna obruca bio je ugraden red koritastih lopata, koje su hvatale
vodu. Kad se na spoljnoj aparaturi nesto pokvarilo, mozda se kvar jo§ mogao popraviti.
Ali $ta, ako se slomio unutrasnji zupcanik ili vertikalna osovina, koja je bila pokretna
snaga mlina? Na toj metalnoj osnovi je lezala sva tezina gornjeg mlinskog kamena, a
neprestano je trenje znacilo za osovinu, na kome je ona pocivala, opasnost od glodanja.

Za onako tehnicki nedarovitog coveka Srednjega veka bio je, dakle, mlinar u isti
mah i inzenjer. Velika je bila njegova odgovornost — i to ne bas najmanja prema samo-
me sebi. Jarel pise:

“Njegova korist ili njegov gubitak, sav njegov imetak, pa cak i njegova propast,
zavisi o pravilnom radu svih delova masine. Mlinarevo uho dan i no¢ prati sSum mlin-
skog kamena, koji se okrece u svom lezaju. Potpuno poklapanje kamena i podloge — on
ga Cuje po odredenom zvuku! — za mlinara je stvar od najvece vaznosti! Osim toga,
njegova je ruka neprestano na izlaznom mestu, da bi ve¢ samim pipanjem prepoznao
karakter i kakvocu izradenog brasna. Karakteristicnim pokretom rastire palac uzorak
brasna preko kaziprsta — palac je u stvari ispitiva¢ kakvoce proizvoda, a otuda potice i
uzrecica: “Vredan kao mlinarev palac.”

Ali pored strucne tiranije vrsio je mlinar pre svega jos i policijsku: on je bio oblasni
S$pijun za “Mahlzwang” svoga kraja. On se Sunjao naokolo i gledao kroz pukotine, ne
melju li gdegod sitni seljaci svoje zito ru¢nim mlinom. Ne, oni su morali po¢i k mlina-
ru, koji im je kao nadzornik svoga gospodara oduzimao ne samo tre¢inu njihove melja-
ve — to je bila njegova zakonita plata — ve¢ im je potajno krao i vise. Bio je to jedan od
uzroka koji su vodili do seljackih ratova.

51

Mrznja prema mlinarima jedva da je bila igde veca, nego u Engleskoj. Bristolska
hronika je odobravala to §to je kralj Edvard I nemilosrdno postupao s mlinarima. Ali
njihovu najostriju osudu napisao je veliki pesnik Dzefri Coser u svojim “Kenterberij-
skim pri¢ama”, gruboj kulturnoj slici vremena:

U Trompingtonu, blizu Kembridza, postojao je mlin, ¢iji je vlasnik imao obicaj “da
krade brasno zlatnim palcem”. Nazivali su ga drski Simon. Ozenio je zZupnikovu kéer-
ku, koja je bila ohola kao i on:

Videlo se dobro odavde.
Nedeljom ide Simon ispred nje
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crvenih hlaca, s barsun-kapom na glavi,
a crvena suknja i vrpca za njim se javi.
Jao, ko njima pozdrav ne izrece,

a njoj ni nesto kao “dama” rece...

Nesimpati¢ni je par imao lepu, odraslu kéerku i jedno malo dete u kolevci. Medu
povlasticama, koje je uzivao mlin, bila je i “Mahlzwang” prema univerzitetu u Kem-
bridzu: visoka je Skola bila obavezana da svoje zito melje u Trompingtonu. Jednoga
dana upravnik univerziteta tako je oboleo da se vise nije mogao brinuti za Zito i brasno:

Zbog ceg’na posao Simon se dao
sto puta vise brasna, Zita krao.
Uzeo sto bi dosad s nesto srama,
bestidnost dalje zgrtala je sama.
Oparzi rektor lica mrgodnog,

al’ mlinar ne da nista preko tog:
vice i kune: laz da to je sve! —
Studenta dva tu zatim dodose...

Jedan se zvao Allan, a drugi John. Oni se opkladiSe da im ni unca nece biti ukrade-
na, ako vlastitim rukama odnesu nekoliko vrec¢a zita u mlin. Rektor je smatrao da je to
nemoguce, ali je na kraju ipak odobrio, i posudio im za prenos konja. Tako stigose do
mlina. “Ja ¢u vam to odmah samleti”, reCe Simon. “A kako ¢ete utuci vreme?”

“Kod levka ja ¢u lepo stajati!”
odvrati John. “Cuo sam pricati,

a ne videh nikad gde Zito curi.

Veselo to je, kad se remen Zuri!”

“Kad ti si gore, nemir me ne pece,
dole ¢u gledat’, kud nam brasno tece”,
na to ¢e Allan...

Ali je mlinar ipak lukaviji od njih. Kad je zapocelo mlevenje, odresio je napolju
konja. Konj je pobegao, a mlinarica, koja se dogovorila sa svojim muzem doviknula im
je tu novost u mlin. Kukajuéi, potréase studenti za dragocenom zivotinjom: brasno je
bilo zaboravljeno! Kad su kasno uvece — bio je ve¢ odavno mrak — opet uhvatili svoga
konja i vratili se posréu¢i u mlin, bio je ve¢, dabome, prilican deo brasna njihovog rek-
tora ukraden i upotrebljen za pecenje kolaca. Ali oni nisu mogli niSta da dokazu i jos su
uctivo morali da zamole mlinara za prenociste. Lupez, koga je ucena glupost studenata
prilicno zabavljala, odgovori:

“Kuca mi tesna — budite pouceni!

S dokazima, Sto su veoma cuveni
mozete pravo (zar to Sala laka?)
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prevalit’ milju s dvadeset koraka.
Kvadratnu milju! Ne bude li tako
na tu tesnocu sviknite polako!”

Ali se dogodilo druk¢ije. Allan i John — koji drhte od zudnje za osvetom, ali jo§ ne
znaju kako da je zadovolje — daju mu novac i mole ga da ih posluzi dobrom vecerom.
Pilo se toliko piva da je mlinar klonuo pijan u postelju. Svi, pa i gosti, leze u istoj sobi;
svetlo je bilo ugaSeno. Silno hrkanje odzvanja ku¢om i mesa se sa Stropotom mlina.
Allan lezi budan. Bes zbog ukradenog brasna i izgubljene opklade izvrnuo se u drukcije
osecaje: nasrnuo je na postelju kéeri:

Dok ne bese tako blizu njenom krilu,
da zov za pomoc¢ nece spasti vilu!

Uskoro zatim privuce lukavi John, kome Allanova sre¢a ne da da spava, kolevku s
mlinarevim sin¢i¢em tik do svoje postelje. Majka, koja hoc¢e da nadoji dete, ne opaza
promenu u sobi, pa se snena uvuce, umesto k mlinaru, u studentovu postelju. Pre svita-
nja probudi se domacin i vide $ta se dogodilo sa Zenom i kéerkom; nastala je silna tuca,
u kojoj ucestvuje i mlinareva Zena. Ona pomaze svome muzu, ali iz nepaznje udari drs-
kom metle, umesto jednog studenta, svoga muza po ¢eli. On se bez svesti stroposta na
zemlju: njih dvojica pohitaSe s brasnom i konjem natrag u Kembridz i u trijumfu uzese
sa sobom jo$ i kola¢ koji su mlinar i mlinarica ispekli od ukradenog brasna. Tako su
dobili svoju opkladu.

Zbog ove lakrdije smejala se Engleska — smejala se nekoliko vekova. Smejalo se u
gradovima i zamkovima, na trgovima i u manastirima. [ u budoarima dama smejalo se,
i u Sekspirovim tavernama, gde god je Ben Jonson pio ale, pilo se Sauceru u spomen.
— Mlinovi bejahu skrovita mesta, koja su obecavala pustolovine. Mnogo pre nego sto je
ziveo Saucer, ostalo je se¢anje o muskosti na zabranjene stvari. I sam je $esnaestogodis-
nji Gete, kako to pokazuje njegov niz pesama “Annette”, znao nesto o “mlinaricama”.
Drmanje mlina, koje je potresalo sve komore kao u nekom zagrljaju, kuljanje brasna,
topla para: mlinovi su bili utociste seksa. Stoga je i Etelbertov zakonik iz 6. stoleca pro-
pisivao: “If anyone molest a maid servant of the king he shall pay 50 shillings amends.
But if she be the maid who grinds at the mill, he shall pay 25 shillings”. (Ako neko na-
pastvuje kraljevu sluzavku, platice 50 Silinga globe. Ali ako radi u mlinu, platice samo
25 silinga...)
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I PEKAR JE PUSTAO DA UMIREMO
52

Mozda niko protiv mlinara nije vikao vise od njihovih nekadasnjih blizanaca. Peka-
ri su bili visoko iznad mlinara. Ve¢ i zato $to su bili stanovnici gradova. “Gradski vaz-
duh ¢ini slobodnim”: Ko je sedeo u tesnom prostoru tadasnjih gradskih kaveza, taj nije
bio podlozan nikakvom posedniku zemlje. Pekare su u gradu pripadale zaista pekarima,
Sto vecina mlinara nije nikako mogla da kaze o svojim mlinovima.

Na $ta su ljudi Srednjeg veka bili u svojim gradovima tako ponosni? Neki Rimlja-
nin, koji je umro oko 200. n. e., ne bi prepoznao Zemlju, da mu se duh na nju vratio
oko 1000. godine. Dok je kulminacija antike u najmanju ruku godila oku — sa svojim
Sirokim trgovima, otvorenim gradovima, dobro odrzavanim putevima — zemlja u Sred-
njem veku bila je posejana kamenim utvrdenjima, bodljasto opasanim gradovima, koji
su se sve do godine 1400. mnozili kao ¢i¢ci. Medu njima su lezala neobradena polja od
ilovace.

Nijedan nacin gradenja nije bio ruzniji od onoga u gradovima Srednjeg veka. Taj
je nacin racunao sa zivotinjskom prirodom ljudi. Njihov je temeljni dozivljaj bio strah:
prosti strah od napada bliznjega. U gradovima i ku¢ama nije bilo ni jednog mestasca
bezbriznosti, slobodnog prostora. Sve je sluzilo “odbrani”. Svaka je stambena kuca bila
oklopljena protiv kamenih i zeleznih kugli i ¢kiljila je u svet kroz pukotine; prozori su
bili samo uspravne rupe, iz kojih se moglo streljati ali su oni i branili od strelica i poza-
ra. Iz istih razloga bile su 1 kuéne kapije sasvim niske i uske. Mogao ih je braniti jedan
covek.

To je bila logika peéinskog gradenja! Premda su stanovali iznad zemlje, ljudi Sred-
njega veka ziveli su ipak tako, kao da vegetiraju poput svojih predaka. Na to ih je pri-
siljavalo stra$no iskustvo. Sigurnost rimskog mira u zemlji bila je odavno razbijena.
Onaj, ko nije ziveo u senci gradskog zida ili zamka, nije viSe bio siguran za svoj zivot.
Na putevima su bili napadani trgovci, na njivama seljaci. Kroz vekove su samo gradovi
i zamkovi jam¢ili produZenje zivota.

Kako se zivelo u nekom zamku, o tome ne treba Citati Valtera Skota ili druge ro-
manti¢ne pesnike. Treba procitati jednog savremenika, koji je ziveo ve¢ pocekom No-
voga doba, Ulriha von Hutena:

“Bio zamak na nekom bregu ili u dolini, on nije bio graden za udobnost, ve¢ uvek
za odbranu. Opasan jarcima i bedemima,; u unutrasnjosti potesan; u njemu nagruvane
staje za stoku i mracne komore s ratnim orudem. Posvuda zaudara smola i sumpor, a
vonj pasa i njihove necisti nije, mislim, nista omiljeniji... A kakva graja! Tu bleje ovce
i ricu goveda, tu laju psi — a mi, koji stanujemo u ku¢ama blizu Suma, ¢ujemo cak i
zavijanje vukova. Svakoga dana brinemo brigu za iduci dan, uvek smo u pokretu, uvek
nemirni... Ako je zetva jedne godine slaba, kao Sta se to kod nas Cesto dogada, via-
da strahovita nevolja i beda. Tada nema nista, sto coveka u svakom casu ne plasi, ne
smlavljuje i ne izjeda...”

A gradovi nisu bili nista drugo, nego “gradanima nastanjeni zamkovi”. DuSevne i
sanitarne posledice tog stanja bile su teske. Sa zgrazanjem govorimo o jevrejskom getu.
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U stvari, svaki je grad Srednjega veka bio “geto za hriS¢ane”. Oni ga nisu mogli tako
lako napustiti. Na kapiji je sedeo vratar pisar, koji je vodio knjigu o onima koji izlaze,
a pogotovu nije dopustao da neko ude. Pet stotina metara daleko od grada pocinjala je
ve¢ neshvatljiva tudina. Onde vise nije vredeo vlastiti novac, jer je svaki veci grad ko-
vao svoj. Bilo je sasvim besmisleno, $to je to €inio; to je bila smrt svakog trgovackog
saobracaja. Ali zelja za ucaurivanjem bila je jaca od Zzelje za koriscu.

Tako su ljudi kroz vekove osecali svoj stan kao “tamnicu”, pa ipak su dobrovoljno
ostajali u njemu! A bili su to potomci onih naroda koji, kao Saksonci kod Tacita, nisu u
gradovima gledali niSta ve¢ “zaklone ropstva i grobove slobode”. Oni su mnogo radije
ziveli na svojim otvorenim poljima! — “A gde da se kupamo”, pitali su uzasnuti Kvadi
cara Marka Aurelija (161-180 n. e.), kad je ovaj njihovo pleme oterao u gradove, da ih
moze nadzirati. A pri tom rimski grad jo$ uvek nije bio srednjovekovni grad.

Kod tih ljudi, koje su neprirodno drzali u “zatvorenoj gradskoj ekonomiji” i unu-
tar zidova, javlja se ¢udni lokalni ponos, gradski patriotizam Srednjega veka sa svojim
cudnim cvecem. U staro doba ljudima je bilo svejedno jesu li se rodili na Crnom moru,
u Odesi, ili su poreklom iz Cadixa u Spaniji, samo ako su bili rimski gradani! U Sred-
njem su veku postojale razlike kao izmedu dva sveta u tome, da li je neko svoja gradan-
ska prava posedovao u Veroni ili u Padovi. Histeri¢ni lokalpatriotizam, dabome, opet je
vodio do Castoljublja i cvetanja umetnosti, kao $to je uopste problem teskobe u kulturi i
u zivotu ambivalentan. Iz pritisnutog srednjovekovnog grada izbila je konacno i gotska
katedrala. A sistemi skolastike izrasli su u teskobi manastira. Gete, koji je, kao nijedan
drugi duh, osecao bedu i sjaj Srednjeg veka, teskobu gradova i misti¢ni dozivljaj ljubavi
takve odvojenosti, pusta jednom prilikom svoga Fausta da uzvikne:

Zatvor jos me muci tupo?
Prokleta, plesniva rupo!

ali na drugom mestu priznaje:

U celiji, §to nas mori,
kad svetiljka blago sja,
tad u grudi svetlo zori,
u srcu, Sto sebe zna.

53

Raspadanju zajednickog Zivota u najmanje celije odgovarao je nedostatak nacional-
nog osecaja prema spolja. U svakom engleskom gradu tada je vladao, kao $to saopstava
Lipson u svojoj Economic History of England, duh “otudenja i zavisti. Gradska privred-
na politika bila je sebicna do gluposti. Bilo je svejedno, da li je neki stranac bio Englez
i gradanin nekog susednog grada, ili je dosao spolja, a otadzbina mu je bila s onu stranu
mora. Njega su na svakom koraku mucili pakosnim propisima i sitni¢avim odredbama,
koje su odavno ve¢ iscezle ...”
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Gradovi su mislili da ¢e bezobzirnos¢u, kojom su nastupali prema spolja, u najma-
nju ruku mo¢i prema unutra garantovati svojima srecu. Ali ba$ to nisu mogli. Ljudi su
se zbog zvanja u “hris¢anskom getu” tadasnjih gradova medusobno glozili do krvi. Ret-
ko se ko mogao baviti onim za §ta je imao volju i dar, jer je broj ¢lanova u zvanjima bio
strogo ogranicen. Da bi ubuduce svaki proizvodac¢ mogao naci svoga potrosaca, propi-
sano je mnos$tvo zabrana: tako, na primer, “crnolevac” nije mogao u isti mah biti i “Zu-
tolevac” — Car Sigismund (1410-1437) zabranio je pod pretnjom kazne od deset zlatnih
guldena da se neki zanatlija u sporednom zanimanju mozda bavi jo$ nekim zanatom, pa
makar taj bio onome sasvim srodan: “Ko $tavi kozu, ne sme praviti cipele, i obrnuto”.
Kako je ponekad taj princip krajnje podele rada bio nezgodan, pokazuje upravo pogres-
na pouka: “Gde stoji pivara, ne moze stajati pekara”. Ispravno je bilo ba$ suprotno od
toga. Prema privrednom istoricaru Inama-Sternegu mogli su bas pekari i pivari korisno
da upotrebljavaju jedne te iste pogonske naprave — ta oba su ova zvanja radila sa zitom
i kvascem. U starom Egiptu (to nam dokazuju slike) pekari i pivari uvek su radili u pro-
storijama koje su bile jedna pokraj druge.

Prisilna podela rada najteze je pogodila pripremanje hleba. Ona je prva odelila pe-
kare od mlinara. U Citavom Starom veku covek, koji je pekao brasno, pre toga davao
da mu brasno samelju njegovi robovi, zivotinje ili vodena snaga. Jos je u kasnoj antici
(godine 364 n. e.) propisivao jedan zakon careva Valentinijana i Valensija da pekar koji
napusta sluzbu, mora uredaj pekare (officinae), zivotinje, robove i mlin predati svome
nasledniku. Odeljivanje mlinarskog od pekarskog zanata uc¢inilo bi se svakom rimskom
ekonomskom misliocu neprakticnim. Zasto da se dragoceno brasno prenoSenjem od
mlina do pekare izlaze opasnostima? Neka se Zito pretvara u hleb!

Srednji vek je, naprotiv, mlin prognao iz grada. Nije preostajalo nista, nego da se
zito samelje vodenom snagom ili na brezuljcima. Gradski zid je prolazio sredinom iz-
medu ta dva zanata i sabio pekare “intra muros”, a mlinara i njegovu fabriku, koja je
lezala na tekucoj vodi, izbacio napolje. U malo gradova je bilo tekuce vode — a §to se
tice vetra, prestajao je i on unutar gradskih bedema.

Tako je mlinar ispao iz sredista kulturnog zZivota. Odelise ga od potrosaca, ako su ti
potrosaci bili gradani. Iz toga je nuzno nastala mrznja izmedu pekara i mlinara. Svaki je
od njih kudio vestinu drugoga.

Od svih gradskih cehova pekarski ceh u veéini slucajeva bio je najstariji. A posle-
dica toga bila je velika samosvest. Kao $to se zna, udruzivanje pojedinih zanatlija u
bratstva nije bilo izmisljeno u Srednjem veku, nego u doba rimskih careva. Zatim se, za
vreme Seobe naroda, ta tekovina opet izgubila, dok je kasniji Srednji vek nije ponovo
otkrio 1 izgradio. Jedno secanje na vaznost, koju su pekari kao ¢inovnici imali u Rim-
skom carstvu, pojavljuje se u “SaksenSpigelu”, starom germanskom narodnom zakoni-
ku, po kome se ubistvo, izvrseno nad pekarom — kao ¢ovekom od vaznosti za zajednicu
— kaznjavalo nov€anom kaznom, trostruko ve¢om od one za ubistvo nekog drugog ¢o-
veka. A Luj XI Francuski (1461-1483) odredio je da “nijedan pekar nije obavezan na
strazarsku sluzbu”, samo da se ne bi izgovarao da su ga ometali pri pecenju hleba. A u
drugim zemljama pekari su se, naprotiv, jagmili za ratnu sluzbu. Prednost, koju su min-
henski pekari uzivali pored drugih zanatlija, poticala je otuda Sto je njihova regimenta u
bici kod Mildorfa (1322) Ludvigu Bavarskom spasila zivot i presto.
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Kako je ziveo ¢ovek, koji je u podrumskoj prostoriji “pripremao malter zivota”?
Oko njega je bio jo$ uvek isti onakav alat, kakav je postojao u vreme Egipcana i Rimlja-
na. Nista se u tehnici nije izmenilo. Korito je bilo starog oblika; i sto na kome se mesilo
testo; pe¢ je treperila zarom u prostoriju i obasjavala vrecu s brasnom i kutlacu. Pekar
je brisao ruke o pregacu, s crvenog lica curio mu je znoj. Inace je bio slobodan ¢ovek: u
gradovima, u kojima je narod imao prednost pred plemi¢kim kuc¢ama, mogao je postati
senator i svojim pekarskim rukama pripomagati u oblikovanju politickog Zivota.

Biti pekar, nije niposto bilo lako. Segrt, koji je odabrao to zvanje, morao se roditi u
zakonitom braku. Nakon kraceg probnog roka, potpisao je ugovor o najamnom odnosu.
Vreme ucenja trajalo je dve do tri godine; majstor je morao osobito paziti na njegov re-
dovni odlazak u crkvu.

Sledila je isprava o ucenju, i Segrt postaje kalfa. Kao kalfa polazio je pekar na puto-
vanje, ponajvise na tri, a ¢esto i na pet godina, da upozna druge zemlje i nove oblike pe-
karske vestine. Tako se govorilo — a pravi je razlog bio sasvim drugi. Putovanje je bilo
privredna mera, kojom su gradski pekarski majstori opteretili naslednike: tako je naime
bila iskljucena konkurencija §to god se moglo dalje. Pri tom je postojala i Zelja da pone-
ki pekarski putujuci kalfa u tudini izneveri zanat. A to se Cesto i dogadalo — iako o tome
ne znamo toliko, kao o onom Klodu Lorenu, koji je kao lotrinski pekarski kalfa posao
u Rim, onde napustio pekarske na¢ve i postao znameniti slikar. Ali ve¢ina ih se vratila
su, dakako, jo§ uvek morali da ¢ekaju, dok negde ne bude prazna neka kuéa, koja je
posedovala ovlascenje za vodenje pekarskog zanata. A morala je, naravno, da nastupi i
vakancija, to jest morao je da umre neki pekar. Novajlija je odabirao jedno od specijal-
nih zanimanja, ve¢ prema tome da li je bio potreban pekar belog peciva ili crnog hleba,
poslasticar ili pekar kvasnog hleba. Nakon gozbe na koju je mladi majstor pozvao svo
bratstvo, polagana je u gradskoj vecnici “zakletva na gradski hlebni statut”. Svecan i
ozbiljan ¢in, u kome se pekar morao zakleti “da ce uvek peci dovoljno” (to je, dabome,
u vreme, kad nije bilo slobodne konkurencije, bilo neobi¢no vazno) i da ¢e strogo paziti
na kvalitet i tezinu robe.

U nekim gradovima pekar je morao da daje hleb i na zalog — vrlo neugodna odred-
ba, i svuda omrazena. Narod nije hteo da shvati da i zalozi mogu propasti.
da zastite i prava potrosaca.

Ocenjivaci i majstori nadzornici hleba, koji su bili birani izmedu ¢lanova ceha, nad-
gledali su po odredbi grada tezinu i upotrebljivost robe. Prema hamburskom pekarskom
statutu od 1373. mogli su ocenjivaci pecivo, koje je bilo loSe ili je imalo manju tezinu,
odmah da zaplene, a pekara skra¢enim postupkom da dovedu pred gradsko vece, gde je
jos istoga prepodneva morao da plati nov€anu kaznu. Augsburski statut je izriito stav-
ljao u duznost gradskom Zzupanu brigu, “da se siromahu odmah vrate njegovi pfeninzi”,
ako mu je pekar prodao nedovoljno pecenu robu. Ako su se sporovi s nekim pekarom
ponavljali, onda ga je grad predavao na milost i nemilost gomili, koja bi ga uz viku
i grohotni smeh obesila na pekarska vesala: iznad neke kaljuge dignuta je uvis velika
korpa, u kojoj je sedeo pekar; narod ga nije sam opet spustio, ve¢ je on na kraju morao
odozgo da skoci i sav blatnjav trcati kuc¢i. U Cirihu je pekar Vakerbold, kome se to do-
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godilo, potpalio 1280. iz osvete pola grada. Beze¢i u rano jutro, susreo je neku zenu.
“Ja, Vakerbold, podmetno sam pozar!” viknuo je, smejuéi se pakosno. “Recite samo lju-
dima u Cirihu da sam morao da suSim svoju odecu, koja je bila jo§ mokra od kaljuge...”

Pekarski zanat nije bio lak. On je stavljao velike zahteve pred zdravlje onih koji
su se njime bavili. Brasno, istina, nije tako teSko kao rudaca — ali se kroz ceo Srednji
vek neprestano ¢uje zanatlijska jadikovka, kako se pekari brzo razbolevaju. Tu je po-
najpre dugo stajanje ispred zara pekarske peci; zatim no¢ni rad — taj je u Srednjem veku
bio zabranjen, ali ne za pekarski zanat, koji je morao gradane u rano jutro da snabdeva
hlebom i zemickama. Kad je gradanin zevaju¢i ustajao u jutarnjoj magli, tada je pekar
bas gasio svoju svetiljku. Jedan majstor nije imao mnogo pomoc¢nika, a Cetrnaest do
osamnaest sati rada nije bilo nista neobic¢no. (Jos je 1894. umro od sréane kapi neki en-
gleski pekar nakon dvadesetjednosatnog rada.) Posledica toga je bila da su pekari cesto
obavljali svoj rad u polusnu. Oni su bili umorni i ponajvise malokrvni, jeli su premalo
i neuredno. I spavali su u prostorijama pekare — znacajno za Srednji vek bilo je Sto je
svuda vladala teskoba — pa su i u snu udisali prasinu od brasna. Otuda pekarska astma
ili barem bronhijalni katar, koji se nikad viSe nisu dali odagnati. “Geindres” (stenja-
¢i) nazivali su u Francuskoj pekare: “Les gémissements qu’ils poussent a chaque effort
pendant le déemélage de la pdte, ont pour but d’empécher la farine de pénétrer dans les
voies respiratoires” (uzdasi, koje su huktali pri svakom pokretu kod meSenja testa, tre-
balo je da sprece brasno da disanjem ne prodre u pluca).

Daleko je gora bila kozna bolest, pekarski ekcem, koji je napadao samo pekare, i
¢ije se delovanje kroz vekove nije moglo objasniti, dok ga 1817. prvi put nije nau¢no
opisao lekar Vilijam. Uzrok te bolesi, koja je ponajvise napadala prsa i nadlaktice, bilo
je zacepljenje lojnica praSinom od brasna ili bacilima kvasca (ili su to mozda bile i he-
mikalije, koje je mlinar krijumcario u brasno, da bi izgledalo belje). Ali jos vise brasne-
ni parazit, bakterija acarus, koju je otkrio MekKormik u Liverpulu. Ali, ako je pekarski
majstor pomocu provetravanja i ¢istoc¢e (koje u Srednjem veku nije bilo) i izbegao toj
bolesti, dobio bi posle nekoliko desetina godina, usled mnogo stajanja, “pekarska ko-
lena”, unakazene i ukocene noge. Mnogo je pekara, kojima je zbog dugog stajanja bila
skracena noga, hramalo prilikom procesija: veterani rada iz bitke, koju su gradovi vodili
protiv gladi.

Zahvalnosti za to ne nalazimo nigde u hronikama. Mnogo pre mrznju prema peka-
rima, iako ova nije dostigla Zestinu mrznje protiv mlinara. “Kad siromah place, pekar
se smeje”, govorila je tada jedna Spanska poslovica. Engleske hronike ne saopstavaju
nista o mnogim valjanim pekarima, koji su bili sluge svojih sugradana. Ipak je “jedan
pekar vesto izbusio rupu u stolu, koji je pripadao njegovim pekarskim spravama”, prica
Rilej u svojim “Memorials of London”. “Kad su zatim dosli njegovi susedi i drugi, koji
su bili navikli da svoj hleb peku u njegovoj peci, te doneli svoje testo, znao je on udesiti
tako da je testo bilo stavljeno na taj sto, i da su se hlebovi na njemu mesili. Za to vreme
je jedan od njegovih domara lezao na zemlji ispod rupe i oprezno je otvorio guranjem, i
ne previse spretnim prstima tada odozdo izvlacio komade testa, tako da su susedi trpeli
velike Stete... na veliku sramotu grada.” Kao §to je svaki mlinar krao brasno i zito, tako
je gradanin Srednjega veka bio uveren da je i svaki pekar zakidao na meri, a pre sve-
ga trazio je za svoj hleb previsoku cenu. “Jedva se moze utvrditi”, piSe jedan engleski
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privredni istoricar, “koliko je istine bilo u tim optuzbama, i koliko je strogost propisa
nagonila te ljude da pribegnu njihovom zaobilazenju i prevari. Sigurno je da su propisi
vrlo retko uzimali u obzir stvarni polozaj na trzistu. Potrosac nije bio sposoban — a moz-
da i nije hteo — da povuce pravu granicu izmedu vestacke i prirodne nestasice robe.

Svet nije nikad mogao da shvati zasto se uopste cena hleba menja. A ona se morala
menjati, jer cena Zzita nije uvek ostajala ista. Edikt, koji je kralj Johann (1199-1216)
proglasio zbog odrzavanja cene hleba na visini, koja je odgovarala ceni Zita, bio je naj-
stariji engleski propis o normiranju cena. Godine 1266. zamenila ga je “assisa panis”
Henrika III, koja je ostala na snazi vise od pola milenijuma. Po njoj je Cista dobit peka-
reva od hleba iznosila 13 odsto. To nije bilo mnogo — i on se morao boriti da uopste i
postigne tu dobit.

U Londonu je narod rado stavljao “nesavesne pekare” na stub sramote, ili su mu la-
gani hleb obesili oko vrata i tako ga vukli ulicama. Mogli su izgubiti i svoje majstorsko
pravo. Ali su londonski pekari pomagali sebi tako $to su podmicivali oblasti, da zazmu-
re na jedno oko, ako su pekli hleb koji je bio za jednu Cetvrtinu ili tre¢inu laksi. Inace su
se prekrSaji protiv propisa o cenama ubrajali u svakodnevne krivice.

Nenaklonost Srednjega veka prema pekaru jos se i produbila kad je on poceo da za-
uzima gradske sluzbe, buduci da je, pokriven svojom sluzbom, mogao sada, lakSe nego
ikad, da krisi odredbe, koje je sam propisivao. Da bi pekara, koji je postigao javnu sluz-
bu i Cast, u tome sprecili, odredivao je statut grada Jorka u godini 1318, da se nijedan
¢inovnik, kome je bila duznost da bdi nad odrzavanjem cena hleba, ne sme za vreme
svoje sluzbe baviti svojim pekarskim zanatom. Jedna je danska uzrecica glasila:

Gde nacelnik je pekar, gazda,
malen hleb tu je vazda —

a nemacka poslovica:

Gde vece cine pekari,
tu trpe bedu svi.

Ali 1 nije bilo potrebno da pekari sede u gradskom vecu, da bi ih prosti narod mr-
zeo. Za vreme gladi juriSalo se najpre na njihove ducane, a poneko je bio i ubijen, jer
je za tadasnje mase (Cak sve do Francuske revolucije) vazila izreka: mlinari i pekari
stvaraju glad.
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STOLECA GLADI

A kad ées plakat, ako neces sada?
DANTE

54

Glad? — Toga je uvek bilo.

Kako od starosti i bolesti, tako su ljudi umirali i od nestaSice hrane, kad je bilo gde
istrunulo zito ili kad zemlja nije bila obradena zbog nekog rata. Ali su nevolje gladi bile
uvek vremenski i prostorno ograni¢ene. U Srednjem veku bilo je to drukéije. Tada se
prvi put pojavila glad kao trajna i svakidasnja pojava. Ona je pokazivala svoje unaka-
zeno lice Cas u Engleskoj, ¢as istovremeno u Nemackoj i Francuskoj. Isto¢na Evropa
je gladovala gotovo uvek. Ako bi se ucinilo da ¢e gladi bilo gde nestati, pojavila bi se
ona u nekom susednom podrucju, da se zatim, podjarena kao pakleni oganj, opet vrati u
zemlju.

U Nemackoj je bilo u 12. veku pet dugotrajnih, teskih gladi — a godine izmedu njih
nisu bile takve da bi se zemlja mogla oporaviti. Za idué¢i vek zabelezio je Kornelijus
Valford u Engleskoj petnaest nevolja gladi. To je stogodi$nji rat, u kome nema mira.
Kao telo Coveka, koje se naoko oporavlja od strasnih napada bolesti, takav je tada bio
zivot u Evropi. Demetra je ostvarila svoje pretnje, “da nece vise ispod zemlje slati ze-
maljske plodove” — i ¢ovek jedva moze da shvati, kako je Evropa uopste i mogla da
prezivi te vekove.

Da je za takve katastrofe bilo krivo nekoliko bednih nevaljalaca, kakvi su mlinar
i pekar, u to jedva da je iko mogao ozbiljno da veruje — iako ni losa tehnika tih zanata
nije u tome bila neduzna. Mlinari su u Srednjem veku zaboravili vestinu proseavanja
brasna — i tako je doslo do toga da su tada (prema jednom rac¢unu, koji je postavilo 17.
stolece) stanovnici gradova morali zajedno s pravim brasnom da pojedu Cetiri funte ka-
menog brasna po glavi. To su za jelo neprikladno testo (kao Sto je opominjuci govorio
s propovedaonice Bertolt Regensburski) pekari s pomoc¢u kvasca jos i tako naduli, “da
se umesto hleba jeo vazduh”. Srednji vek nije slutio da je tehnicki problem gladi zapo-
¢injao ve¢ s oranjem — pet centimetara dublje oranje izmenilo bi sudbinu ovecanstva
— premda je to ve¢ Kato znao. Isto tako nije slutio da je njiva imala svoj vlastiti bio-
hemijski zivot, na koji se moglo delovati. Kolumela je to znao — ali je to znanje za nas
obnovio tek Justus von Liebig godine 1840.

Za ljude Srednjeg veka nije glad imala tehnicke, nego natprirodne uzroke. Oni su
bili unapred opomenuti, da bi mogli biti pokorni. Uvod u svaku nevolju gladi bile su
strasne pojave na nebu, mnoga pomracenja Sunca i Meseca, a pre svega kometa. U hro-
nikama se to Cesto naziva “stella cometis”, a malo dalje “fames acerrima” (zvezda re-
patica — najstrasnija glad). Bog je tako opominjao ljude.

Za tim znamenjem na nebu sledila je kazna na zemlji. Izbijale su poplave, bilo je
losih zetvi zbog grada, marvene posasti su seljastvu poharale zivotinjsku radnu snagu;
dugotrajni ratovi — kao na primer onaj izmedu Engleske i Francuske — prouzrokovali
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su da je Zapadna Evropa zaboravila obradivanje njiva. U mnogim se godinama baca-
la odgovornost za tu nevolju na starog neprijatelja, vetar. Cak je i ¢ovek, kakav je bio
Gotfrid Viterbski, dovodio veliku glad od godine 1224. u vezu s jednom olujom, koja
je “istresla zrnevlje iz klasja” po svoj Zemlji. Hri$¢ani nisu prestali da veruju u olujnog
boga Vodana!

Privreda Srednjega veka bila je vrlo osetljiva za sve elementarne nepogode prirode.
Ljudi su ziveli gotovo samo od onoga §to su gajili na vlastitom polju. Seljak je placao
svoj danak, a osim toga se morao brinuti da ima nesto od ¢ega ¢e ziveti. Nikad nije pre-
ticalo a i da je imao, ne bi znao kako da to pretvori u novac. Znatno su bolje i sigurnije
stajala velika imanja, naro¢ito manastiri — ali ni njihov opstanak nije pocivao na pose-
dovanju novca, ve¢ na agrarnoj osnovici. Zar nije sama po sebi razumljiva konstatacija
da su siromasi u Srednjem veku gladovali znatno viSe, nego bogatasi! Pa ipak nije bilo
tako; nisu samo nizi stalezi trpeli od gladi. I ako hronika Gembloksa uporeduje glad s
“ovnom”, opsadnim uredajem starih Rimljana: “Kao $to ovan uz tutnjavu udara o zidi-
ne gradova, tako i glad pogada kuce bogatasa i siromaha” — onda to nije lazno naslikana
slika.

A gde je bila drzava? Mi sa cudenjem gledamo kako je ona gotovo potpuno za-
tajila. U Srednjem veku bili su vrlo retki ljudi Sirokih pogleda, koji su poput rimskih
vladara uzimali stanje u svoje ruke, domisljali se politici za ublazenje teskog stanja,
pa je ¢ak i sprovodili u delo. Jedan od prvih bio je Karlo Veliki. On je zapovedio nesto
samo po sebi razumljivo: da se svekoliko zito zadrzi u zemlji. (Kad se vidi, kako su
kasnije, u jeku Srednjeg veka, engleski kraljevi bez stida pomagali izvoz Zita, jer su
i sami na njemu zaradivali, onda to nije tako samo po sebi razumljivo.) On je dalje
zabranio da iko prodaje zito “nimis care”, odvise skupo, i ujedno propisao tarifu mak-
simalnih cena. Po njoj je bila odredena cena jednog drvenog suda: zobi s jedan denar,
je¢mu s dva, razi s tri i pSenici sa Cetiri denara. U isti mah car je zapovedio da nje-
gova dobra prodaju zob upola cene, raz uz dve tre¢ine i pSenicu uz tri Cetvrtine cene.
Nosiocima kraljevskih sluzbi odredio je “da se strogo brinu o tome da njihovi ljudi
ne umiru od gladi”. “Siromahe”, govori druga jedna zapovest, “koji su, muceni gladu,
napustili svoje kuce, treba ponovo skupiti. Oni neka uzivaju istu kraljevsku zastitu kao
odvesti tamo gde ¢e uZzivati carevu zastitu”. Dakle, vladar je osnovao stalne stanice za
snabdevanje. Karlo je propisao porez za suzbijanje gladi: svaki opat i svaki grof mora
dati po jednu funtu kao poklon za one koji trpe od gladi. Premda je taj iznos bio mali
— moralni je u¢inak ipak bio znatan, jer se Srednji vek, koji je (ako se nije radilo o spa-
senju duse) mislio sasvim individualisticki, cudio zbog poreza, koji je koristio telima
siromaha.

Uostalom, svestenstvu nije vladar morao izdavati nikakve propise. Narocito je nizi
kler iSao do granica moguénosti. Manastiri nisu davali samo ono $to su imali: oni su
prodavali svoje dragocenosti u strane zemlje, samo da nahrane ljude koji su gladovali.
U nekim se francuskim manastirima — kako su pricali zahvalni ljudi — obnovilo Hristo-
vo cudo hleba: od pet hlebova postade ih tri stotine. Godinama su lezali “gosti” mana-
stira svuda naokolo u trpezarijama da ih tri puta na dan nahrane. Hri§¢anstvo je upotre-
bilo manastire kao bolnice — i $to je ono to smelo Ciniti, sluzi crkvi na najvecu cast. Na

120



Rajni i u Belgiji bilo je stanje tako tesko da su se fratri u mnogim manastirima bunili
protiv poglavara i iznudili njegovo skidanje s duznosti, jer su se bojali da ¢e i sami po-
mreti od gladi ako se na vreme ne uplati propisana milostinja.

55

“Predstava o gladnom svetu tako se razlikuje od one druge, koju poznajemo iz Lu-
kulovih gozbi, iz Trimalionova banketa i Senekinih opisa ¢as¢enja, da se moramo ne-
Cega setiti: nestasica nikad istom ostrinom ne tisti sve ¢lanove jednoga drustva... Svet
ne zna ni za kakvu pravednu podelu radosti i boli”, piSe Ezra Parmele Prentice u svojoj
knjizi o uticaju gladi na istoriju covecanstva. Ni u kom razdoblju, pa ni u onom naj-
bednijem, ne prestaje luksuz pojedinaca. Luksuz je mnogo vise nego navika: on je ide-
Jja, kojoj se prinose zrtve. Svakako, zrtve drugih; i tako vidimo kako u Srednjem veku,
onde gde bi svako morao da trpi oskudicu, neki ipak zive u izobilju.

Takve oaze izobilja su francuski kraljevski dvorovi. Na njima vlada naivna ideja
da blizina od boga pomazanog monarha daje ne pravo, nego i duznost razvijanja najve-
¢eg sjaja. Slikama ukraseni rukopisi pokazuju nam — u vreme kad 95 odsto naroda ima
samo jedan jedini par pantalona i jedan platneni haljetak — gospodu i dame u najskupo-
cenijim odorama. Tu visi svila, onde se koCoperi krzno, cipele na $pic i safijan ukraseni
su dragim kamenjem i zlatnim lancima. NoS$nje se odrazavaju u ogledalima dvorane za
uzivanje: paunovi vise ne silaze sa stola. Tu je hrana lepa za oko, pravi vrtovi od mesa.
Cesto umetnicke izlozbe, na kojima su bili zaposleni ne samo kuvari, nego i skulptori
hrane. Tako, na primer, za vreme velikog rata s Engleskom prikazali su zimsku opsadu
nekog utvrdenog grada, sa zaledenim opsadnim jarcima od kolaca, sa opsadnim ureda-
jima od Secera i ribnjacima od narezaka i pecenja. Za takve stolove sedaju vitezovi sa
svojim prijateljicama sa ¢vrstom odlukom da ne pokazuju samilost prema gradu koji
treba pojesti. A to im je i polazilo za rukom.

Hleb, u kome je narod oskudevao, lezao je tu nagomilan u korpama. Du Cange pri-
¢a u svom “Glossaire de la Basse Latinité” o nista manje nego dvadeset vrsta hleba
12.1 13. stoleca. Bio je tu “pain de cour”, “pain de pape”, “pain de chevalier”, “pain
d’ecuyer”, “pain de paire”, koji su se jeli za dvorskim stolom, zatim “pain de valet”,
lakejski hleb, koji se jeo samo u sobi za celjad, a koji je joS ipak bio mnogo bolji od hle-
ba ostaloga naroda. Jer, ako je narod uopste imao hleba, onda je jeo “pain de boulan-
ger”, hleb koji je, kao i u starom Rimu, imao oblik kugle. “Boule” znaci na francuskom
kugla, a odatle re¢ “boulanger” (pekar).

Nepregledne gomile prosjaka gurale su se pred vratima dvora. Oni su ¢ekali na po-
obicaja, kakvih je bilo u Srednjem veku: s tim u vezi govorilo se ¢ak o cinizmu — o ho-
timi¢nom ponizavanju hrane, koja je bila hris¢anstvu sveta; ali je to sasvim nepravedno.
To samo jos jednom pokazuje kako je tesko razumeti prosla vremena. Stolnjaci od testa
povezani su s nedostakom platnenih stolnjaka. Na stolnjacima od testa rezalo se meso;
zvanice su ih, onako polivene mas$¢u i vinom, pojele na kraju gozbe — ako ih nisu (Sto je
ipak bilo hris¢anskije) pred vratima razdelili siromasima. Budu¢i da se na tim stolnjaci-
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ma rezalo, nazivali su ih u dvorskom redu “tranchoirs”, 1 1336. je Humbert II narucio
“outre les pains blancs de bouche quatre petits pains pour servir de tranchoirs” (osim
psSeni¢nog hleba za jelo jos i Cetiri hleba, koji ¢e posluziti kao stolnjaci). Ali ti stolnjaci
od testa nisu bili bas tako mali: bili su “demipied d’ample et quatre doigts de haut”
(pola stope Siroki i Cetiri prsta debeli), kako to saopstava Froissart.

Taj luksuz dvorova bio je trajan. Ali je i u drugim stalezima, koji niposto nisu dobro
ziveli, bilo ludackih ekscesa. Tako je jednom godine 1493. u gradu Augzburgu neka za-
natlijska porodica, koja je sretno spekulisala ili je na neki drugi nacin stekla bogatstvo,
prilikom jednog pira pojela Citav jedan imetak. Hronika prica da je Veit Gundlinger, kad
je udavao kéer, pozvao 720 gostiju. Oni su u sedam dana pojeli 20 volova, 49 koza, 500
kokosi, 30 jelena, 15 tetreba, 46 tovljenih telica, 900 kobasica, 95 tovljenih svinja, 1006
gusaka i 15.000 riba i Skoljki, i pri tome raznih salata. “I tako je”, belezi gradski pisar,
“bracni par bio sjedinjen. Neka im bog sve to blagoslovi!” Ali ono Sto nije zabelezio
bilo je da su se pri toj terevenci zbivali prizori kao oni pri antickoj “Gozbi Trimaliono-
voj”, koju opisuje Petronije Arbiter, to jest da su ljudi povracali i napola uguseni valjali,
pre nego $to su mogli dalje jesti. O tome se govorilo vise vekova. To je bila razuzdanost
pred crnom pozadinom vremena.
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Taj hleb koji covek Srednjega veka nije video po nekoliko meseci, za kojim su se-
ljaci i1 gradani jadikovali u dugim razdobljima gladi, oko kojega su se medusobno Cupali
stalezi, predstavljao je, kad ga je na kraju bilo, neSto najsvetije od najsvetijega. U svo-
jim ,,Nemackim pricama“ bra¢a Grim zabelezila su ovo:

Nekoj je gradanki umrlo dete, koje joj je bilo drago kao zenica oka, i ona nije zna-
la, kako da mu jos ugodi, pre nego sto pode pod ledinu, da ga nikad vise ne vidi. Ali ma
kako ga ona u kovéegu lepo ukrasila i odenula, ipak joj se cinilo da mu cipelice nisu
dovoljno lepe i dobre, pa je uzela brasna, najboljeg, sto ga je imala, zamesila testo i
ispekla detetu cipelice od hleba. U tim cipelama pokopase dete, ali ono majci nije dalo
mira i pokoja, vec joj se u snu javljalo uplakano, sve dok njegov kovceg nije ponovo bio
iskopan, i dok mu cipele od hleba nisu bile skinute s nogu i obuvene prave. Tada se ono
smirilo.

Brac¢a Grim su to smatrala za pricu. Ali je to bio istorijski proces, kakav se svakako
mogao zbivati u 14. stolecu. Od hleba nije bilo vece dragocenosti, koja bi se mogla po-
kloniti mrtvome. S druge strane bio je ,,zloCin protiv hleba“ stavljati ga ispod tabana, jer
je mrtvi morao po njemu gaziti s onu stranu groba.

O zlocinu protiv hleba govore mnoge price. U Tirolu se neka gospoda Hitt, koja je
haljine svoga deteta otirala hlebom, pretvorila u kamen. U Istoénom moru potonuo je
grad Vineta, jer su njegovi bezbozni stanovnici hlebom zacepljivali rupe u zidu. U Augz-
burgu je pred crkvenim vratima siromasna sestra uzalud od bogate prosjacila hleba:

Kad bogata u kucu dode,
hleb htede naseci prvi —
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hleb je bio kao kamen,
a noz sav crven od krvi.

Sekspir (Hamlet, IV ¢in) govori o pekarovoj kéeri, koja je Spasitelju uskratila hleb,
pretvorila se u sovu. U baltickim ¢e se pokrajinama svaki pekar jos i danas cuvati da se
prema pekarskoj peci okrene ledima, jer je vec i to svetogrde. A kad u Rumuniji hleb
nekome padne na zemlju, taj ¢e ga poljubiti, nakon Sto ga je digao.

Zasto sve to? Nekome bi se moglo uciniti da je ekonomski razlog, to jest retkost
hleba stvorila moralne price. Hleb nije bio svet zbog svoje retkosti, ve¢ stoga Sto ga je
Hrist u Oc¢enasu izmolio od svoga oca; i §to je na poslednjoj veceri rekao: Jedite! Ovo
je telo moje. Biblija je, doduse, napisana latinskim jezikom, i mnogo je toga narodu
ostalo nepoznato, ali ove su stvari bile poznate. Svaki ih je seoski svestenik prakticno
primenjivao, kad je u misi pretvarao hleb u telo Hristovo.

U svakom testu, koje se pripremalo, ve¢ je potencijalno prebivalo telo Gospodnje.
Svako hlebno testo moglo je da se pretvori u naforu. Stoga su, ¢ak i onda, ako se od
testa na kraju pravio hleb za ljude, u njegovu poledinu upekli tri krsta, i zabranjiva-
li da se hleb polegne poledice. On se nije stavljao ni na goli sto, ve¢ je onaj ko je to
mogao razastro stolnjak ,,da prijatelj ljudi ne lezi tvrdo®. Jer, kao §to se tada pevalo u
Svajcarskoj:

Tri stvari dodose s neba,
prvo je Sunce, drugo Mesec,
trece je sveti hleb:

on sve bolesti pokosi.

Ali gde je bio taj prijatelj ljudi? Zasto je on tako retko lezao na stolu? Gotovo se
¢inilo kao da se taj mili i dragi vratio na nebo.
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Da je siromastvo korisno za ljude, misljenje je koje danas propovedaju samo jos$
sumnjivi narodni vaspitaci. Kultura se moze razvijati samo onde gde postoji neko obi-
lje. Stalna nemastina slabi mozgove. Cuvena reenica iz Persiusovih satira “Magister
artis ingeniique largitor venter” (trbuh je ucitelj umetnosti i darilac o$troumnosti) ne
sme se shvatiti kao da je prazan Zeludac onaj koji dariva umetnosti i domisljate ideje.
Kad bi stalna glad donosila ideje, onda bi se ljudi Srednjeg veka morali da dosete kako
da se povecaju obradive povrsine ili poboljsa plug. Umesto toga oni su nasli nacin kako
se hleb pogorSava. Oni u stvari ve¢ odavno nisu jeli hleb, kad su jo§ umisljali da ga
jedu.

To se moze lako shvatiti. U vreme gladi pita se covek: “Zasto moj hleb mora biti
od psenice ili razi? Ja sam na to navikao svoj zZeludac — sada zavisi od mene da ga od
toga odviknem...” On zaboravlja da je svoj izbor izvrSio nakon proba, koje su trajale
vise hiljada godina, jer je sadrzina glijadina u pSenici i razi bila ve¢a nego u svim osta-
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lim zitaricama, a prikladnost za pecenje njihovog brasna bolja od prikladnosti ostalih
vrsta brasna. I hiljadugodisnje privikavanje Zeluca na neku odredenu hranu je bioloski
faktor.

Pa cak da je ¢oveku Srednjeg veka i poslo za rukom da nade nesto $to bi po hra-
njivosti zamenilo dosadasnje zito, njegov bi prehrambeni polozaj jos uvek bio proble-
matican. Ali to mu nije poslo za rukom! Krompir — koji je, uostalom, daleko od toga,
da bude puna zamena za zito — rastao je na drugom kraju Zemlje, koji tada joS nije bio
otkriven... Kad su zaredale gladi, ljudi su se, dakako, u Francuskoj setili onog prastarog
ugovora, koji je covek sklopio sa zirom. Pre nego Sto su ljudi poznavali zito, zZiveli su
od drveca (o tome prica i Biblija!) — i ploda od drveca, boljeg od hrastova ploda i nije
bilo. On je bio zdrav, jer inace Gali ne bi od njega tako dugo ziveli. “Mozda je”, kaze
Rusel Smit, misle¢i na primitivne narode, “ljudski rod do sada pojeo mnogo vise Zira,
nego psenice”. Jeste, ali su primitivni narodi, s obzirom na svoj stepen razvoja, posedo-
vali izvrsno tehnicko znanje, kako se Zirovom brasnu moze oduzeti gorcina. Tako su, na
primer, Indijanci Severne Amerike vrlo paZzljivo rastvorili svako pojedino zrno Zira, da
bi ga osusili na suncu. Zatim su proradili muzar, pleteni tanjir, pekarsko sito i cetka. Za
proceduru oduzimanja gor¢ine odabrali su peskovitu jamu, ¢ije su kose stene oblozili
zirovim brasnom. Preko toga su stavili kedrove grancice, kroz ¢iji su pleter pustali da
vise dana kaplje vruca voda.

Ali se strpljivost, kojom su primitivni narodi pravili takvo testo od zirovog brasna
— strpljivost koja je bila deo tehnike — kasnije izgubila. I zato nije gladnim Francuzima
bilo niposto tako jednostavno da se nakane na pecenje svoga hleba od zira. Njima ta
hrana nije prijala, niti im je njen u¢inak bio tako dobar, kakav je bio njihovim galskim
praroditeljima, pa je stoga nadbiskup Le Mansa, René du Bellay, postupio sasvim do-
bro, kad se pred Franjom I (1546) ogorceno pozalio §to ljudi u njegovoj episkopiji mo-
raju da zive od takve hrane. Hiljade godina nisu bas bile malo. Ako je nadbiskup bio hu-
manist, mogao se pozvati na Vergilija kao svedoka, da je ¢ovek zasluzio bolju sudbinu:

Kada dodonski hrast plod sume vise ne dade,
nauci Cerera ljude sejati Zito po zemlji
i dade Zelezo plugu ...

Tako je pisao Vergilije u svom epu “Georgika” i ujedno upozorio na ¢injenicu, da
hrastovih Suma ima sve manje. Ali, i bez obzira na to, smatrao se zZir ve¢ odavna svinj-
skom hranom, i za ¢oveka je bilo poniZenje da Zivi kao svinja.

Ipak je zirov hleb bio daleko bolji nego hleb koji su Nemci dobijali od trava, §to
su zitu bile tako sli¢ne kao, recimo, majmuni ljudima. Tu je bila, na primer, u Severnoj
Evropi primorska raz i zob (psamma maritima Linné i elymus arenarius Linné). Ljudi
su mleli semenke i korenje i verovali su da su hranljive. Preradivali su i trstiku i rogoz
i vratili se time, a da nisu ni znali, hiljadu godina unazad, na stepen pracoveka, koji je
ubirao ono na §ta je bas naiSao. Da klip trstike i metlica rogoza nisu bili sasvim isto, §to
i kruna pSenicne vlati, ucio je grcki mit, koji je pricao o takmicenju izmedu Kalamosa i
Karposa, izmedu nekultivisane trave i od coveka odnegovane plodonosne zitne stablji-
ke. Ali su ljudi Srednjeg veka morali da zive kao da o toj ¢injenici nisu nikad culi.
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Najbolje $to su jos mogli da ucine bilo je da su semenke povréa vrlo obilno mesali i
pekli u svom hlebu. U tome su se mogli pozvati na Bibliju. Bog je uc¢io Ezekijela, kako
u doba gladi treba stvoriti viSe hleba: “Uzmi pSenice, pasulja, je¢ma, sociva, prosa i
grahorice — Sest stvari — i sve to izmesaj u jednoj bacvi. Od toga pravi sebi hleb!” Takav
hleb, po svom hranljivom sastavu, nije, dabome, bio 10s. Zlo je bilo ¢im je ¢ovek, da
bi prevario o€i i zube, u hlebu pekao supstance koje zelucu nisu davale ba$ nista. Naj-
stra$niji hlebovi, koji su ikad u doba gladi bili ispe¢eni, poti¢u iz Svedske; oni se jos
danas ¢uvaju u muzejima. To su hlebovi ¢ijih je 90 odsto napravljeno od smrekove kore
i slame. Umereni dodatak smrekove kore smatrao se jo§ u normalno vreme, u zemljama
Severa gde ne uspevaju Zitarice, za sasvim zdrav. (Caj od smrekovih iglica sluZio je La-
poncima kao sredstvo protiv skorbuta.)

Gladne mase u Evropi posezale su za svim biljnim supstancama. Sve, $to je samo
bilo sli¢no zitu, bilo im je u nevolji dobrodoslo. U Ugarskoj, Thiiringiji i Danskoj ¢upali
su seljaci slamu s krovova i gurali je u hlebnu pe¢. Drugi, naterani gladu, nisu mogli da
cekaju; tréali su na livade. “Sicut boves”, prica Johannes od Beke, “gramina pratorum
incocte ederunt” (jeli su neskuvane trave kao volovi) i umirali od srdobolje.

U Francuskoj su ljudi godine 843. meSali zemlju s nesto brasna i jeli je zatim u
obliku hleba. Zar nije zito dolazilo iz zemlje, i zar zemlja nije bila majka svih? Istoricar
Martin iz Opave tvrdi da su u Ugarskoj ljudi jeli zemlju s nekog brda — neku finu glinu
—1da su od toga dugo ziveli.

Ali, ljudski instinkt trazio je bolje stvari, da odrzi hleb hranljivim; tako je on obno-
vio obicaj pradavnog vremena da zajedno s brasnom pece sasusenu zivotinjsku krv. U
severnoj Svedskoj uzimali su krv sobova, pomesali je s nesto malo jeéma i mnogo vode
i tu kasu przili na kamenoj plo¢i, dok se nije stvrdnula. Lepinje su rezali u krugove, u
sredinu utisnuli rupu, a zatim su ih osusene spremali. U Estoniji su pravili slican hleb
od ovsa i svinjske krvi. Te su lepinje ostale desetine godina “jestive”. U celoj Nemackoj
jeli su “krvno pecivo” i tako se srozali na stepen koji je u staro doba bio Jevrejima i Gr-
cima mrzak.
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Ali ¢ovek nije biljojed. Po obliku njegovog zubala zna se da je stvoren tako da se
hrani i biljem i zivotinjama. Ali godine velike nestasice zita bile su Cesto i godine lip-
savanja stoke. Ta prva posledica gladi bila je da su ljudi klali sve, samo da bi ziveli
nekoliko meseci. Postojao je neobian zakon: Ako je ambar prazan, bi¢e uskoro prazna
i staja. I obrnuto: Plug svetkuje, kad marvena poSast potamani volove.

Ali glad, koju ve¢ Homer naziva “ponizenjem ljudi”, Sapnula im je: “Gde pise da
je hranljivo samo meso goveda, svinja, koza i kokosi? To je verovanje posledica navike
— dalje s tim!” I tako su — u onim nevoljama gladi izmedu 8. i 14. veka — ljudi poput vu-
kova jeli sve §to im je bilo nadomak: od konja pa sve do Stakora. A oni su i mislili kao
vuci. Nikad, otkad povest pamti — uprkos krstaskim pohodima, viteSkom epu, gotskoj
graditeljskoj umetnosti i trubadurstini — nije bio moral masa tako nizak kao u hris¢an-
skom Srednjem veku.
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Nije ¢udo §to je ljudozderstvo postalo mnogostruko utvrdeni porok. Primitivni na-
rodi su imali (a imaju i danas) za ljudozderstvo religiozno opravdanje: oni veruju da se,
kad pojedu neprijatelja, njihova vlastita snaga udvostrucava. I ¢udoviste Polifem, koji
jede Grke iz Odiseje, pun je naivnog zadovoljstva. Ali su narodi Srednjeg veka bili hri-
S¢ani, i stoga svesni smrtnog greha. Zbog toga u mraku njihove neciste savesti pricaju
narodne bajke tako Cesto o vukodlacima i l[judozderima. Svuda se ¢uje rskanje, mljacka-
nje i srkanje odvratno-slatkih gozbi ljudskog mesa. A bajke i price ne lazu: narod u njih
unosi samo dozivljeno — uzas ili radost.

Hronicar Rodulfus Glaber potvrduje ljudozderstvo u Francuskoj i Nemackoj, prvi
put za godinu 793. Zatim se taj protivprirodni nacin utoljavanja gladi sve vise umnoza-
vao, dok nije prestao oko 1000. godine. Tehnika grozote bila je zacelo takva da je neka
druzina ubica napadala na putevima trgovce, koji su putovali sami, ili na putujuce kalfe
u Sumi. Pokatkad su ubijali porodice komedijasa, koje su putovale od grada do grada, i
njihovu decu, zaklali ih, skuvali i zatim njihovo meso prodavali na prvom sajmu. Rede
su se odvazili da napadnu seljake koje je svako u okolini poznavao, i ¢iji bi nestanak
izazvao veliku graju njihovih rodaka. Uostalom, u tim su vremenima gladi putovali i
seljaci. Nasumce su bezali iz svojih koliba, da bilo gde traze hranu. Snagom ocajanja
preduzimali su marSeve gladi, koji su trajali po vise sedmica, dok nisu polumrtvi ostali
lezati. Poput jata jastrebova pratili su “lovci na ljude” te povorke. Mnogim koji bi zao-
stali ubice su razbijale lobanje i prodavale dragoceno meso u najblizem mestu ljudima,
koji nisu nista ni slutili.

Posle godine 1032. opada ljudozderska posast u zapadnoj i srednjoj Evropi. Ali se
zato ta pojava snazno javlja na Istoku. Otto von Freising (1114-1158) gleda “varvarstvo
Slovena” u tome $to oni jedu starce i decu. U Ceskoj, Sleskoj, Poljskoj i Letoniji ne
prestaje ljudozderstvo sve do kraja Srednjeg veka. A Sta da na kraju kazemo o tome da
je 1314. u Engleskoj bilo ljudi, “koji su zbog gladi kriSom jeli meso svoje vlastite dece,
i $to je bilo kradljivaca, koji su sedeli u tamnicama i koji su druge, tek dovedene krad-
ljivce, raskidali i zderali meso svojih drugova Sto se jo$ pusilo”? Kako se to zapravo
moglo dogoditi — zasto se pre svega oni, koji su jeli ljudsko meso, nisu posle od stida
ubijali — to ni danas ne mozemo shvatiti. Dante, veliki tumac obicaja, razume to. U 33.
pevanju Inferna opisuje on patnje grofa Ugolina.

Ugolina i njegovo troje male dece bacio je njegov politicki protivnik u neku kulu.
Njima preti glad. Dusa grofova prica Danteu:

Tad c¢uh gde dole zabijaju vrata

na strasnoj kuli; sav se od tog snebih:
bez reci gledah ona lica znata.

Ne plakah, jer se skamenih u sebi;
plakahu oni. Anselmuccio lanu:

“Ti tako zuris, oce, Sta je tebi?”

Ne rekoh nista, nit mi suza kanu

sav dan i svu no¢, Sta bese na redu,
dok novo sunce svetu opet granu.
Kad pade tracak svetlosti u bedu
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tamnice ruzne, i kad videh jadan

na Cetiri lica svoju sliku bledu,

Stah ruke gristi, sav od bola svladan;
Al’ oni odmah svi na noge skoce,
misleci da to cinim, sto sam gladan:
“Mnogo bi manje bolelo nas, oce,

da jedes od nas; ne Zacaj se svuci

tu bednu put, Sto s tebe Ziveti poce.”
Smirih se, da im jad ne bude ljuci;

taj dan i drugi sav u muku minu.

Ah tvrda zemljo, Sto ne htede puci?
Kad i danak cetvrti nam sinu,

pred nogama se Gaddo pruzi mojim
veleci: “Oce, pomozi svom sinu!”

[ umre; i ko ti mene gde stojim,

do Sestog dana videh kako pada

jos troje redom. Slep vec tad nad svojim
teturat stadoh porodom, i mada

ve¢ mrtvi behu, dva dana sam ih zvao.
Sto bol ne smoze, post ucini tada”.

Sta ugini Ugolinov post? — To §to se Dante u isti mah zgraza i oprasta, §to ne opisu-
je zavrsni prizor i $to tek samo nagovestava, “kako je glad ubila bol”... to odgovara vec-
nom ljudskom dostojanstvu. Ali se jo§ nakon 600 godina postavlja pesnikovo pitanje:
“E se non piangi di che pianger suoli? — A kad ¢e$ plakat, ako neces sada?” Te su reci
stavljene kao moto iznad ponizenja ljudske rase u Srednjem veku!

59

Nakon opadanja blagostanja i narodnog zdravlja, koje je trajalo nekoliko vekova,
palo je Covecanstvo oko 1300. godine i Cinilo se da nece vise nikad biti oporavka vla-
stitom snagom. Bica, koja su obradivala zemlju, nisu vise znala (ili nisu jo$ znala) na
njoj racionalno da upravljaju — a drzava nije preduzimala niSta da ono malo pravedno
raspodeli. Sta je jo§ moglo doé¢i da Evropu potpuno umrtvi? Doslo je nesto strasno...
nesto Sto danas niko ne moze zamisliti. Nesto $to je bilo gore od gladi — a $to je u isti
mah poput vladara sveta delovalo kao njen rodeni brat. Pojavila se kuga. Pojavila se
kao nesto sasvim nepoznato. Poneki je humanist doduse znao da se tako nesto zbivalo i
u staro doba. U nekom opsednutom gradu, na primer, ili nakon nerodne godine, umirali
su stanovnici gradova i seljaci od neke zagonetne zarazne bolesti. Ali su uvek — bas kao
i za vreme gladi — bile te poSasti ograniCene na lokalna zarista i uskoro se opet brzo
gasile.

Sada je to bilo druk¢ije. U dalekoj Indiji otvorila se kutija nesrece i slala svoj otrov-
ni dah u zapadni svet. Posast se iskrcala na Siciliji i odmah izvrSila prepad na severnu
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Italiju, juznu Francusku, Spaniju i Englesku, a zatim dodo$e na red Nemacka i Rusija.
Prvi je talas trajao Cetiri godine. Nakon kratke pauze sledili su novi udarci: kuga je za-
padno Covecanstvo zahvatila snagom potresa.

Americki bakteriolog Hans Zinser postavlja u svojoj uzbudljivoj knjizi “Pacovi, usi
i istorija” tezu, da bi povest covecanstva tada posla drugim pravcem, da je poznava-
la pravog neprijatelja. Bili su to pacovi. Nepregledne vojske pacova putovale su tada
prema zapadu. Nevidljivo kao i danas: jer i danas dolazi na svaki milion stanovnika
velegradova, kao neki podzemni kontrapunkt, milion pacova, koji zive od ljudskih
otpadaka.

Ti su pacovi, glodudi i stanujuci u temeljima i izlivnim kanalima Srednjeg veka,
bili nosioci kuge. Uostalom, ljudi su u ono vreme znali da kuga dolazi iz zemlje. Samo
Sto su u zabludi verovali da se radi o trovanju samoga tla. Velike ratarske religije (Izida,
Demetra, Cerera, Hrist) dovele su ljudski rod do saznanja da njihova zdrava egzisten-
cija zavisi od zdravlja zemlje. Iz toga su izveli najpogresniji zakljucak, trazec¢i zarazu,
koja je prelazila najpre od Zivotinje na coveka, a zatim od ¢oveka na Coveka, u nekom
“maglenom otrovu”, koji je Sikljao iz zemlje.

Lekari i naucnici bili su slozni u tome da je zarazna klica — pre nego $to je napala
doveka — trovala najpre zemlju, zatim vodu i na kraju vazduh. Covek je, dakle, bio be-
znadezno opkoljen, i svaka je odbrana bila uzaludna. On je sebi mozda lokalno mogao
pomo¢i, ubijajuci one zlotvore koji su otrovne supstance stavljali u bunare (na primer
Jevreje), §to se najpre dogodilo u Avinjonu, a zatim u celoj Evropi. Nadalje tako, $to su
pokretali masovne pohode pacéenika i pokajnika, koji su zapomazuci krstarili kontinen-
tom, da otklone nebeski gnev. Nijedno od tih sredstava nije pomoglo. Posast je prodira-
la i tamo gde su spalili Jevreje i gde su pacenici prolivali vlastitu krv.

I ostala je postojana u svom besu! Covetanstvo Srednjeg veka imalo je veliko isku-
stvo u patnji. Bila je tu ona vatra Svetog Antuna: strasno trovanje gljivicom ergot, koje
je u zemljama gde se gajila raz pokosilo stotine hiljada ljudi. Tu je bila guba, straSna
lepra, koja nije bila, kao danas, tropska bolest, ve¢ neiskorenjivi pratilac evropskog Zi-
vota. U severnoj Evropi tada je bilo dvadeset hiljada leprom zarazenih kuca — ostrva
prokletnika, koje je svako izbegavao i koji su morali zvoncem objavljivati svoju prisut-
nost — veliki broj, ako se uporedi s malim ukupnim brojem stanovnika. Tifus i1 dizenteri-
ja, difterija, malarija i groznica bile su tada mnogo ze$¢e nego danas. One su opustoSile
Evropu. Ali po snazi i uzasu nista nije bilo nalik na kugu, zbog koje su ¢esto u nekoliko
sati izumrle Citave gradske Cetvrti. Ljude nisu moralno uniStavali samo spoljni fenome-
ni — koSenje boles¢u napadnutih, pogled na pocrnele leSeve, nemoguénost ublazivanja
patnji. S istim se takvim uzasom slusalo i o kidanju svih ljudskih odnosa, kad Fran-
cuz De Mussis saopstava: “Bolesnik je lezao osamljen u svojoj kuci. Nijedan rodak se
nije usudio da mu se priblizi, nijedan lekar da ude u njegov stan; cak mu je i svestenik
samo izdaleka s uzasom pruzao pricest. Deca su vapajima, koji su razdirali srce, dozi-
vala svoje roditelje, o¢evi i majke sinove i kéeri, zena muza. Uzalud! Ni leSeve svojih
dragih nije hteo niko da dira, ako se nije nasao neko, ko bi za nagradu obavio tu posled-
nju duznost...” Bio je to nestanak onog pijeteta, ono kidanje svih ljudskih veza, koje
belezi ruski pisac 14. stoleca, kad govori o gladi u Novgorodu: “Bili smo liSeni svakog
osecanja. Brat je ¢inio zlo¢in nad bratom; otac se nije smilovao na sina, kéer na maj-
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ku. Susedu nije niko pruzao mrvicu hleba. Nigde vise nije bilo ljubavi; vladao je samo
mrak, okrutnost srca, ocajanje. Oh, kakva li uzasna prizora gledati uplakanu decu kako
prosjace hleb i bez pomo¢i ginu kao muve...” Rus ne govori o kugi, ve¢ o gladi. Ali su
to dvoje bila braca, koja su vladala svetom.

Gubitak ljudstva, koji je prouzrokovala kuga, ocenjuje se raznoliko. Cini se da je
u mnogim gradovima severne Evrope, na primer u Libeku, tada pomrlo 90 odsto ljudi.
Heker, istoricar 19. veka, racuna da je kuga u Srednjem veku ubila od stotinu miliona
Evropljana dvadeset i pet miliona, dakle jednu cetvrtinu. U Engleskoj su, kazu, tada,
oko 1350. godine, pokosena cetiri miliona od osam miliona stanovnika. Dakle polovi-
na! Upravo to je bilo zacudujuce za istoriju privrede. Socijalni polozaj Engleske — po-
lozaj prezivelih! — menja se preko noci. Prema jednoj zabeleSci Henriha iz Herforda
“nije se mogao naci nijedan pastir pri svom stadu, nijedan kosac u vreme zZetve”. Najni-
Zi narodni slojevi izumirali su brze i u ve¢em broju, nego oni otmeniji. Sada je feudalni
svet — svet, u kojemu je bog kanda dao zemljisnoj vlasteli sve, a siromaSnima bas§ niSta
— odjednom bio prisiljen da ljudski ru¢ni rad ceni sasvim drukéije. Ponuda rada, nekad
velika, spala je na minimum. Na nekim dobrima velike gospode poumirali su zaista svi
seljaci. Sela su zbog smrti i bega opustela. Ako plemstvo hoée da nade radnike, mora ih
platiti, i to skuplje, nego do sada. Na razvalinama razorenog sveta ukazuje se sada vizija
nade. Dostojanstvo rada i radne nadnice rastu. Vremena se menjaju.
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COVEK S MOTIKOM
60

Sustina Srednjeg veka bio je strah — uzasan strah od stvari, kojih se danas jedva jo$
boje divljaci. Pa ipak je Srednjim vekom vladala oholost. Nepojmljiva staleska oholost,
koja se zavaravala da gusi strah.

Kuga od 1350. imperativno je zahtevala novi poredak u ekonomskim odnosima. Ali
se feudalna drzava samo oklevaju¢i spremala da iz toga povuce konsekvence. Katastro-
falno smanjenje ljudstva moralo je ponajpre di¢i cene uvis. Ali je iz toga “boljeg vred-
novanja” rada izvukao neimuc¢ni gradanin vecu korist od neimuc¢nog seoskog stanovni-
ka. U gradovima je nadnica muskaraca porasla za 50, a nadnica zena cak za 100 odsto.
Ali se na selu nije placalo u novcu, nego u naturi. I tako se dogodilo da je, usprkos sve-
mu, seljak dobio bas samo ono najnuznije. Premda se njegov rad posle kuge trazio kao
nikad pre, Srednji vek je ipak sebi dopustao da taj rad prezire.

Mrznja i prezir prema seljaku bili su kroz mnogo vekova znacajni u zapadnjatkom
misljenju. Ma koliko su pojedinac¢ni oblici javnog zivota kod Engleza, Francuza, Italija-
na, Nemaca ili Poljaka bili raznoliki, sasvim zagonetan prezir prema stalezu, koji proi-
zvodi hleb, bio je svuda prisutan. Pomeranja je bilo samo na vrhovima. Cas bi poslo za
rukom “lordu lordova” da oduzme dobra pripadnicima plemstva, i da ih iznova po miloj
volji podeli lenjima (ideja francuske feudalne drzave), cas opet posednicima zemlje da
pravno stegnu kralja, tako da je on vladao samo nominalno (Engleska); ¢as je plemstvo,
prikra¢eno vladarovom moc¢i, pokrivalo svoju Stetu na racun sitnog seljaka (Nemacka),
a Cas zatim talas se vracao, u slovenskim se zemljama agrarni komunizam javlja, cve-
ta 1 nakon nekog vremena propada usled susedske gramzljivosti ili zbog nesposobnosti
ljudi, koji mrze ratarstvo i koji, €ini se, nemaju volje da se njime bave, ako ih na to ne
natera privredno-pravna prisila.

Prema pesimistickom shvatanju Ri¢arda Hildebranda niko se ratarstva ne prihvata
dobrovoljno, ve¢ naprotiv zbog privrednih problema ili vojnic¢ke prinude: ni narodi ni
pojedinci nikad ne postaju seljaci dobrom voljom. Covek je, prema istrazivanju Karla
Bihera, izmislio ritmicku muziku, da rad ucini podnosljivim. Gréke terakotne statuete
pokazuju da se ¢ak ni meSenje testa, koje zene obavljaju u drustvu, ne odvija kako treba
bez svirke u frulu. Svaki se rad obavljao po taktu; inace uopste ne bi bio obavljen. Na-
pasanje stoke nije se smatralo za rad, bas kao ni rat. Ratarstvo je, medutim, bilo rad, i to
oblik rada koji je ¢ovek opet nastojao da izbegne, bilo silom bilo lukavstinom. Viteski
ideal, kakav je kroz petsto godina protkao kulturu Srednjega veka, bio je beg pred se-
ljackim nacinom Zivota.

Nemacki satiri¢ar Seifrid Helbling nije u 13. veku verovao da ima vitezova koji su
na svojim dobrima brinuli brigu o Zitaricama — pa ¢ak i takvih “koji su vojvodu molili
da im da dopust, jer ho¢e da obrade svoju njivu”. Svako realno zanimanje, koje je pre-
lazilo ideal prvog i drugog staleza, smatralo se tada za smesno. Doprinositi materijal-
nom poboljSanju zivota, za bolje ljude bilo je ispod Casti. Zbog toga se istorija tehnickih
pronalazaka u aleksandrijsko staro doba prekida, da bi tek 1600. godina kasnije iznova
zapocela s prvim modernim ¢ovekom, Leonardom da Vinéijem.

130



Americki ili ruski seljak naseg veka jedva ¢e razumeti kako je neki obrazovani ¢o-
vek mogao da tvrdi, “da je neko ikada mogao dobrovoljno postati seljak”. Ali se ne sme
zaboraviti da mi danas zivimo s druge strane najvece “revolucije alata” svih vremena,
koja je povezana s imenom Mek Kormika: s druge strane mehanizacije ratarstva. Bi-
blijsko je prokletstvo zaustavljeno. “Znoj lica” vise ne kaplje. Izgonu iz raja ne odgo-
vara vise “mrznja prema radu”. U Srednjem veku bilo je drukcije: s tegobom i nesigur-
nos¢u agrarnog zivota povezivana je kod “boljih ljudi” Zelja da budu od njega Sto god
mogu dalje i da drugima puste neka proizvode.

61

Odakle taj zagonetni prezir staleza prema seljaku?

Seljak pri radu gleda u zemlju. Ono §to on tada vidi, je “gleba”, gruda; plugom u
obliku talasa sipki, izvrnuti i slepljeni grumen zemlje. OStrog mirisa; mastan, pun sitnih
zivih bi¢a. Pravo materinsko krilo zemlje, u koje seljak, sejuéi i prebiruci spusta o¢in-
sko seme zita. Tesko je zamisliti da je ikad postojao neki seljak — pa bio on 1 najtuplji
— koji ne bi bio svestan dostojanstva takvog rada. On ¢ak i nije morao biti hri$¢anin niti
je morao poznavati Hristova poredenja. Morao je samo da zna zaista nikakvo zito ne
raste samo po sebi. Ako ¢ovek Zitu ne pomaze, ono mora da izumre — a uskoro posle
njega umro bi i Covek.

Latinska re¢ “gleba” jedna je od prastarih ljudskih reci. Ona oznacava ¢ulo pipanja:
u redosledu suglasnika glb sadrzano je ¢ulo necega lepljivog, necega sto se drzi na oku-
pu po vlazno-masnoj osobini supstance, koje sacinjavaju grudu. Od “gleba” nastala je
kasnije re¢ “globus”: ne samo kao opsta oznaka za kuglu, nego bas kao oznaka za kuglu
od gruda zemlje. U lepljivu zemlju, koju je rukama izmesio, bog je, prema jevrejskoj
povesti stvaranja, udahnuo svoj dah. Tako je postao ¢ovek. Pa i prema grckoj povesti o
stvaranju Kadmo je posejao ljudski rod medu grumenje zemlje.

Kako plodnos¢u bremeniti konsonanti, nezni konsonanti reci “gleba”, stoje na po-
cetku ratarskog procesa, tako oni stoje i na njegovom kraju. Tajanstvena re¢ “hlaf”,
koju je Staro-Englez sastavio za pojam hleba, nije vise jezicka istorijska zagonetka, ¢im
je samo malo bolje analiziramo: glb je u pretvaranju glasova upravo ono isto, §to i hlf.
Re¢ “bread” je vrlo kasnog porekla; ona se ne pojavljuje pre 11. veka, a znaci nesto
Sto je vareno. U njoj izbija na povrsinu staro susedstvo peCenja hleba s varenjem piva.
Mozda ona ima vezu sa “brechen” (lomiti). Brot (hleb) takode je “nesto Sto se lomi”.

Starija re¢ za “bread” je “hlaf”. Ta veza hleba s tamnom, masnom materom grudom
jos$ je i1 danas Rusima jasna: oni za hleb i nemaju druge reci, osim “hljeb”’; tu nema
nikakvog secanja na nesto “vareno” ili “lomljeno”. Pa i drugi slovenski narodi, koji su
susedi Rusa: Bugari, Hrvati i Srbi, Poljaci i Cesi, kad njihov jezik govori o hlebu, drze
se Cvrsto “glebae”, grude.

Nemci su nekada, pre nego Sto su imali re¢ “Brot”, imali onu drugu, koja je glasi-
la “Laib”. Jakobu Grimu, najopreznijem od svih umetnika, koji su ikad razmisljali o
jeziku, bila je ta re¢ tako nerazumljiva, te je mislio da dolazi od “Leib”, i da ona kod
hleba oznacava oblik ljudskog tela. Njemu nije palo na pamet opipljivo poreklo te reci;

131



nije mu palo na pamet da Laib pre svega znaci “lepljiva masa” (kad se u Alpima zgrusa
mleko, nastalu masu narod naziva “Lab”), I tako nije znao da kraj, “breadloaf”, dolazi
dosledno od pocetka: od “glebae”, grude, potice sve.

Tako istorija govora pokazuje da je hleb dete grude. Zar ne bi ljudski rod, koji je
grudu tek ucinio sposobnom da ima dete, morao uzivati viSe prava, nego ikoji drugi
s0j? Zar seljak nije imao na hleb viSe prava, nego — da spomenemo samo dvojicu njego-
vih neprijatelja — gradanin ili plemic?
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Pri tom neprijateljstvu nije bilo vazno da li se, kad se govori o seljaku, radi o slo-
bodnom ili o neslobodnom seljaku. Broj slobodnih i neslobodnih seljaka bio je neko
vreme u celoj Evropi podjednak. “Proganjanje seljaka” zapocelo je tek onda kad su
svetovni vlasnici zemlje — kojima se pridruzila crkva kao najveca zemljoposednica
— shvatili, kakvo je dobro vrelo prihoda bilo omrazeno ratarstvo. Tada je svim raspo-
lozivim sredstvima zapocelo razvla$¢ivanje slobodnih seljaka. Sam se po sebi nametao
isti razvoj kao nekada u rimskoj republici: veleposedi su radili prakti¢nije od seljac-
kih njiva. Sitni je seljak vodio takozvanu tropoljnu privredu. On je podelio njivu na
tri poteza. Na jednom je sejao ozimi usev, na drugom jaro Zito, a tre¢i je ostavio na
ugaru. Taj je redosled bio doduse agrarno-tehnicki ispravan — ali nije bio ekonomski
unosan: jer tim uskim plodoredom nije seljak mogao proizvesti vise nego §to je sam
trosio. Veleproizvodnja latifundija mogla je, medutim, da proizvede neki visak i da ga
dobrom organizacijom proda gradskim trzistima. (Tek su mnogo kasnije dobra postala
neproduktivna zbog svog prevelikog opsega.) Kad su veleposednici opazili da zemlja u
njihovim rukama daje viSe, nego u rukama sitnih posednika, sudbina sitnih posednika
bila je zapecacena. Nad ovima je postavljen naroCito sposoban seljak — bio je to Span,
nadzornik latinski “major” — koji postade u neku ruku seoski plemi¢, i koji je sada iz
seljaka istisnuo i poslednje u korist gospode.

Tako su slobodnog seljaka proterali izvrtanjem zakona i silom, krivotvorenim doku-
mentima i oruzjem. To je hiljadugodi$nja bitka, u kojoj je plemstvo izvojevalo pobedu;
plemstvo, koje je ve¢ odavno izgubilo svaku vezu sa svojim “StiCenicima”; koje nije
vise zivelo u njihovoj sredini, ve¢ u zamkovima i na knezevskim dvorovima.

Premda su stare pravne knjige seoskih opsSina jamcile za posed Sume, vode i pase
— bez cijeg koris¢enja ne moze ratar ziveti — vlasnik zemlje sada ipak na njih stavlja
svoju ruku. Sa svojim zajednickim vlasnistvom nad Sumom izgubili su seoski stanov-
nici ponajpre pravo lova; u isto vreme propalo im je i pravo sece drva — $to je bilo vrlo
lose, jer seljak mora loziti vatru od oktobra do aprila. (U nekim krajevima i duze.) Sada
je morao od gospodara da kupuje ogrevno drvo iz Sume, koja je od pamtiveka bila u
njegovom posedu. Ali to jo$ nije bilo najgore. Gospoda, koja je mnogo puste zemlje
privela kulturi, $to je bilo pohvalno, izmislila je duznost seljaka-slobodnjaka, da povrh
svoje vlastite zemlje obraduje i novu gospodsku zemlju, to jest, da seljak bez i najmanje
naplate trosi vreme i radnu snagu za nesto tude. Da ne bi ponestalo radnih ruku, pro-
nasao je posednik zenidbenu prinudu: svaki seljak morao je uzeti zenu iz atara istoga
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zemljiSnog poseda. On se nije smeo udaljiti i prizeniti u neki drugi kraj: na taj su nacin
deca bastinila duznost sluzenja istome gospodaru.

Zahtevu vitestva na besplatan kuluk nije nedostajala samo covecnost, ve¢ i svaka
ekonomska razboritost. Seljak je morao zemljoposedniku da daje desetinu svoga Zita.
Ali kako je izgledala ta desetina? Kulukom ispaceni seljak nije vise mogao da obraduje
svoje vlastito polje. Jos i viSe, ta se zemlja povrh toga usled lova sistematski pretvarala
u pusto$. U Srednjem veku nije lov bio ono §to je danas, zanimanje koje je zadovo-
ljavalo jednu potrebu, ve¢ sport, vezba. Da se zastite od Stete koju je pocinila divljac,
ogradivali su seljaci u staro doba svoja polja plotovima i jarcima. Sada im je to bilo
zabranjeno — pa ¢ak je ionako pravedan covek; kao §to je bio car Maksimilijan [ (1493-
1519), imao udela u takvim zabranama — samo da se osigura slobodan prostor za gada-
nje. Setvenim su poljem vijali jelene, veprove, konje i pse.

“Pogoditi krvava vuka i vepra,
Sto lakomo rije zeleni usev,
knezevska radost i muski je zahtev.”

Peva lovacki zbor u “Strelcu vilenjaku”. Da je lov bio i pravo nuzne odbrane, to su
privilegovani prevideli. Ako bi pokatkad seljak pribegao samoodbrani, navukao je na
sebe teske kazne. Nemac Ulrih Virtemberski (1503-1550) bez premisljanja bi naredivao
da se seljacima, zateCenim u lovu, iskopaju oci.

Ali je seljacki stalez propadao i bez zverstava. Arogantna prava stavila su mu ko-
nopljino uze oko vrata. Tu je, na primer, bila odredba, po kojoj posle smrti seljaka bez
dece njegovo pokretno dobro pripada gospodi. Usred sveta, dakle, koji je u svemu po-
¢ivao na naslednom pravu, bio je seljak nacelno liSen svakog poseda i za sav svoj zivot
ostao samo ‘“nadaren”. Taj je “porez na smrt” ve¢ odavno izazivao zgrazanje mnogih
pravicnih ljudi. Kad je vitez Hju od Linkolna video kako njegove sluge, posle smrti ne-
kog njegovog seljaka, uplakanoj udovici oduzmaju “u ime dazbine” kravu, zabranio je
to i rekao im: “Ta je zena imala samo dva druga u radu. Smrt joj je otela boljega. Zar da
joj ugrabimo i drugoga? BoZe sacuvaj!” — na Sta se jedan od njegovih slugu drznuo da
odgovori: “Sire, tako necete sacuvati ni svoje pravo ni svoj posed!”

Mozda je zaista bilo bolje umreti nego ziveti seljackim zivotom? S ono malo zita,
koje je proizvodio, nije seljak mogao, kao $to se se¢amo, ni da raspolaze po svojoj volji.
Vlasnik zemlje bio je i vlasnik mlina i pekarske peci. “Kad je seljak dosao u mlin”, tako
prica H. S. Benet u svom “Life on the English Manor”, “on je nasao mlinara ponajvise
preoptereéenog poslom, pokvaren mlin, a mozda i presahli potok ili nestalni vetar. Cak
ako je mlinar bio na usluzi i najspremniji, moralo je seljakovo zito po nekoliko dana da
¢eka da bude samleveno. Ali porodica, nazalost, nije mogla da ¢eka na hleb...” A kad je
seljak dobio svoje brasno, iskrslo je pred njim pitanje pecenja hleba. U njegovoj bi potle-
usici, slepljenoj od ilovace i slame, prisutnost peci za pecenje hleba znacila smrt od po-
zara za sve. Ali vlastelin nije na svom podrucju izgradio vlastelinsku pekarsku pe¢ samo
zbog sigurnosti: tu se seljacki hleb pekao uz placanje jedne nove dazbine (jedva Sto su
platili mlinaru!) — a pekao ga je gospodski pekar, koga su seljaci mrzeli bas kao i mlina-
ra. U svom opisivanju prilika u francuskoj feudalnoj drzavi govori Champion uverljivo:
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“Ono, §to je sve te monopole Cinilo tako necovecnim, nije bila mozda tarifa, koju je
seljak morao da plati; pa ni zabrana da melje ru¢nim mlinom, ili izmedu dva kamena, ili
da kod kuée nesto ispece: prava se neCovecnost sastojala u tome Sto su seljaka silili da
dalekim i bednim putevima vuce zito do gospodskog mlina, da bi, cesto nakon vised-
nevnog Cekanja, dobio loSe samleveno brasno, koje je jo§ povrh toga bilo pomesano s
peskom. To je brasno mogao zatim na povratku da ponese osornim gospodskim pekari-
ma, koji su mu potom, uz naplatu, izdali polupeceni ili spaljeni hleb... Jedno Sikaniranje
za drugim!”

Ali od Sikaniranja se ne umire! Glavni kamen u propadanju slobodnog seljackog
staleza stavila je katastrofa alata. Od tehnicke nesavrSenosti trpeli su svi stalezi, ali je
od nje najvise trpeo siromasni stalez. Srednji vek obuhvata doduse “stoleca veste ruke”,
ali se to ticalo samo gradova. Pa i tu se zapostavljalo sve Sto se ne ubraja u tehniku
oruzja, u trgovinu juvelirnih predmeta i odevanja. Na selu zive uopste samo tehnicke
analfabete. Odrzavati mlin postaje teSko resiv problem, i na kraju propadanje nuzno za-
hvata i gvozdene delove pluga. Upada u oci, kako covek na srednjovekovnim minijatu-
rama, u slikama ukrasenim rukopisima, koji prikazuju seljacki zivot, retko kad nalazi
sliku pluga. Susre¢u se gotovo samo primitivna oruda. Zar se plug poceo zaboravljati?
Zar su samo jos bogata gospoda, koja su mogla da plate kovaca i da kupe Zelezo, drzala
plugove — a sami seljaci ne? Zar su oni obradivali svoje vlastito polje motikom kao u
kameno doba?

Godine 1840. naslikao je veliki slikar Milet jednu, u tadasnjem Parizu, s velikom
bukom primljenu sliku, koju je on nazvao “Covek s motikom”. Slikar, koji je nosio ta-
janstveno ime “Otac prosa”, najstarije ime istorije ratarstva, podigao je tu jednu nemu
optuzbu: on prikazuje ¢oveka neodredenog uzrasta i u neodredenoj ode¢i, koji se u
oc¢ajnoj bezutesSnosti sprema na rad s motikom. Zar je mozda Millet, seljacki sin, hteo
da kaze, da je to ratar svih vremena? Taj je “Covek s motikom” bio pre svega u kameno
doba vraceni tvorac hleba Srednjeg veka, covek u kome se medusobno prozimalo siro-
mastvo i propadanje alata.
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HLEB KOJI KRVARI

Zabludo, skini povez s ociju!
GETE

63

Ocajanje! — Patnicko se doba moglo oporaviti, da je Covek bio kadar da pitanje hle-
ba resi bilo socijalno bilo tehnicki. Umesto toga duhovi su se iscrpljivali u skupoj pre-
pirci o jednoj teoloskoj dogmi, o svetoj prirodi hleba.

Svetovnim brigama, koje je hleb doneo tom anarhi¢cnom razdoblju, pridruzile su se,
eto, jos i duhovne brige. One su u Srednjem veku bile vrlo teske i teskobom i mukom
su ispunjavale kler.

Crkva je morala da Covecanstvo umiri o tome Sta je Hrist mislio, kad je rekao: “Ja
sam hleb!”, i to umirivanje nije bilo lako. Da li je on, kad je ucenicima svojim lomio
hleb, izvrsio simbolicki ¢in, ili je zaista ucio da je u hlebu, koji su oni jeli, realno sadr-
zano njegovo telo? To se pitanje nije mozda postavljalo kao neka dokona igra — ono je
bilo od velike vaznosti; u njemu je bila stvarnost duha i tela, koju covek iz doba tehnike
vise i ne moze sebi da predocCi. Na kraju je crkva lateranskim diktatom reSila pitanje,
koje je nereseno tinjalo hiljadu godina. Dogodilo se to godine 1215 — jedne od sudbo-
nosnih godina covecanstva.

Kako je doslo do tog diktata, koji je duhove pojedinaca hteo da spreci u tome da
donesu svoju vlastitu odluku? Najve¢i medu crkvenim ocima: Tertulijan, Avgustin i
Origen, zastupali su simboli¢ko shvatanje pricesti. Tertulijan kaze da hleb telo Hristo-
vo “reprezentuje”, a ne da hleb jeste telo Hristovo. Reprezentacija je ostvarena jednim
mentalnim aktom, “dozivanjem u pamet”. I Avgustin kaze da je Hrist na poslednjoj ve-
¢eri preporucio svojim ucenicima oblik svoga tela i krvi u hlebu i vinu; da je on, dakle,
govorio figurativno, paraboli¢no, uporedujuéi.

Nije moguce, rekose, da je Hrist, dok je govorio, mislio da se hleb pretvorio u nje-
govo telo. On to nije mogao da misli ve¢ i zato §to na drugom mestu kaze: “Caro non
prodest quicquam” (telo nije ni od kakve koristi)! Kako bi prema tome mogao da pozi-
va ucenike da u hlebu jedu njegovo, Spasiteljevo pretvoreno telo!

Velika vecina crkvenih otaca — nosilaca teoloskog i filozofskog obrazovanja svoga
vremena — zastupala je shvatanje da se na poslednjoj veceri nije dogodila nikakva “tran-
ssupstancija”: naprotiv, tu je, vele, Hrist poznijem svetu preporucio samo jedan ¢in pod-
se¢anja. Oni su to dokazivali i time $to se poslednja vecera Hrista i njegovih ucenika
odvijala usred biblijskih obicaja, ispred starozavetne pozadine. “Ja sam od srca ¢eznuo
za tim da s vama zajedno jedem uskrSnje jagnje.” Mozda je Hrist jagnje? Zasigurno
nije — jer bi onda jeo samoga sebe. Ali je stvorio napetu i sudbonosnu atmosferu u kojoj
je on, sasvim prirodno, morao biti uporeden s jagnjetom: neka se ljudi, dok je veka,
secaju njega, kad ugledaju tu neduznu zivotinju. Tako je on na poslednjoj veceri iSao
od simbola do simbola. Kao S§to je lomio hleb i svima ga podelio, tako ¢e i on (jer je
on poznavao svoju sudbinu) uskoro biti izlomljen, i njegov nauk raspodeljen svetu. To
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je verovala veéina crkvenih otaca prvog veka — i hleb je njima bio svet, jer mu je Hrist
udelio Cast da sluzi kao simbol vlastite njegove sudbine.

Manyji je deo crkvenih otaca gledao drukcije, verujuci da za to ima najbolje razloge.
Ponajpre, samo u Lukinom jevandelju ima mesto gde Hrist nudi hleb i vino i dodaje:
“Cinite to meni na spomen!” Veéina jevandelista, Matej, Marko, pa ¢ak i Jovan, ne zna-
Ju za taj zahtev. A zatim, crkveni ucitelji su instinktivno sasvim ispravno shvatili da se
Isus na kraju svog zivota jedva mogao osecati kao rabin, i nije se viSe mogao povezivati
sa jevrejskim predstavama kao §to je pasha ili uskr$nje jagnje. I trece (pretpostavljajuci
da je saopstenje Luke “Cinite to meni na spomen!” bio samo proizvoljni dodatak), hleb
koji je Hrist jeo pretvarao se, u trenutku kad ga je jeo, zaista realno u njegovo telo. “Kad
gledamo hleb”, kaze Gregor Nisanski (331-394), “mi u neku ruku smemo u njemu vide-
ti ljudsko telo, jer hleb, kad ude u to telo, postaje i sam ljudsko telo: bas tako se i hleb,
koji je Hrist jeo, kasnije s njim ujedinio”. Ali svet nije nepojedeni hleb, koji je lezao na
stolu, 1 nije sveto nepopijeno vino — ve¢ te dve supstance treba, dakako, obozavati tek
od casa kad ih Gospod, jedu¢i ih i pijuéi, ujedini sa svojim telom. Tako je to obrazlagao
Gregor Nisanski — i ako covek kondenzuje sve one hiljade stranica koje su u ranom
Srednjem veku napisane o transsupstanciji, otkri¢e da su se svi oni, koji su reci Hristove
shvatili doslovce, osecali realistima. On je, jeduéi i1 pijuéi, zaista realno pretvarao hleb i
vino u svoje meso i krv. Kako su se posle toga Cinili mrsavim i apstraktnim svi simboli!
Ove su reci doslovno shvacene, naroCito na Orijentu. Sveti Hrizostom, da bi dokazao
potpunu identi¢nost hleba s Hristom, napisao je najnezgrapnije tvrdnje: “On nam je dao
svoje Cavlima probodeno telo da ga drzimo svojim rukama i da ga jedemo, kao dokaz
njegove ljubavi; jer one koje jako volimo ¢esto uobicavamo da grizemo”. Ne treba se
gnusati jedenja ljudskog tela i pijenja ljudske krvi. “Jer”, nastavlja Hrizostom, “Isus je,
da se ucenici njegovi ne bi uzasavali, prvi pio svoju krv i tako ih bez straha uveo u za-
jednicu svojih misterija...” Tu je najvaznija re¢ “misterije”. Za Hrizostoma i mnoge dru-
ge Hrist nije bio mnogo vise od Mitre, glave jedne od isto¢njackih misterijskih religija.
Istok sveta, koji je bio ispunjen azijatskim predstavama, “da se bogovi i ljudi uzajamno
jedu i jedni drugima daju svoju supstancu radi ocuvanja snage”, nije nalazio ba$ niSta
neobi¢no u zahtevu Hristovu da se uziva njegovo telo i krv.

Ako pak pricest hriS¢ana, kao $to hoce “realisti”, nije bio ¢in podsec¢anja, onda se
time postavilo jedno vrlo tesko pitanje. Hrist je bio zrtvovan samo jednom. Ta je zrtva
spasila svet. Kako onda bilo koji ¢ovek, pa bio to i svestenik, dolazi do toga da tu Zrtvu
ponavlja? Zar se crkvena opstina sastajala pri gozbi ljubavi, kad god se njoj prohtelo,
da iznova u hlebu i vinu zrtvuje telo i krv Hristovu? To je bilo nemoguce! Onda je ipak
jevandelista Luka imao pravo kad je u Hristova usta stavio re¢i objasnjenja: “Cinite to
meni na spomen!” Veéina hris¢ana je osecala da Hrist u svetosti hleba nije prisutan real-
no-telesno, ve¢ realno-duhovno, silom vere onoga koji je jeo od toga hleba.

I tako su ovde jedna pokraj druge Sumele dve reke misli i verovanja, a da se u prvi
mah nisu medusobno pobijale. I simbolici i realisti imali su najopravdanije razloge da
veruju u ono u $ta su verovali. U njihovoj raspravi nije se mogla doneti odluka — i tako
se ta rasprava nije smela uopste ni zapodevati. Jedan nas pogled na Eleusinu u¢i da su
prvi vernici bili potpuno ubedeni u identi¢nost pSeni¢nog zrna i Persefone. Kad je zatim
skepti¢ni Rimljanin Cicero protiv toga mrmljao i rekao da “u hlebu i vinu, koji ljudi
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uzimaju, sigurno nisu prisutni bogovi”, nijedna oblast nije pomisljala da ga stavi pod
optuzbu i da mu zapreti smréu u ognju. A to je bez sumnje bilo mudro. Pa kako bi onda
katolicka crkva mogla da kvari tu opreznu slogu, koja je niknula izmedu simbolika i re-
alista — time $to bi dopustila samo jedno migljenje, a drugo odbacila? Cetvrti lateranski
koncil (1215) opredelio se za najostriji oblik transsupstancije: Hrist je na poslednjoj
veceri pozvao svoje uc¢enike da jedu njegovo telo i piju njegovu krv — i na svesteniku je
da tu predstavu izvrsi. U svetoj misnoj zrtvi — svaki put, kad se ona vrsi! — Hrist je zai-
sta prisutan. Svaka je druga vera smrtni greh, i ona opterecuje svoga sledbenika kaznom
vecnoga prokletstva.

64

Taj lateranski diktat u stvari je stvorio samo prividni mir. On je protivnike oterao u
podzemlje; ali je dogma transsupstancije postala paklena masina, koja ¢e tri stotine go-
dina kasnije eksplodirati pod crkvom i ve¢i deo nordijskih zemalja, te Englesku i Ame-
riku iSCupati iz papine kuce.

Ali to se dogodilo tek tri stotine godina kasnije! Transsupstancija je u 13. veku do-
nela druge brige. Povecana vrednost, koju je hlebu pribavilo dekretirano verovanje, sta-
vila je najpre kler pred jedva resivo tehnicko pitanje: kakvo da se zapravo hlebno testo
uzme za pricesce u vekovima gladi? O tome se do 1200. nije niko mnogo brinuo — ali je
Toma Akvinski oko 1250. zahtevao da se u ma kakvim prilikama hlebno pri¢es¢e mora
praviti od psenice: jer se u Bibliji, u propovedi o pSeni¢nom zrnu, koje se seje u zemlju
i koje iz nje nice, Spasitelj sam uporedivao sa pSenicom. Ali to nije tatno. Buduci da su
u Palestini jeli samo bogati ljudi pSenicu, a siromasni jecam, jedva se moze poverovati
da je Hrist ¢esto jeo psenicu. Cudo o nahranjenih pet hiljada dogodilo se pomoéu jeéma.
Ali Toma Akvinski, koji je bio poreklom iz okoline Napulja, gde se pseni¢ni hleb iznad
svega cenio, smatrao je, ¢ini se, za svetogrde pomisao da je Hrist jeo nesto drugo, a ne
hleb “velike gospode”. No Toma Akvinski ipak ¢ini ustupak nevolji toga vremena, kad
odmah zatim oklevajuci dodaje: “Umerena primesa drugih vrsta brasna ne menja osobi-
nu hostije (hleb za pricesce kod katolika), jer neznatnu koli¢inu takvog brasna pSenica
odmah asimilira — ali mera meSavine ne bi smela biti pola i pola. “Jasno je da je sve to
bilo samo na papiru; kako da se, na primer, izradi sveta hostija u zemljama koje gaje
raz? Spanski jezuita Suarez (1548-1617) odluéno je odbacio tu moguénost i tako dao
maha sumnji da li se u nordijskim zemljama kroz stole¢a podeljivalo telo Gospodnje.
Pri tom bi mu bilo bliZe da se osvrnuo po osiromasenoj Spaniji, gde bi otkrio da su seo-
ski svestenici ve¢ odavno pekli hostiju od surogata.

U prvim vekovima posle Hrista bili su crkveni pric¢esni hlebovl neobi¢no veliki,
kruznog oblika, s rupom u sredini. Verovatno se veliki deo opstine hranio jednim hle-
bom. Zatim je doslo vreme kad su se u 11. veku pekli mali pljosnati hlebovi, koji nisu
bili ve¢i od talira (srebrni novac). To je bilo istorijski vernije, jer ni hlebovi Jevreja nisu
bili ve¢i od nasih zemicki. Ali, najvaznija novost pocevsi od 1000. godine bila je u tome
Sto su se smeli deliti samo beskvasni hlebovi. O toj crkvenoj dogmi podigla se prepirka
izmedu rimskih i grékih hris¢ana. Grcka ortodoksija se ¢vrsto drzala odredbe da hleb
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mora biti kvasan (da se, dakle, ne sme ni po ¢emu razlikovati od “ljudskog svakidas-
njeg hleba”), ali je rimski papa primetio — i to, naravno, s punim pravom! — da je Hrist
u Velikoj nedelji jeo beskvasni hleb. Kod Jevreja je pod pretnjom smrtne kazne bilo za-
branjeno kiseliti hleb u vreme pashe: kako bi on, dakle, mogao da jede neki drugi hleb?
Kroz vekove izmedu Rima i Moskve nikad nije doslo do stiSavanja toga spora, ali je za
to velika krivica bila na nereSenom sporu o tome kakav je hleb Gospod lomio svojim
ucenicima na poslednjoj veceri.

Prema rimokatolickom propisu hostija se, sasvim razumljivo, nije smela peci u pe-
karskoj pe¢i — gde bi se nasla u dodiru s kvasnim testom — ve¢ u gvozdenom kalupu
(ferramentum characteratum). To pecenje mogao je obaviti svaki svestenik, ali se to
Cesto radilo u zenskom manastiru. U male, okrugle oblande ucrtavala su se zatim tri
krsta ili lik poklekla jagnjeta, a i slova alfa i omega, ¢ime se htelo pokazati da je Hrist
pocetak i kraj svega ljudskog znanja. Te su se oblande zatim spremale u tabernakul (or-
mari¢ na sredini oltara): ako je hram bozji bio bogat, u kucicu, koja se sjala od srebra
ili zlata. Oblanda jo$ uvek nije bila sveta. Nju je tek svestenik morao posvetiti da bi po-
stala hostija. Ali, buduci da je u njoj ve¢ prebivalo buduce telo Gospodnje, vazila je ona
kao “srednji stepen izmedu brasna i sakramenta”. Nikakvo ¢udo S§to su tu malu hostiju
svestenici brizno cuvali. Pa ipak je poneka nestajala — narocito na selu.

Procesi, koji u Srednjem veku zbog zlocina protiv hostije nisu nikad prestajali, ot-
krili su da su ponajvise seljaci bili ti koji su uzeli hostiju, da bi je podelili svojoj stoci
u hrani. Oni su to ¢inili puni naivnosti; jednako iz ljubavi prema hostiji kao i iz ljubavi
prema svojim zivotinjama. Setimo se samo da se tvrdnja Biblije “da je ¢ovek stvoren
kako bi vladao nad svim Zivotinjama” pojavila u svetu relativno kasno. Iskonsko ljud-
sko drustvo, kao §to to danas znamo po primitivnim narodima, bilo je meSano drustvo
ljudi i zivotinja, u kome se ¢ovek, dabome, ose¢ao kao “pater familias”, kao neka vrsta
“razumnog brata”. Inace se on divio zivotinjama koje su zajedno s njim zivele u pecini,
i od kojih su neke mogle viSe od njega: letenje, penjanje, noSenje jaja, bile su zaista
Cudne stvari. Takvo shvatanje nije sasvim izumrlo ni u kojem seljackom krugu. Kad se
rodio Hrist, prisli su vo i magarac do jasala, u kojima je on lezao, da ga dobro onjuse.
Nije, dakle, bilo tako velikog zastranjivanja §to su seljaci u svojoj naivnosti potajno uzi-
mali hostiju i mesali je teladima u hranu ili je (a to su Cinili jos radije) stavljali na dno
svojih kosnica; od toga ¢e med sigurno biti vrlo sladak.

Sto su to &inili neuki seljaci, moglo se jos lako oprostiti. Ali, sa svetim hlebom kroz
stoleca su se zbivale mnogo teze stvari. Za hostiju su se poceli zanimati carobnjaci i
vestice, zloupotrebljavajuci u svoje svrhe veliku koncentraciju mo¢i, koja je prebivala
u hostiji. No ljudima hris¢anima bilo je ¢arobnjastvo strogo zabranjeno. Menjanje delo-
vanja prirodnih zakona smatralo se — bas kao i kod Jevreja — za smrtno kaznjivi zlocin.
Ali su stotine hiljada ljudi ¢eznule za tim da to ¢ine — a hriS¢anstvo u tome nije bilo
neduzno. Katolicizam Srednjeg veka uveo je u Hristovu religlju “svakodnevno cudo”.
Svakoga dana citale su se mise za zive i mrtve, i svestenik je u svakoj toj misi s papi-
nim dopustenjem pretvarao obi¢nu materiju hleba i vina u telo Hristovo. Pa zar da takva
“alloiosis ", kako je nazva teologija, takvo “pretvaranje materije” polazi za rukom samo
posvecenima? Odraz religije, koja je sva pocivala na “svakodnevnom cudu”, nuzno je
morala biti zelja laika da se bave magijom. Osvajanje moc¢i, doCaravanje blaga, letenje
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kroz vazduh, neranjivost: lako je danas ismejavati se vremenu, u kojem su milioni u to
verovali. Ali bi pogresno Cinili oni koji bi se tome smejali. Religija, koja je s najstrozim
dogmama sluzbeno nastupala kao ¢udotvorna religija, morala je kao svoj otpor da stvori
verovanje u Caranje i u carobnjake. | egipatska religija propovedala je veru u ¢uda: ona,
sasvim logi¢no, nije proganjala carobnjake, ve¢ je svakom Egip¢aninu stavila na volju
da cara, “koliko god moze”. Hris¢ani i Jevreji mislili su drukcije.

U Silerovoj baladi “Grof od Habzburga” poklanja junak balade svog najboljeg ko-
nja, jer ga je dan pre posudio nekom svesteniku, koji je umiru¢em nosio pricest. Na za-
¢udeno svestenikovo pitanje, zasto neée da ga uzme natrag, odgovara Siler stihovima:

“To ne¢e Bog”, skruseno sad
grof rece, “da u lov i boj

ja jasem toga konja odsad,

a na njemu Tvorac beSe moj!
I'neces li ga u svoj dobitak,
sluzbi bozjoj nek’ bude probitak!
Jer ja sam Onom dao njega,

Sta dade cast i dobro celo

meni u leno, krv i telo,

dusu i dah zivota svega!”

I eto! Ako je hostija imala tako veliku vrednost za poboznog coveka, onda je i da-
volu bilo stalo da je dobije. A o tome se i radilo, kad su vestice i ¢arobnjaci krali hostije,
koje su se tada u crnim misama prinosile “gospodaru pakla”, a on je za uzvrat ostva-
rivao Zelje: bogataSu se nije troSio novac, kradljivcu su uspevale provale, lovac nije
promasivao nijedan hitac. Lovac ¢arobnjak Kaspar, ¢iji snazni muzicki lik nalazimo u
Veberovoj operi “Strelac vilenjak”, pravi, na primer, od jedne ukradene hostije i drugih
dodataka olovne carobne kugle, pomoc¢u kojih obara sve $to leti. Ali cilj pogada samo
Sest kugli, sedam je sveti broj i on uniStava carobnjackog aspiranta (kandidata).

Ali se katkad hostija opirala tome da bude ukradena. Ona je stajala u tabernakulu
tako cvrsto, da je kradljivac kraduc¢i polomio prste. Negde drugde je ona utekla iz dzepa
razbojnikovog ogrtaca i odletela natrag u crkvu: obescasc¢ena hostija — ili hostija, koju
je neko pokusao da obecasti — posedovala je nepogresivo sredstvo, da to otkrije svim
ljudima. Ona je krvarila! Takvu su “krv hostije” videle hiljade ljudi — crveno i smede
skorenu krv — i ma gde se to zbilo, po svoj Evropi, ljude je obuzimao uzasan strah. Ta-
kva se strahota pojavljivala u Nemackoj, Francuskoj, Spaniji i Italiji. Svetovne i duhov-
ne vlasti svuda su bile pozvane da pronadu krivce.

65
Od svih bi¢a Srednjeg veka Jevreji su bili najmanje sumnjivi zbog ¢arobnjastva jer

uopste i nije bilo religije, koja bi “oponasanje boga” osudivala ostrije od jevrejske. Ali
je tu bilo nesto drugo $to je Jevreje Cinilo sumnjivima. Oni su mrzeli Hrista. Oni su ga
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morali mrzeti — jer su ga na krst razapeli — i oni su, prema prirodi svoje duse, morali
uvek iznova da ga na krst razapinju. A jedina inkarnacija bozja, kojoj su se drznuli da
pridu, bila je sveta hostija. Po toj strasnoj logici, koja se mnogim ljudima cinila uver-
ljivom, pala je sumnja, kad je hostija krvarila, u prvom redu na Jevreje. Buduci da oni
sami nisu smeli da ulaze u hris¢anske hramove, unajmljivali su kradljivce, koji su na
spravama za mucenje ubrzo sve priznavali.

Ali tu se ipak pojavljuje pitanje: Zasto zapravo Jevreji nisu corpus delicti uklonili?
Zasto nisu hostiju unistili tako da i nije mogla da krvari? Na to se odgovaralo da je ho-
stija doduse ranjiva, ali nije unistiva. Ako bi, na primer, Jevreji pokusali da je na neki
nacin raskomadaju, tada su se jos njeni komadi razletali u obliku leptira, sletali na oci
nekog slepca, i ucinili da on progleda. 1z jedne peci, gde su pokusali da hostiju spale,
uzleteli su andeli i golubovi. Na nekim mestima se ¢ulo kako hostije placu poput male
dece.

Svet je zahvatila strasna duhovna epidemija. U gradi¢u Belizu pokraj Berlina bila
je 1253. spaljena citava jevrejska zajednica, 1290. sledio je Pariz, osam godina kasni-
je Korneburg pokraj Be€a. Zatim su u pozaru sledili Regensburg, Pasau, Gustrov, De-
gendorf, Poznanj i Prag. Godine 1410. stigao je taj uzas u Segoviju, 1453. u Vroclav,
stotinu godina kasnije u Poljsku, premda je njen vladar Kazimir, srdito se nasmejavsi,
izjavio da ne veruje ni u kakvo “krvarenje hostije”... Nista nije pomoglo. Kler i narod
iznudili su mucilista i lomacu. Okrutnost, kojom se postupalo, bila je samo uzrok stra-
ha. Ljudi su iskljucivali svaku sumnju u laz, videli su kako se hostija znoji krvavim
znojem. I §ta jo§ — a to je osobito strasno — mrlje nisu ostajale na jednom mestu, ve¢ su
se iz dana u dan Sirile. Neposredna posledica ¢udne pojave bio je cudovisni zlo¢in. Ako
svet nece da propadne, morali su zacetnici tog zloc¢ina da budu iz njega istrebljeni.

Godine 1370. neka banda je u Enghajnu umorila bogatog jevrejskog bankara. Nje-
gova zena i sin preselili su u susedni Brisel. Ubice, koje se nisu vise osecale sigurnima,
prosirile su odmah zatim glas da je u crkvi Svete Gudule iz hostije tekla krv. Narod je
napao Jevreje: neka priznaju da su nocu na tajnim sastancima bodezima izboli hostije,
a zatim ih odneli natrag u crkvu. Uprkos mucenjima oni nisu priznali nista. I tako je 22.
maja bilo spaljeno njih nekoliko stotina, a ostali su bili prognani. U crkvi Svete Gudule
bilo je izloZzeno osamnaest slika koje u strasnim pojedinostima prikazuju probadanje ho-
stija 1 kaznjavanje pocinitelja. Tacno pet stotina godina kasnije spremio se belgijski kler
da proslavi jubilej tog ¢uda. Bilo je to u maju 1870, kad je ulicama Brisela trebalo da
prode povorka da narodu pokaze dvanaest zlatom i dragim kamenjem ukraSenih hostija,
ali u poslednjem trenutku stize belgijskom nadbiskupu telegram Pija IX, kojim se za-
branjuje to prikazivanje i sveana povorka. Ljudi su se ¢udili papi i pricali da je u arhivi
otkriveno falsifikovanje neke isprave. Hronicar falsifikator je, kazu, umesto re¢i “pro
sacramentis punice et furtive captis” (zbog kaznjivo ukradene hostije) napisao “pro sa-
cramento puncto”: zbog izbodene hostije. Hostija nije bila izbodena, pa prema tome
nije iz nje mogla te¢i krv. Ali svecana povorka nije bila zabranjena zbog falsifikovanja
neke isprave — ve¢ zato Sto su dvojica modernih istrazivaca, Erenberg i Ferdinand Kon,
medutim dokazali, da iz hostija nije nikad tekla krv!
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Profesoru Kristijanu Gotfridu Erenbergu (1759-1876) nije niko uz kolevku pevao
da ¢e razjasniti jednu od najmracnijih zagonetki iz istorije Covecanstva. On je bio je-
dan od onih tihih naucnika, koje su ljudi uvek videli pokraj mikroskopa: nagnutog nad
zemljom brandenburske marke ili nad berlinskom vodom, u lovu na kamencice, mikro-
skopski sitne zivotinje i slicna bi¢a. Pri tom, on jo§ uopste nije znao $ta su to bacili,
premda je s njima imao ve¢ mnogo posla. Kod njega je bilo najvaznije Sto je kao Gete-
ov i Humboltov ucenik znao da sve treba povezati, i da pojedinacna istrazivanja sluze
samo tome da se objasni kulturna celina.

Taj Kristijan Erenberg usao je 26. oktobra 1848. u Akademiju nauka u Berlinu i
izneo ovo: Njemu je otprilike pre Sest nedelja tajni savetnik Kuntzman doneo komad
krompirove ljuske, prevucene nekom plesni, koja nije bila siva, ve¢ crvenkasta. Kun-
tzman je pretpostavio da ¢e to zanimati Erenberga, jer je ovaj jos 1818, kao mladi¢ od
dvadeset i tri godine, napisao doktorsku disertaciju o gljivicama plesni. Erenberg je is-
pitao ljusku i otkrio da je ona zaista plesniva; ali je ona pokazivala jo$ i neku drugu
pojavu: crvenu obojenost. Crvena plesan nije postojala. Dok je Erenberg jo$ o tome raz-
misljao, setio se da je u svojoj mladosti Citao dozivljaj nekog lekara u Padovi, nekog
Vinéenca Setea:

Godine 1819. seljak Pitarelo je u susednom Legnanu otkrio u zdeli zute palente
neke crvene mrlje, koje su se naglo $irile, i on je zagadenu kaSu s gadenjem bacio. Ali
su se iduceg dana mrlje pojavile na nekoj drugoj kukuruznoj kasi. Stavise, u zatvore-
nom sanduku za jelo prevuklo se pola pileta nekim tankim slojem krvave boje. Tada se
Legnano uznemirio. Seoski zupnik u propovedi oborio se na seljaka, koji je, kazu, Skrti
varalica naroda i koji je za vreme gladi 1817. uskrac¢ivao ljudima zito. A seljak je zamo-
lio za pomo¢ Univerzitet u Padovi. Fakultet je poslao lekara Vincenca Setea. On se s
policijskom komisijom pojavio u uzbudenom Legnanu i zapecatio namirnice. Pojavu je
objasnio kao delovanje neke bezopasne boje. Ta je boja biljne vrste i ona zavreduje da
se njome pozabave vlasti. Tako bi se nesto — rekao je podrugljivo — moralo ipak iskori-
stiti. Te su izjave slobodnog mislioca izazvale kod zupnika silan bes: samo u kuéi bez-
boznika, besneo je ovaj, mogu jela krvariti. Vin¢enco Sete je zamolio jednog policajca
da u svestenikovu kuc¢u kradom unese tanjir naoko neduznog kukuruza. Iduceg je dana i
taj kukuruz bio crven — i hajka je odmah prestala.

Toj se pricici Erenberg kao student mnogo smejao. Ona mu je opet pala na pamet
sada, kad je zamiSljen drzao u ruci komad krompira, na kome se sasuSila krv. Iduce
veceri je zajedno sa svojim sin¢i¢em slucajno ¢itao klasika Kornelija Nepota. Tu je pro-
¢itao mesto kome do sada nije niko posvetio duznu paznju, kako se Aleksandar Veliki
prilikom opsade Tyra (331 pr. n. e.) strasno prepao, kad su se u hlebu njegovih vojnika
pojavile krvave mrlje. Vojska htede upravo da odstupi, ali je Aristandar, Demetrin sve-
Stenik, ohrabrio vojnike: buduci da je krv u hlebu, prokletstvo se, rece, ne tice njih, ve¢
opsednutih Tyra. I tako je Tyr mogao biti osvojen.

“Zar su krompirova ljuska u mojoj ruci, anegdota iz Padove i mesto u Nepotu u
nekoj vezi — zar je moguce da se tu resava jedna od najstrasnijih zagonetki, krvarenje
hostije u Srednjem veku?” — pitao se Erenberg. PoSlo mu je za rukom da presadivanjem
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mrvice krompira stvori i na svezim krompirima kolonije crvene supstance. Otkrio je da
nisu bile gljivice ono Sto se tu nizalo u lancima, vec¢ najsitnija bi¢a (bakterije), koja su
se, medutim, tri stotine puta povecana, mogla videti pojedina¢no. Pri hiljadostrukom
povecanju je video da se ona zivo kre¢u. Buduci da vise nije moglo da se sumnja, Sta se
to zapravo pred njim nalazi, nazvao je otkriveno bice “monas prodigiosa” — tihom iro-
nijom prirodnjaka: cudotvornom monadom.

“Bila je dakle monada”, kliknuo je on akademicima, “Cega se Aleksandar prepao,
kad je opsedao Tyr, i samo je svestenikova dijalektika odusevila vojnike za juris... Di-
jalektika je bila i ono $to je 1510. u nasem ocinskom gradu Berlinu spalio 38 Jevreja.
Ti su ljudi bili spaljeni u prah i pepeo — kako je stajalo u osudi — jer su nekoliko posve-
¢enih hostija mucili tako dugo, dok se nije pojavila krv...” Pri tim re¢ima Erenberg je
podigao sa stola komad platna. Otkrio je tri bela hleba: na sva tri hleba bili su krvavi
znakovi one “monadis prodigiosae” — koju je sam on u njih presadio.

To je odmah proizvelo ogroman uc¢inak. Na plenarnoj sednici akademije bili su pri-
sutni svi koji nesto znaCe. Jakob Grim, veliki poznavalac Srednjeg veka, bio je vidno
potresen. Hemicar Ajlhard MitSerlih, filozof Trendelenburg, matematicar Jacobi, i Enke,
veliki astronom, pruziSe Erenbergu ruku. A u Berlinu, koji se inace tako malo brinuo
o akademiji — gde su se 1848. upravo jo§ vodile ulicne borbe izmedu kralja i naroda
— proneo se glas o tom otkri¢u poput prerijskog pozara.

Pred tom je, dakle, pojavom ljudstvo strepelo nekoliko stole¢a! Jedno se neshvat-
ljivo sitno bi¢e narugalo svekolikom ¢oveCanstvu! Sada je trebalo ispitati uslove pod
kojima je taj bezopasni mikrokokus (koji je naime jeo “hleb koji krvari” i svario ga isto
tako lako kao i svaki drugi hleb) vrSio svoj Stetni uticaj na lakovernost ljudi. Ferdinand
Julius Cohn iz Vroclava (1828-1898) otkrio je da bacil, koji se sada u udzbenicima po
njemu naziva Bacillus prodigiosus Cohn, izlucuje svoju crvenu boju samo pri odredenoj
vlaznostii vazduha i pri visokoj temperaturi. Zar nije ljudima moralo da padne u o¢i da
zimi nije nikad bilo toga krvavog cuda? Naglo Sirenje boje, “krvarenje”, koje je zapre-
pas¢ivalo ljude, objasnio je Cohn brzinom razmnoZzavanja, koje je svojstveno tom baci-
lu: jedan kubni centimetar vode, u kome je pri prvom ispitivanju bilo 47 biliona bakteri-
ja, imao je posle kratkog vremena ve¢ 884 biliona. I, dakako, taj se bacil, kako je to ve¢
Sete naslucivao, ¢ak i nije naj¢esce pojavljivao u brasnu! Ljudi Srednjeg veka mogli su,
da su imali o¢i u glavi, da vide njegovo delovanje na zgruSanom kokosjem belancu, na
povrsini mleka, a pokatkad ¢ak i na belom telecem mesu. Ali ljubitelji apstraktnog nisu
bili posmatraci, kakvi su bili veliki nau¢nici Plinijevog vremena. Kraj veka bez ociju
bio je osamnaesti i devetnaesti vek.
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LE PAIN SE LEVE - SELJAK SE DIZE
67

To $to u ono strahom potresano vreme nije bilo ruke spremne da pomogne, kada bi
neki ¢arobnjak, neka vestica ili cak neki “nevernik” bio predan lomaci, jeste strasno, ali
jo$ uvek razumljivo. Sasvim je nerazumljivo Sto nijedan drzavnik, nijedan kancelar nije
priskocio u pomo¢ seljackom stalezu. Beda seljaka, od Cijeg su rada ipak ziveli ostali
stalezi, do neba je vapila za pomo¢. Ali taj vapaj umuknuo je, a da se gotovo nije ni ¢uo
— 1 to pod teskom krivicom svestenika, mislilaca i pesnika. Pesni$tvo Srednjeg veka,
daleko od toga da mu priskoci u pomo¢, ruga se nesretnom seljaku.

Za to postoji razlog. Upravo zato Sto bolji ¢ovek naginje pravednosti, nece on da
prizna istinu da neko tako sasvim nepravedno pati. Mora da je bedan polozaj seljaka
zasluzena posledica seljackih osobina: zar bi ga inace bog dopustio?

Literaturu Srednjeg veka pisali su u njegovom prvom razdoblju fratri, a kasnije vi-
tezovi 1 stanovnici gradova. U spisima fratara jedva da ima ijedan napad na seljake. Nji-
hovo se siromastvo fratrima ¢inilo “hris¢anskim”. Iako se crkva nije nimalo povodila za
re¢ima svog osnivaca i mada nije svu svoju imovinu raspodelila, svestenik je ipak oko
“bednog ¢oveka” video neku auru. Sasvim je druk¢ije bilo s vitezom, koga je u odnosu
na seljake mucila necista savest. Kojesta je tu moralo da pomogne, da se ta savest ulju-
lja u san. Na seljackom stalezu lezi kletva da u znoju svoga lica Zanje svoj hleb. Seljak
mora, dakle, da ispaSta Adamov greh u raju zemaljskom — ostali stalezi, ¢ini se, ne! Ali
je u svom preziru prema seljaku bila najluda oholost gradskih stanovnika. Buduéi da
vec¢ina gradskih stanovnika nije kroz vekove gotovo nikad izlazila izvan svojih zidina,
nisu oni ama bas nista znali o seljaku, i zamisljali su njegov lik kao nakazno bi¢e duge
kose, naoruzano batinom, koje stanuje u prljavoj potleusici od slame i koje jedva vlada
ljudskim govorom. (Mitoloske zidne tapiserije prikazuju seljaka kao “divljeg coveka”.)
Drugi su pak gradani, sasvim suprotno od onih prvih, verovali, da mnogi seljaci skri-
vaju veliko blago, da zive u neizmernoj raskosi i razvratu i da zito zadrzavaju u svojim
rukama tako dugo, dok gradovi ne plate za njega preteranu cenu. U literaturi se seljak
pojavljivao ili smrdljiv od gladi i od boga proklet na siromastvo ili kao narodni neprija-
telj 1 “veliki prevejanac”. Tako su se stalezi medusobno slabo poznavali! Da su se mu-
dre zanatlije u gradovima udostojile da otklone veliku katastrofu alata nizinskih predela
ne bi gladovali ni gradovi. U starom Rimu jedna ulica nazivala se “Inter falcarios”. Tu
su zivele stotine “kovaca srpova” koji su radili za seoske musterije — u Srednjem veku
toga nije bilo. Nijedan gradski kolar, nijedan kovac¢ ili drugi kakav stru¢njak za alate
nije nikad zavirio u selo: zato je seljak uskoro i radio golim rukama.

Istina, seljak nije znao da Cita. Ali njemu, da bi osetio sveopsti prezir, nisu bila ni
potrebna slova. Kad bi ga vitez na putu u luku obiSao, da ga ne zaprlja dah iz seljackih
usta; kad je ¢uo kako ga gradanin na otvorenom trgu stavlja u pokladnom igrokazu iz-
medu davola i budale, seljak je znao §ta to znaci. Bas rad u polju, kojim se on bavio
vazio je, kako to Coulton na klasi¢nim stranicama svoga “Sela u Srednjem veku” prika-
zuje, kao “nedostojan ¢asnog i svoje vrednosti svesnog coveka”. Lai¢ku etiku Srednjega
veka oblikovali su galski viteSki epos i romani o Artusu. Njihov je ideal bio mlad covek
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na konju, koji je preziveo pustolovine s neprijateljima ili nemanima. Bice, koje je zivelo
duboko ispod njega, bio je “villanus”, “Covek sela”, od koga je u kasnijem francuskom
jeziku nastao naprosto “prostak” (le vilain). U nekim predelima nije “villanus™ uopste
smeo da ude u grad; za to je njemu, kao i Jevrejinu, bio potreban posrednik. Kad je Per-
sifal hteo da odjase na Artusov dvor, neki mu seljak pokazuje put sve do grada Nanta.
Ali je vodi¢ morao tu da okrene. Jer, kako pesnik Volfram fon ESenbah (1165-1220),

koji to smatra za sasvim opravdano, primecuje:

“Iza zidova

primerna radost vlada, lepo vladanje —
sasvim

a da im se priblizi seljak,

bilo bi poslo po zlu.”

— Ali je, eto, seljak ipak bio bi¢e od krvi i mesa. On je ziteljima iza bedema mrzZnju
uzvracao pojacanom mrznjom — koja je bila strasnija Sto je najpre tinjala samo u du-
Sama. Seljak nije imao usta. Budu¢i da nije znao ni da ¢ita ni da piSe, ostao je sasvim
nem. On nije imao zastupnika, koji bi nekom tuzbom mogao da izade pred kralja ili
stalesku skupstinu. U ono vreme nije zabeleZzena nijedna seljacka misao. Ako bi to neki
pisac viteskog porekla, kakav je bio Najhart fon Roental (1210-1245), ipak u¢inio s pri-
vidnom naklonos¢u, onda to nikad nije bilo za seljaka dobro: ¢ak ih jo$ i njihovi prija-
telji prikazuju u nesumnjivo podrugljivom svetlu. Kad seljak jednom pode na igranku,
Cuje se tu mnogo viteSkog smeha: on tada svakako cipelom svuce partnerki haljinu s
tela, ili oboje padaju na zemlju.

Osobina seljaka tadasnjeg vremena bila je naime osobina svih proganjanih i potla-
¢enih: oni su pokusSavali da se sluze mimikrijom i pravili se kao da oni i nisu seljaci.
Posebnom ih je mrznjom ispunjavala odredba o odevanju, koju su propisivali nemacki
carevi. Seljak u Srednjem veku smeo je da bude odeven samo u crnosivo ili tamnopla-
vo: dovoljan razlog za svakog seoskog stanovnika, koji je jo$ posedovao samostalnu
sitnu privredu, da kamatom pribavi novac i da ne miruje sve dotle dok nije imao crvenu
odecu od flandrijskog sukna i kapu od barSuna. U tome bi seo ispred seoske kréme i
zderao i lokao, kao da je neki gospodin; posle toga bi povratio, a psi su zderali obilje
povracena jela. Albreht Direr, Songauer, Behajm i drugi gradanski slikari prikazali su
takve scene. Kod gradskih trgovaca (zanatlija), koji su u svom dobrovoljno odabranom
getu Cesto gladovali po viSe meseci, te seoske terevenke izazivale su novu zavist i mr-
znju prema seljacima. Za njih je Sebastijan Brant spevao:

Seljaci, a bila je navika sveta,
bili su priprosti proslih jos leta.
A sada seljak gradane uci,

kako jos jace zloba da muci.
Bezazlenosti vremena ta nemaju,
seljaci za se novac sav spremaju,
vino i zito samo gomilaju
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i drugo, ali trgovati ne daju,
da sve je skuplje bas cine to,
dok ne stigne ih groma zlo

i ambar bude pepeo.

68

A gde je ostao — pitace zaprepaSceni ljudi — pri tom ocenjivanju seljaka Hristov
nauk? Srednji vek se smatrao za “klupicu ispod njegovih nogu”, a svakidasnji se doga-
daji nisu zbivali bez obaziranja na Bibliju. Coveéanstvo je sebe zamisljalo kao feudalnu
drzavu, u kojoj je svako dobio svoju sluzbu i imovinu: car carstvo — a ostali stalezi,
vitezovi, gradani i seljaci, ono S§to pripada njima. Prema svetom Avgustinu staleska za-
nimanja bila su StaviSe odabrana dobrovoljno. “Cum divina providentia unus elegit of-
ficium, ut agriculturam, alius aliud (prema nebeskom providenju neko je odabrao jednu
sluzbu, na primer ratarstvo, a drugi opet neku drugu).” Iz toga je jasno proizlazilo da
ratarstvo nije moglo biti nikakva sramota.

Sta je Hrist mislio o obradivanju zemlje, to je on mnogo puta rekao. U paraboli o
sejacu (Matej 13), seljak je onaj ¢ovek koji upravo bozanskom mudro$¢u baca seme
onde, gde ¢e ono niknuti. U Jovanu 15,1 naziva Isus svoga oca vinogradarom, a hri-
S¢anstvo se mora upravljati prema re¢ima propovednika: “Ne preziri obradivanje polja,
koje ¢ini$ po odredbi boga, svoga Gospoda!” Socijalnu pravdu za seljaka hoce Pavle u
2. poslanici Timoteju (2, 6): “Poljodelac, koji obraduje njivu, neka prvi uziva plodove”.
Da je postojalo “bozansko pravo” seljaka, znali su, dakle, duhovni pesnici i crkveni go-
vornici vrlo dobro. Prema Bertoltu Regensburskom (oko 1250) bio je onaj ko sluzi isto
tako plemenit kao i onaj kome sluzi. Mistik Johanes Toler posao je jo$ dalje, kad je
rekao: “Onaj, ko u znoju lica svoga proizvodi hleb, ¢ini isto tako dobro kao i onaj ko
sluSa misu”.

Kad veliki engleski pesnik Vilijam Langland (1330-1400) u svom dubokoumnom
epu “Piers Plowmann” (Ora¢ Petar) smatra seljaka cak za temeljni tip coveka, koji de-
luje 1 misli, i1 kad se veliki ¢eSko-nemacki pesnik Johanes Saski (1360-1414) u svom
“Poljodelcu iz Ceske” u tome za njim povodi, zaista se ¢ini kao da je njihova zajednica
uistinu znala da se seljaku u stvari nanosila strasna nepravda. Da je seljastvo bilo “pravi
hris¢anski stalez”, to oni, koji su o tome razmislili, nisu uopste poricali. Ali sam seljak
bio je, nazalost, “uglavnom podli nevaljalac”. Zasto — to nije niko istrazivao. Ta veéina
je verovala u neprijateljsku poslovicu za seljake: “Rustica gens optima flens, pessima
gaudens” (Seljacki je soj najbolji, kad place, najgori, kad se raduje). Ba$ su hris¢anski
pesnici preko gledali Sto seljak tezi za tim da se odvoji od svoga staleza. U ¢uvenom ne-
mackom epu, za koji se pogresno misli da nije sklon seljacima —u “Gazdi Helmbrehtu”
od Verner Gartenara (oko 1250) — postaje junak toga epa, seoska nistarija, na kraju raz-
bojnik, i gine. To bi se toj lenstini svakako i dogodilo — pa i onda, da je najpre bio vitez,
student, trgovac ili fratar. Sto Helmbreht “hoce da napusti seljacki stalez”, to je strogo
moralnom pesniku — manastirskom sluzbeniku — bio zloc¢in iz kojega nastaju svi ostali
zlo¢ini. Bilo seljaku kako mu drago, on mora da ostane na grudi. Jo§ pre nego $to ga je
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skolasticko pravo 15. veka proglasilo “delom grude”, seljaku je, prema osecanju svih,
mesto na selu. I moralno, a ne mozda samo juristicki: u toj tacki pokazuju hris¢anski
pesnici bas takvo nerazumevanje kao i svi ostali.

Medu ove poslednje ubraja se i Sekspir. On je u svom Dzek Kejdu — “this man
seems to have been sadly seandered by Shakespeare”, primecuje Chambers Encyc-
lopaedia 1923. — skupio sve $to je mislio o buntovnom seljaku. Kejd, zanatlijski sin,
predvodio je 1450. ustanak kentskih seljaka protiv plemicke klike. Vojnicki neobi¢no
nadarenom Kejdu uspelo je da zauzme London i da grad drzi u svojim rukama nekoliko
dana. U drugom delu “Henrika VI” prikazuje Sekspir gledaocima njega i njegov pro-
gram hleba ovako:

“Od sada ce se u Engleskoj prodavati hlebovi od sedam pfeniga po jedan pfenig, a
vré od merice piva ima da sadrzi deset merica. Ko pije tanko pivo, progonice se sudski!
Sva imovina bice zajednicka, a moj ce vlastiti konji¢ pasti u Chapsidu... Svaki se novac
ukida, a i svaka razlika u odevanju. Svako jede i pije na moj trosak, i ja ¢u sav narod
Engleske strpati u istu livreju, da se svi medusobno ljube kao braca, a mene da poStuju
kao svoga gospodara!”

Sekspirova je stranacka strast uéutala, tek kad je Dzek Kejd umirao. Seljaci su se
rastrcali, da slede kraljevu fanfaru milosti: Dzek Kejd luta naokolo kao skitnica, ula-
zi u neki vrt da ubere nekoliko listova salate. On vidi kako dolazi vlasnik, izaziva ga
na dvoboj i pada. Usta umiruceg ponosno govore da ga je ubila samo glad. Jer da su
mu samo dali njegovih deset nepojedenih ruckova, on bi uskoro svrsio s tako sitnim
zemljoposednikom.

Sekspir je tu govorio istinu. U selja¢kom ratu pobedi¢e ne samo bolje naoruzani,
veé i bolje uhranjeni. U tome je pesnik imao iskustva. Jer je Sekspir bez sumnje znao
za veliki nemagki seljacki rat, koji se zavrio tek 75 godina ranije. Cini se da je mnogo
Sta u njegovom komadu poteklo pre iz novijih nemackih vesti, nego iz engleskih izvora.
Kad seljacki voda zapoveda svojima da ljudima treba pogledati na cipele:

Milosti nema za lorda i plemica!
Ko samo u prnja, vezanih cipela
ude, taj je Stovani prijatelj,

onda to pokazuje, da je Sekspir znao za “Bednog Kunca” i za ustanak “opanka”.

69

Ono cega su se ljudi kroz vekove bojali to se i dogodilo. Digao se “Covek s moti-
kom”. Ve¢ u drugoj polovini 13. veka, onde, gde su “Ziveli najmirniji ljudi Evrope”, u
Holandiji. Taj seljacki ustanak bio je zacudo samo preventivna mera. Onde uopste i nije
vladao feudalni sistem; ali su seljaci racunali da ¢e plemstvo pod francuskim uticajem
zapleniti svu slobodnu zemlju. Posledica toga bio je rat, koji je trajao nekoliko decenija.
U samoj Francuskoj, gde su kralj i baroni dobili od Engleza po glavi, osvetilo se plem-
stvo pljackom i paljenjem sela. Protiv tih ubistava i haracenja izbila je u prolece godine
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1358. seljacka buna “jacquerie” (Jacques je bilo podrugljivo ime za seljaka). lako je
seljake poduprlo gradanstvo Pariza, gde su i trgovci osecali eksploataciju feudalne dr-
zave, oni su ipak podlegli, kad im je voda izdajom bio uhvacen. Englezima, koji su sa
zadovoljstvom posmatrali francuske teskoce, priseo je smeh, kad je nedugo zatim pozar,
koji je buknuo u Francuskoj, zahvatio njihovo vlastito ostrvo.

“Le pain se leve”, tim su se pozdravom pozdravljali francuski seljaci. “The bread
will raise!” ¢ulo se u Engleskoj, kad se engleski seljak, umoran od cetvorostrukog isko-
riS¢avanja od strane lordova, biskupa, kralja i staleza, koji su “kao davolje brane parali
njegovo srce”, digao, “da sam za sebe mesi testo”. Njegov voda, kako pric¢a Froisard,
bio je Valter Opekar, koga su savremenici nazivali Vat Tajler, nekad vojnik u Francu-
skoj. Stoga je i bio vest ratnickom zanatu. Seljaci su 10. juna 1381. zaposeli Kenterberi;
nadbiskupa su zarobili i odveli, a 13. su bili u Londonu. Otvorili su tamnice, opljackali
kancelara riznice Halea, koji im je bio omrznuo, jer je nedavno raspisao glavarinu, a
njega samog zatvorili u kulu, zajedno s nadbiskupom Simonom od Kenterberija. Kralj
Ricard 1II, tada Cetrnaestogodisnji decak, izjahao je pred njih u predgrade i upitao Vata
Tajlera §ta hoce. Ovaj je trazio da se odmah ukine kmetstvo i zahtevao mlinarsko, pe-
karsko i pravo varenja piva za sve seljake, a, dabome, amnestiju za buntovnike. Kralj je
to morao da obeca. Ali kad je Vat Tajler trazio sudsko kaznjavanje narodnih tlacitelja,
pre svega omrznutog lorda Halea, kralj je prekinuo pregovore. Seljaci su tada mislili
da su izdati. Poceli su ponovo da pljackaju London, neki su prodrli u kraljev zamak,
potrcali u njegovu spavacu sobu i onde razbacali postelju da vide, “ne skriva li se u
njoj koja izdajica”. Nekoliko pustahija, koji su zaudarali na dubre, uznemirili su kralji-
cu majku, koju su potom njeni pazevi odveli. Sve je to bila tek Sala. Gore je bilo u kuli,
gde su seljaci objasnili nadbiskupu Simonu da mora da umre. On ih je jo$ zamolio da
odsluzi misu. Gomila je pri reCima “omnes sancti orate pro nobis!” nasrnula i odvukla
i njega i riznicara. Rizniar Hale umro je odmah; neki nespretni krvnik osam puta je za-
sekao nadbiskupov vrat pre nego $to mu se glava odelila od trupa.

London se ve¢ nocu trgnuo iz sna od straha; obrazovala se gradanska garda. Se-
ljaci su idu¢eg dana ponovo zahtevali da govore s kraljem. Ricard im je, pracen veli-
kom pratnjom, izjahao u susret na nekom polju. Tajler zapovedi svojima da cekaju i
krene sam prema kralju. Prihvatio je kraljevu ruku i potresao je tako prijateljski, da su
to mogle da vide obe strane. Zatim je zahtevao da se ukinu crkvena i krunska dobra
i da se proglasi opsta socijalna jednakost. Niko ne sme da poseduje vise od drugoga.
Kralj-decak rece da ¢e o svemu razmisliti, ali da krunska dobra treba deliti. Tajler je s
tim bio vrlo nezadovoljan. Poceo je da vice da mu je toplo i da zeli vr¢ piva. Kad mu
donese pivo, prinese ga odmah ustima i pijuci zabaci glavu. U tom trenutku vikne neki
baron, koji je bio u kraljevoj pratnji: “Ja ga prepoznajem! To je razbojnik, koji je bio
osuden kod mog suseda!” Vat Tajler odbaci pehar, trgne ma¢ i odmah navali na baro-
na. Tada krikne nacelnik grada Londona, ser Vilijam Valvort: “Spasite kralja!” i potera
svog konja ispred konja monarhovog. Tajler skrene i zamahne prema gradonacelniko-
vom trbuhu, ali je ovaj bio zasti¢en oklopom. Sada ser Vilijam Valvort i jos jedan vitez
probodose napadaca. Umirudi i padajuci s konja stize Vat Tajler do svojih redova. Kisa
strela odgovori na taj ¢in, ali su kraljevi vitezovi ve¢ bili odmakli. Ve¢ idu¢ih dana obe-
zglavljeni buntovnici bili su rasprSeni, i red je bio ponovo uspostavljen.
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Preostao je jos$ jedan pravi voda: na re¢i mo¢ni svestenik Dzon Bal. On je ve¢ neko-
liko decenija napadao engleske biskupe zbog njihove sklonosti prema sjaju i njihovog
nehri$¢anskog zivota. Seljak treba da gospodari na zemlji, a sme i da propoveda, jer
Hrist nije nijedan stalez cenio i blagoslovio kao njegov. “Mi smo hri$¢ani ljudskoga
lika, a oni s nama postupaju kao sa zivotinjama!” Balu je nadbiskup kenterberijski za-
branio da propoveda i bacio ga u tamnicu. Tu, u Medstonu, skinuli su seljaci propoved-
niku okove, i on je na otvorenom polju govorio pred Sezdeset hiljada ljudi. Pri tom je u
gomilu ubacio ova dva stiha, koji su preziveli njegovu uspomenu:

When Adam dalf and Eve span
Who was thanne a gentilman?

Kad Adam i Eva su kopali, preli —
gde ste onda plemica sreli?

Ali je propovedniku Dzonu Balu bilo sudeno da zivi jo§ samo Cetiri nedelje. Ve¢ 15.
jula bio je obesen.

Mada seljaci sa kontinenta nisu drzali poslanike u Engleskoj, univerziteti, na kojima
se diskutovalo o veri i politici, ipak su medusobno tesno bili povezani. Sto je engleski
ciglar drzao kraljevu ruku u svojoj ruci, i §to je mali buntovnicki svestenik zagrmio
biskupima: “U svetom Mateju stoji zapisano: ,,Neka u vas ne bude zlata i srebra!” — to
bejahu necuvene Cinjenice, koje su mogle da izazovu prevrat stolec¢a. Glas o tome prosi-
rio se najpre u srcu Evrope, u Pragu. Nemirni i misti¢ni Prag, na pola puta izmedu Lon-
dona i Moskve, nije nikad raskrstio sa slovenskom sklono$¢u prema seljastvu. Ruska
poljoprivreda bila je komunisticka: “hleb”, hleb, pripadao je “miru”, seoskoj zajednici.
Sam seljak bio je prakti¢no slobodan. (Tek 1597. car Boris Godunov ukinuo je slobodu
kretanja seljaka i tako osnovao kmetstvo.) Nemacko i italijansko shvatanje o vlasti i
vlasnistvu nad zemljom nije se nikad po duhu slagalo sa ¢eSkim shvatanjem. Sada se
Praski univerzitet ispunio ucenjem Engleza Viklefa, koje se zbog neprijateljskog stava
prema papi nije viSe trpelo u Oksfordu. Viklef je, mada je bio vrlo daleko od Dzona
Bala, ipak velikom ozbiljnos¢u trazio “evangelical poverti” (jevandeljsko siromastvo).
To je uzbudilo Cehe. Cak se i visi ¢eski kler po¢eo da zauzima za seljake. Praski nad-
biskup Jendenstajn opominjao je “da su prema hris¢anskom shvatanju crkvena dobra
ipak dobra siromaha; biskupi su mogli biti u najboljem slucaju kao njihovi upravite-
1ji”, a kanonik Kunes Trebovelski slao je Rim pisma protiv “crkve, koja sve prozdire™:
“Nisu seljaci robovi ili uzivaoci svog vlasniStva — ne, oni su pravi vlasnici! //li rustici
benedicti — oni, blagosloveni seljaci, od ¢ijeg znoja svi mi zivimo!” Papa je bio sasvim
drugog misljenja; suprotnosti su se zaostravale, dok nije Viklefov glasoviti i tragicni
ucenik, seljacki sin Jan iz Husinca (1369-1415), koji se nazivao Jan Hus, doveo stanje
do eksplozije. Posle svojih propovedi protiv pape morao je da bezi iz Praga. Pozvan
od nemackih i italijanskih neprijatelja na koncil u Konstanci, pojavio se s propratnim
carevim pismom u dzepu. Od njega se zahtevalo da se pod zakletvom odrekne svog
vlastitog ucenja i u¢enja Viklefovog. On se opirao; bio je uz prekrsaj zadate reci izrucen
i hrabro se popeo na lomacu. Na Husovoj lomaci zapaljen, gotovo neposredno zapoceo
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je rat. Ceski narod se poput usijane lave valjao iz svoje ¢etvorougle brdske tvrdave Ces-
ke. Na sve strane dizala se seljacka vojska, kojoj u pocetku nije niko mogao da odoli.
Seljaci su trazili slobodu zemlje i propovedanja. Sesnaest godina trajalo je klanje, dok
nisu podlegli. Ali, kao da su se zveket njihovog oruzja i huka propovedi dalje Sirili vaz-
duhom. Ve¢ je nemir zahvatio Ugarsku, vec je talas krenuo preko, u Nemacku.

70

U Nemackoj se do kraja odigralo ono $to je drugde bila samo predigra. Krava, koju
su pre vise vekova oteli engleskoj seljackoj udovici, i ova poslednja krv ¢eskog naroda;
francuski sudski izvrsilac; mlinar Spanskih barona i italijanski zakupac: za nepravdu fe-
udalnog drustva ispostavljen je sada racun i u Nemackoj stavljen na sto.

Usred Evrope. Zbog ¢ega?

Nemacki seljak bio je prakticki isto tako bespravan kao i svaki drugi; ali teoretski
njegova predfeudalna prava po slovu zakona nisu bila ukinuta. On se jo$ uvek mogao
da nada da ¢e se jednoga dana ispoljiti kao velika nepravda sve $to ga je tiStalo. Ta mu
je nada bila oteta sada, kad je caru i njegovim savetnicima potkraj 15. veka pala na pa-
met nesretna misao, da uvedu staro rimsko pravo. To pravo, koje je bilo kodifikovano
pre 1200 godina, zasnivalo se na robovskoj privredi antike, u koju hris¢anski Srednji
vek sluzbeno nije smeo vise da veruje, mada se ona u praksi jo§ primenjivala. A sada
je seljak i po slovu zakona morao da postane rob, “glebae adscriptus” kao kod Rimlja-
na, “uz grudu vezano bice”, ne vise subjekt, ve¢ orude privrednog poretka, stvar. Zaista
stra$no — jer se ovde nije vise radilo o vlasniStvu, Casti, o tome da li je neko bogat ili si-
romasan i o pravednoj nadnici, ve¢ o pretpostavci: da li je neko ljudsko bice ili nije? Tek
kad je hlebotvornom stalezu bila oteta ta sigurnost, tada je poceo nemacki seljacki rat.

Pa ipak se seljaci ne bi digli, da kao svoga saveznika nisu osetili vetar Reforma-
cije. “On je poreklom bio blizak malom coveku”, kaze Ernest Bloh o Martinu Luteru.
Nemacki prevod Biblije bilo je delo, ¢ije se delovanje nije moglo obuhvatiti “knjigom”
ili “knjizevnos¢u”. Ono Sto su seljaci hteli da ucine s rimskim pravom, to je ve¢ Luter
u Vitenbergu ucinio s rimskom crkvom: on je tu crkvu razbio i osnovao nemacko hri-
S¢anstvo. Bio je prirodni saveznik seljaka, koje je zaista s pravom smatrao za prethod-
nicu Reformacije. On je seljake podjario na juris, kad je i svetovnim gospodarima, jo§
ostrije, nego duhovnim, prebacio grehe i zloupotrebe, govoreci: “To obican Covek vise
ne moze da trpi. Ve¢ vam se mac dotice grkljana. A vi se u sedlu osecate tako sigurni da
se ne zelite s njega skinuti. Ali ¢e vama tolika oholost sigurno slomiti vrat!” Knezovi i
vitezovi, nastavio je Luter, morali bi da se promene i zive u strahu od re¢i bozje. Ako
to ne bi Cinili dobrovoljno, morace da ih sila na to natera. A ako to ne uzmognu seljaci,
do¢i ¢e drugi da to obave: “Pa ako ih sve pokoljete, posla¢e vam Bog nove protivnike!”

Seljastvo je, naprotiv, vrlo ozbiljno shvatalo biblijsku pravi¢nost svojih zahteva.
Ono je htelo da se Mojsijevi zemljisni zakoni i ljubav Hristova prema seljaku ponovo
usidre u zemaljskom pravu. Bilo je, doduse, i medu seljacima varalica, kakav je bio onaj
“voda”, koji je svoje drugove poveo do Nekara, bacio u reku tegove i rekao: “Ako budu
plivali na povrsini, onda su u pravu knezovi i gospoda; ako potonu, obican ¢ovek”. Ali
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je vecina seljackih voda bila postena. Kad je Tomas Muncer svojima doviknuo, neka
samo podu u boj: on ¢e kugle njihovih neprijatelja hvatati svojim rukavom, on je to u
svom zanosu mislio ozbiljno. Verovao je da mo¢ bozja lebdi nad njim.

Tomas Muncer je iz Luterovog prevoda Biblije poznavao tuzbalicu proroka Jeremi-
je: “Deca su trazila hleba, ali nije bilo nikoga, ko bi im ga lomio.” Sada hleb mora da
dode — zakljucio je uzbudeno. Hleb u materijalnom smislu i hleb u duhovnoin smislu
zahteva DVANAEST SELJACKIH TACAKA. Na toj osnovi one traze:

1. Slobodni izbor zupnika po seljackoj zajednici.

2. Da se desetina u zitu vise ne placa vlasniku zemlje, ve¢ zupniku.

Kmetstvo treba ukinuti — ali to, medutim, ne znaci isto Sto i ukidanje vlasti, ko-

joj se po bozjoj zapovesti treba pokoravati.

Povratak prava na lov i ribolov.

Podelu prava sece drva izmedu gospodara i seljaka.

Da onaj, ko to dobrovoljno Zeli, moze i dalje da sluzi gospodaru — ali:

Samo uz primerenu naplatu.

Da se na njivu sme odmeriti porez samo prema prinosu.

Da se parnica moze voditi samo po starom narodnom, a ne po novom pravu.

0. Opstinske pasnjake, koji su u prvo vreme bili seosko vlasnistvo, treba
uspostaviti.

11. Porez na “oSasninu” treba ukinuti: Da nijedan seljak ubuduce ne mora da placa

za svoju vlastitu smrt.

Ali je 12. tacka propisivala da ostalih jedanaest vazi samo onda ako se njihova
opravdanost ne moze osporiti na temelju Biblije! Jevandeljski manifest... Taj program,
koji su sastavili Baltazar Hubmajer i Sebastijan Lotcer, delio se najpre miroljubivo
oblastima u drzavi. Ali kad niko od knezova, gradova, biskupa i ve¢nika nije za njim
posegnuo, poceo je rat.

Broj¢ana nadmo¢ — knezovi i gradovi imali su najpre samo male profesionalne voj-
ske placenika — koristila je seljacima, dakako, samo nekoliko meseci. Ali se spretnost
protivnicke strane sastojala u diplomatskoj vestini, da se seljaci prividnim primirjima i
pregovorima drze podalje tako dugo, dok nije bilo na okupu dovoljno boraca. Jednoga
dana imali su knezovi artiljerijsku premo¢ nad seljackom vojskom, koja je uopste bila
naoruzana samo za borbu izbliza. Ona je, doduse, bila Zzilavija i hrabrija od plac¢enika,
koji su svoj posao obavljali ipak samo za novac, ali se sada osvetilo to Sto su se seljaci
sasvim odvikli od oruzja. Oni su se ve¢ pre nekoliko vekova odrekli prava na drzanje
oruzja i radije su placali “otkupninu za ratnu sluzbu”, nego da ih njihovi plemenski
knezovi odvlace u tude zemlje. To se sada okrenulo protiv njih... Ali seljaci pre svega
nisu uopste bili dorasli strateskim problemima velikog rata. Trebalo je sastaviti jedin-
stven plan, misliti na opsadu utvrdenja, koja traje po nekoliko meseci. To oni nisu bili
kadri — i tako im pade na pamet, da svog smrtnog neprijatelja, nizi viteski stalez, pove-
Zu sa svojom stvari. Vitezovi nisu voleli knezove, a jo§ manje gradove, €iji su ih ban-
kari pljackali pomocu kamate. Tako su seljaci mogli jedan deo plemstva prisiliti da ude
pod njihov Sator: Ljudi, koji su se kroz stoleca okusali kao vitezovi razbojnici, neka
sada vojnicki predvode seljacke vojske. S nekima od tih potla¢enih imali su neobi¢nu
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sre¢u. Pao je vitez Florijan Gejer, koji je od srca bio privrzen seljackoj strani. “Kroz
njegovo je srce teklo plameno pravdoljublje”, kao $to je o njemu rekao Gerhart Ha-
uptman. Drugi, kao Gotz fon Berlihingen, pomogli su dvoli¢no$¢u i izdajom propasti
seljacke stvari.

Kako su oni gubili bitke, kako su srljali u zasede, koje bi svako drugi video, o tome
se ¢esto pricalo. Pricali su o tome veliki, pravdoljubivi pesnici, Gete i Gerhart Haup-
tman. Ponajpre su do temelja spalili manastire i zamkove, na koje su naisli; ali umesto
da podu dalje, lezali su naokolo u mestima i opijali se do besvesti. Sa zarobljenicima
su ispocetka postupali surovo kao na nekoj pijaci robova, ali im nisu ugrozavali Zivot.
Druk¢ije je bilo kad su seljaci krenuli na grad Veinsberg, kojim je zapovedao grof Hel-
fenstein, zet nemackog cara Maksimilijana, pobozan i umeren covek. To mu nije po-
moglo: usred pregovora, koje je vodio sa seljacima, prasnuli su hici sa zamka — bez
njegove krivice — seljaci su provalili u grad i sve poklali. Grofa Helfensteina naterali su
da protrci kroz Sumu kopalja; careva je kéi morala to da gleda. Bacila se pred noge se-
ljackom kapetanu, podigla svoje dvogodisnje dete, moleci za ocev zivot. Umesto odgo-
vora zamahne neka seljanka prema detetu i rani ga u vrat. Carevu kéer ukrcase napola
golu na taljige za dubre i povezoSe uz grohotni smeh u Hejlbron, koji se poput drugih
nemackih gradova predao seljackoj vojsci. Ali su posle pobede knezova pronasii sve se-
ljake koji su skrivili. Jednoga od njih, Nonenmahera — muzicara, koji je grofu esto svi-
rao u frulu pri stolu, a kasnije pri smaknucu — privezaSe pobesneli pobednici poduzim
uzetom za drvo, a zatim oko drveta zapaliSe vatru: jadnik je pola sata tr¢ao u krug kao
neka zivotinja i pri tom se “lepo polako ispekao”. “Crvenu stravu” revolucije nadmasila
je “bela strava”. Vojskovoda pobednika, Georg Truhses, do temelja je spaljivao svaku
seljacku kucu i utapao krivicu otaca u krvi zena, dece i unucadi. Doline u Nemackoj i
Francuskoj dimile su se, u Bavarskoj i Austriji dovlacili su seljake na krvnicki panj, u
Elzasu i Svarcvaldu odsecali im ruke, koje su se zaklele na seljacke paragrafe, ili su ih
usijanim gvozdem oslepljivali, a samilosnima zabranili da im na putu pomognu ili da
ih sklone u kuce. Reke Majna i Nekar, Dunav i Rajna, tekle su krvave nekoliko sed-
mica. Nikad, otkad postoji hris¢anstvo, nije neki narod tako besneo protiv samog sebe.
U Ugarskoj su 15 godina ranije neprijatelji uhvatili seljackog vodu Georgija Dozcu i
posadili ga na usijanu stolicu; nize vode su prisilili da jedu s njega jos zivog napola pr-
zeno meso. Ali to se dogodilo u Ugarskoj, na rubu hris¢anske kulture “gde su jos ziveli
Turci”. Sada, 1525, dogadalo se to u srcu Evrope, u Nemackoj, o kojoj je jo$ pre neko-
liko godina jedan posetilac, humanista Pikolomini, kasnije papa Pio II, nista ne slute¢i,
napisao: “Kod Nemaca je sve vedro i veselo, sve ugodno. Nikome se ne otima njegovo
dobro, svako je siguran za svoju bastinu. Nemacke oblasti postupaju samo protiv onih
koji ¢ine Stetu; tu ne besne ni stranacke borbe, kao u italijanskim gradovima...”

Ali jedva da je manje strasno od topa, koji je seljake tukao u bici, delovalo Lute-
rovo drzanje. Oni su posli u rat, veruju¢i u njegovu pomo¢. Zar nije uz njih morao biti
covek, koji je ponovo vratio ¢istocu iskonskoj reci bozjoj? Ali kada su seljaci poceli da
plene zemlju, tada je Luter mislio da bi crkvena dobra — ako ih ve¢ razvlas¢uju — trebalo
da pripadnu svetovnim knezovima. On je seljake napao s leda, a u¢inio je to u takvom
obliku koji je zaprepastio ¢ak i njegove najprisnije prijatelje. Mozda je u njemu posto-
jao strah da ¢e ga uciniti odgovornim za krvoproli¢a; osim toga Zestoko je mrzeo mno-

151



go “malih Lutera”, Tomu Munzera, Andreasa Karlstada i druge propovednike, koji su se
pridruzili pohodu seljaka i, €ini se, oponasali njegove reci. On je svoje zivotno delo vi-
deo u opasnosti i bojao se za Reformaciju. I tako je iz njega provalio stra$ni spis “Protiv
krvnickih i razbojnickih seljaka”. Ovog puta je naredio knezovima da iskorene seljacke
bande. Vlasti neka nastupe Ciste savesti i neka ubijaju sve §to dise. A ko padne na strani
vlasti, bice mucenik, jer je Cista savest pred Bogom u onoga koji sve €ini po reci bozjoj
i u pokornosti. Ali ko pogine na strani seljastva, tome je sigurno prokletstvo, jer je svoj
mac podigao protiv reci bozje i pokornosti. Nastala su takva vremena da ¢e svaki knez
sada lakse steci kraljevstvo nebesko prolivanjem krvi, nego molitvom. “Bodite, ubijajte,
davite! Ako pri tom izgubite svoj Zivot, umrecete svetom smréu — jer ste poslusali re¢
bozju i podvrgli se sluzbi ljubavi, koja zapoveda da svoga bliznjega spasite od pakla i
od zamki vecnoga neprijatelja!”

Tako je besneo Luter, rudarski sin, koji je poznavao zivot najsiromasnijih, ne po-
misljajuci da bas seljaci zele da oslobode i rudare. A pri tom seljaci u pocetku nisu hteli
nista drugo, nego njegovo jevandelje i hleb, koji je Hrist obe¢ao ljudima. Stra§no nam iz
onih vremena odjekuju reci $to ih je govorio neki mladi seljak — o tome nam prica “isto-
ri¢ar istine” Vilhelm Zimerman — kad je na trgu u Stutgartu stajao pred krvni¢kim ma-
¢em: “Jao! Moram umreti, a joS se u svom zivotu ni dva puta nisam najeo dosta hleba!”
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Besu pobednika uclnilo je kraj samo siromastvo pobedenih. Kad su kasnije bile pro-
pisane globe koje je trebalo da plate preziveli pokazalo se “da se seljacka kuéa u Svap-
skoj pretvorila u staju”. Stanovnici nisu imali ni pokucstva ni pokrivaca ni najjedno-
stavnijih lezaja. Spavali su na golom glinenom podu. Dve stotine i pedeset godina, sve
do Francuske revolucije, tiStao je evropskog seljaka poraz, dusevna rana. Godine 1525.
rodilo se u celoj Evropi ono $to nazivamo “seljackim karakterom”: ono nesto mracno,
zatvoreno, i radosti neprijateljsko — a i gramzljivost, neiskrenost, nagluvost, potomci
starih samoodbrambenih instinkta. Cak su se i veliki pravdoljubivi pesnici kao Balzak,
Mopasan i Zola plasili seljaka i sumnjali hoce li mu dusa ikad vise mo¢i da zaboravi.

— Cudne kobi imaju svoje slike. Zan Fransoa Millet (1814-1875) je sav svoj Zivot
slikao sumornost svoje mladosti. Nikad nije verovao da bi ih neko mogao voleti. Kome
da se svidi “Covek s motikom”, iz kojega je govorila tupa i bedna tezina normandijske
krajine? A bile su tu i druge slike seljackog sina, koje nisu bile nista vedrije: “Rastresac
dubreta”, “Sejac”, “Kosac¢ na pocinku”. Ali nije dugo potrajalo, i te slike ovladase trzi-
Stem umetninama. Slikar, koji je poput svojih predaka bio ogrezao u siromastvu i dugo-
vima, koji je za 1800 franaka prodao svoj glasoviti “Angellus” — platno, koje je posle
nekoliko decenija vredelo dobrih 800.000 franaka — obogatio je svojom umetnoscu lici-
tacije. I Amerika je odmah posegnula. Gradovi, muzeji i milioneri, koji nisu niSta znali
o bedi minulih vremena, uhvacenoj u Milletovim slikama, kacili su ih, u skupocenim
okvirima, na svojim najlepsim zidovima.

Tako je pesnik Edvin Markham, najdugovecniji poeta Amerike (1852-1940), kad
je jednom Setao kroz San Francisko, nai$ao u muzeju na “Coveka s motikom”. Godina
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1899, tim razdobljem su strujale ideje Henrija DZordza, Tolstoja i agrarsocijalista. Mar-
kham, sin sre¢nije strane sveta, teSko da je proziveo hiljadugodi$nji ¢emer, koji se dizao
iz Milletove slike: ali je s motike u pesnikovo srce sevnula munja. On je napisao stiho-
ve, koje je smerno nazvao “Ilustracijom jedne slike”. Posle nekoliko godina postadose
ti stihovi, odStampani u stotine hiljada primeraka, najcuveniji stthovi Amerike:

Pognut pod teretom stoleca

na svoj se naslanja budak i ¢uti.
Praznina dobi na praznome licu,
a breme sveta na ledima.

Ko ubi njemu radost i ocajanje:

toj grudi zemlje, ne jadi se, ne nada —
jak je, krut i jedva brat od stoke?

Ko dubio je, spustio te vilice?

[ ¢ija ruka ukosi te obrve?

Ko udunu svetlo toga mozga?

Zar to je bice, koje Gospod nacini,

da ima vlast nad zemljom i nad morem,
da shvati zvezde, meri snagu svoju

na vasioni — to zar bozji covek,

od vecnosti bolan?

Zar to je san Gospodina, kad suncima
odmeri put kroz bezmerne dubine?

Koliki ponor deli ga od andela!

Rob je od kuluka otupio: Sta ée mu
Platon, oblacici Viasica, putevi

ljudskoga peva, pesma preslatka

Jjutra i ranog ruzina blistanja?

Iz oblika mu zuri kruta bol,

vremena tragedija, prevareno covecanstvo
zuri: pognuto, pljackano, bez bastine —
protest grmi mocnima u svetu.

Bez glasa — taj je protest prorocanstvo.

O mestri, gospodari i kraljevi sveta!
Zar to je delo, §to vam Gospod vraca,
taj monstrum, suv od Zedi, mrtve duse?
Kako cete oblik mu obnoviti

I pomazati lepotom i vecnoscu?

1 uspravan mu opet dati hod,

pogled u svetlo, jezik, san i muziku —
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lececi nelecivo: necasnost
gomild nepravde i gomild bola?

O mestri, gospodari i kraljevi sveta!

Koliko buducénost bice za tog coveka,
odgovoriti mu, kada jednom upita —

u casu, kad oluja ustanka

besneci bude §ibala obale? — Sta ¢ée biti onda
s kraljevima, bogatasima? Sta e biti s onima,
koji iz njega to su ucinili,

Sta on je sada — kad digne se ova grozota
suditi sudom i vasem svetu?
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SPOR OKO PRICESCA

Ne smucuju ljude stvari,
nego misljenja o stvarima.
EPIKTET

72

Stalezi, koji su pocekom novoga doba umorili seljaka, nisu bili sretni zbog svoje
pobede. Svi su oni bili seljakovi duznici — ali su to prikazivali kao da seljak duguje nji-
ma. Oni su, kao i1 uvek, zaboravili re¢i koje je ucio Talmud: “Ako ste od nekog coveka
uzeli u zalog plug ili jastuk, vratite mu plug ujutro, a jastuk za no¢.” Umesto toga oni su
opljackanoga umlatili; uskoro su i sami zbog toga jos vise gladovali.

Knezovi, gradovi i baroni osecali su jo§ nekoliko vekova Sta znaci njihova pobeda
nad “Oracem Adamom”: poostrenu glad. Posebna kazna stigla je crkvu. Ona je ratara
i njegov hleb, koji joj je Hrist stavio na srce, izdala silnicima sveta, a sada je hleb, taj
isti sveti hleb, zadavao crkvi osvetnicku duhovnu muku. Od nje se odvratilo seljastvo
jer mu crkva nije vise bila nalik na Hristovu crkvu; to je njoj, doduse, nanelo neznatnu
Stetu, ba§ kao 1 borba, koju je ona neprestano vodila protiv zlocina s hlebom, Sto su
ga pocinile vestice, Carobnjaci 1 Jevreji. Ali sada su se digle njene sluge da se s njom
prepiru o “prirodi i svrsi svetog prices¢a”. Ono §to je trebalo da bude jedinstvo, postalo
je simbol razdora. Od doktrine o hlebu eksplodirala je i sama crkva u dve, a uskoro i u
Cetiri nove crkve.

Ukrasen prstenom i palicom, proglasio je papa Inokentije III lateransku osudu, pro-
tiv koje nije bilo zalbe: Sve teze, koje su odbacivale transsupstanciju, lazne su! Prisut-
nost Hristovu u hlebu, ¢im ga svestenik dotakne! Blazenstvo za vernike, a more razloga
za nevernike!

Posledice tog dekretskog verovanja bile su za crkvu u poéetku povoljne. Sirim na-
rodnim slojevima bila je ta dogma simpati¢na: ona je pogodovala verovanju u cudesa.
Narod, koji je jo$ za zivota Hristova zahtevao ¢uda i ljutio se ako su ¢uda izostala, sa
zadovoljstvom je sada u misi ose¢ao neki magicni proces. Bog, koji je ve¢ hiljadu godi-
na bio mrtav — to nije bilo nista za veliku masu ljudi. Bog, koji se svakoga dana iznova
stvarao od hleba i vina u zrtvi svestenikovoj, bio je nesto vise. I u kakvom se to obli-
ku zbivalo! Cinilo se kao da je pomoéu papinog autoriteta granulo stvaralacko prolece
umetnosti. Bu¢no se vinula muzika; sa Sume slikarskih Cetkica sevnula je crvena, zelena
1 zlatna boja. Sve se sjatilo da katolickoj misi, da cudu impanacije, promeni Hristovoj u
hleb podari lepotu i dostojanstvo, koje ona do tada nije imala.

Ali su se, usred te lepote, usred muzike nadzemaljskih horova, kojoj su doprineli
najveéi muzicari svih vremena, pokazale smetnje, koje nisu bile predvidene. U manasti-
rima i na univerzitetima javila se ljudska volja “da nezavisno otkrije istinu”. Sada, kad
je papa zabranio simboli¢no shvatanje kao smrtni greh, pokazalo se da transsupstanciju
negira jos veci deo obrazovanih, nego do sada, i da potajno pristaje uz zabranjeno. Da
je sveto pric¢esce bio Cisti, sracunati ¢in podsecanja, kojim se htelo posti¢i sjedinjenje s
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Hristom, to je, na primer, ucio Berengar iz Toursa, i to u vreme kad je bilo vrlo opasno.
Razdrazen lako¢om kojom su svakoga dana, i na mnogim mestima u isti mah, uprezali
boga da ¢ini ¢udo (“kao kad konj vuce kola™), uputio je on papi najostrije reci. Reli-
giozna borbenost raspalila se u Berengara tako zestoko da on papu nije viSe nazivao
pontifeksom, ve¢ pulpifeksom (koji pravi meso). Rim je, reCe, postao prestonica Sotone.
Da su hleb i vino, u svojoj supstanci, i nakon posvete svestenikove ostali, naravno, ono
Sto su i bili. Tome se, doduse, pridruzilo nesto duhovno uzviseno — bas ta posveta — ali
nikakva ljudska re¢ nije kadra da od supstance pSeni¢nog hleba stvori realno Hristovo
telo. Sto se Berengar nije popeo na lomacu, moze se objasniti samo tako §to je u ljutoj
nevolji sve opozvao. Ali je u jednom kasnijem spisu opozvao i opoziv! Da nije tako
brzo umro, stigao bi ga plamen, kako je stigao njegovu bracu. Taj “Berengarov duh”
nije jenjavao u Srednjem veku, on se pojacavao Sto je vise vreme prelazilo iz arsenala
skolastike u elegantnije dvorane humanizma. Nikad realisti nisu simbolicarima prkosili
jace, nego pri zalasku Srednjeg veka, na prekretnici izmedu Cetrnaestog i petnaestog
stoleca. Simbolicar je bio i najveéi nauc¢nik onoga doba, cuveni Erazmo Roterdamski
(1466-1536). On nije bio tako surov kao §to je pre mnogo godina bio Berengar iz Tour-
sa. Erazmov poljski top bila je dosetka — ali je on verovao isto ono $to i Berengar.

73

Medu postovaocima Erazmovim bio je u Cirihu svestenik po imenu dr Leo Juda.
On je bio unuk nekog Jevrejina, i u decackom dobu mnogo je trpeo zbog svoga ime-
na, pa je zato zamolio papu da ga promeni u Leo Keller. Kasnije je prekinuo s Ri-
mom, i — da Rimu nista ne ostane duzan — nazvao se ponovo Juda. Bio je u prija-
teljstvu sa Huldrihom Cvinglijem, $vajcarskim reformatorom, i nije samo bio njegov
istomisljenik: on ga je u njegovom duhu zajedno s njim stvarao. Tom doktoru Judi
dodose 1523. dva stranca s pismom. U razgovoru se shvatilo da pripadaju “soju divo-
koza”: bili su otmenog ponasanja, ali plasljivi. Jednome je bilo ime Johan Rodius, a
drugome Georg Sagan, ali su molili i preklinjali da precute svoja imena: jer bi onaj,
ko nosi takva pisma mogao biti optuzen zbog krivoverja, a mozda i spaljen. Mislilo se
da pismo potic¢e od Erazma, ali je poticalo od njegovog zemljaka, Holandanina Cor-
neliusa Hoena.

Pismo je, uostalom, bilo odstampano, ali Stampar nije bio naznacen. U njemu je
bilo govora o onome $to je obrazovane ljude toga vremena najvise uzbudivalo: o pra-
vom znacenju pricesc¢a. Svojim erazmicko lakim stilom razlagao je u pismu Cornelius
Hoen da svrha ustanove pri¢esca nije nista drugo nego jedna vrsta potvrde. To je Isusov
zalog, da se njegovi sledbenici ne bi pokolebali u veri. “Onako, kako verenik, koji bi
hteo da svoju verenicu oslobodi svake sumnje, daje joj prsten govorec¢i: Uzmi, dajem ti
samog sebe!” Tako je Isus zaista mislio, kad je svojim ucenicima davao hleb. Ne treba
se plasiti toga — kaze Hoen — §to je Hrist zaista rekao “taj hleb je moje telo”, jer da je
on umesto reci “jest” (est) dao prednost izrazu “oznacuje” (signifikat), on bi svom pore-
denju oduzeo svaku snagu. “Est” daje pravi smisao nekom ¢inu mnogo snaznije, nego
“significat”. Kad god Hrist govori u poredenjima (a on to ¢ini u svim prilikama), go-
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vori u indikativu i nikad ne upotrebljava oblik “kao da”, koji bi slabio silinu poredenja.
U tom nacinu poredenja Hrist je sebe oznacio ¢as kao stenu, ¢as kao vrata, put, kamen,
lozu. Ali nikome nije padalo na pamet da utvrdi da je Hrist stvarno utelovljen u vratima
ili u nekom kamenu. A zasSto, za ime bozje, ho¢e rimska crkva da Spasitelja zatvori u
hleb hleba? Da je Hrist “svakodnevnu impanaciju” — svoje obogovljenje u hlebu — hteo
da stavi u ruke bilo kojeg svestenika, to bi on nesumnjivo i rekao. Ali on to nije rekao!
Recima “Ovo je telo moje” nije, dakle, Spasitelj nikad pretvorio taj hleb u samog sebe,
veé je hteo da sebe da u obliku hleba, kao Sto se, na primer, kupcu, predajom Stapa ili
vlati slame, predaje posed njive, i pri tom kaze: “Evo ti njive!” Bog nije hteo re¢i nista
drugo, nego: “Uzmite i jedite i ne potcenjujte ga; jer to Sto vam ovde predajem, naime
hleb, oznacuje moje telo: ali moje ¢e telo biti izlomljeno kao hleb, i to ¢e biti ucinjeno
zbog vas!” Tako je elegantno, tako elokventno govorilo Hoenovo pismo o tom teskom i
po Zivot opasnom pitanju.

Kad je Leo Juda ¢itao Holandaninovo pismo, poigravalo mu je srce u grudima. Po-
trcao je u stan svoga prijatelja i nasao ga gde jos lezi u postelji. Cvingli je svojoj deci
voleo da ¢ita priCe, koje je kasnije hteo da Stampa, da detinjoj dusi posvedoci premu-
drost bozju. Upravo je Citao: “Zar i sam misji rod ne pokazuje mudrost bozju? A kako
se samo jez sa svojim bodljama spretno valja po palom vocu da bi ga odneo u svoju
jamu! A ko je ucio glodare da zgréu najmekse seno i da zatim jedni drugima sluze kao
kola tako Sto jedan legne na leda i pusta da mu seno natovare na trbuh i prsa, pridrzava-
juéi ga svojim nozicama, dok drugi toga svoga druga uhvate za rep i odvlace kao neka
teretna kola? Zar nisam nedavno video kako veverica, uspravljena na dasci, plovi preko
potoka, a svoj rep upotrebljava kao jedro? Tu se reformator prekinuo i upitao: “Leo, Sta
mi donosis?” Kad je procitao pismo, oba se prijatelja zagrlise. Tu je u literarnoj formi
bilo rec¢eno ono Sto su obojica ve¢ odavno znali, ali se nisu usudili objaviti sa propove-
daonice. A to ipak treba uciniti! Dogma o transsupstanciji je bila pogresna! Hrist nije
nikad bio hleb! Cvingli je sebi dao oduska u re¢ima koje su otad bile ispovest njegovog
zivota: “Sisi adsit Jesus Christus, abhorrebimus a coena” (‘“Ako je Isus prisutan u hle-
bu, mi ¢emo sa zgrazanjem odbiti da ga jedemo!) “Habemus Lutherum!” rekao je Leo.
Bila im je velika uteha, §to je uz njih Luter, veliki nemacki protivnik Rima — covek,
kakvog (tako je rekao Cvingli) “nije bilo ve¢ hiljadu godina”.

Ali su se oni ljuto varali. Luter je, istina, ve¢ pre mnogo godina (u svom spisu o
“Vavilonskom ropstvu crkve”) napao katolicku misu kao delo vlasti i ljudi, ali se poka-
zalo da je tome, Sto se Luter nakostresio, vise doprinela “nedostojnost svestenika” nego
“nauka o promeni”. Promena hleba bilo je cudo; ali Luter nije zazirao od ¢uda po svojoj
naravi. On je — kao $to je jednom rekao neki Covek bistrog pogleda — bio ¢ovek katolic-
ko-fratarskog karaktera, koji je svoj ustanak sproveo samo zato $to se njemu papa ¢inio
odviSe paganskim: taj papa, koji je pod purpurnim baldahinima, okruzen mitoloskim
kipovima i tepisima, igrao ulogu naslednika Petrovog. Inace Martin Luter nije bio sim-
bolicar, ve¢ realista, ali to Cvingli i Juda nisu mogli da znaju, jer je to jedva znao i sam
Luter. Kad je kasnije doslo vreme da se Luter opredeli, on je tada rekao da ne zZeli razu-
mom da dira u pitanja, koja razumu sasvim izmicu.

Luter je prvi put bio toga svestan kad se u njegovoj najvecoj blizini pojavio dr An-
dreas Karlstad, divlji, podrugljivi duh, koji je svukao propovednic¢ku haljinu i krstario
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zemljom kao seljak, jer je “seljak jedini pravednik”. On se surovos¢u obarao na “pre-
varu o pri¢esScu”. Kao $to su se buntovni seljaci smeli pozivati na Lutera u politickom
pogledu, tako je naizgled Karl$tad nastavio Luterovu borbu u religijskom smislu. Ko je
u Nemackoj izveo prvi udarac protiv papstva? Mrznju, koju je Luter sasvim razumljivo
osecao prema Andreasu Karl$tadu, tom nezeljenom savezniku, koji je pokrenuo otvore-
nu bunu u zemlji, preneo je na Cvinglija i Judu. Oni su bili sasvim druk¢iji od Karlsta-
da, obrazovani filozofi, koji su gotovo s ironijom govorili o “zloupotrebi prices¢a”. Ali
je bas taj erazmicki nacin gonio Lutera u bes. Njemu nije bilo lako da o tome govori.
On je upravo bio svojim Nemcima darovao prevod Biblije, najgenijalnije jedinstvo reci
i duha. I sad dolaze takvi “izopacitelji”, takvi “tumaci” i “pametnjakovic¢i” i brbljaju
nesto o “signifikatu”, gde jasno stoji: Est! Est! Est! Luter je, ponesen svojom srdzbom
(koju je on sam smatrao prorockom srdzbom, od boga poslatim elementom) poceo da
brani nesto, $to je u pocetku bilo od njega daleko (prisutnost Isusovu) u priceséu. Daka-
ko, realnu prezentaciju ne stvaraju izreke svestenika, ve¢ “vera vernika” (a to ga je opet
odvajalo od katolicizma). Prijatelji Cvinglijevi uzdignutim su rukama molili dve stvari:
da se polemicki spisi, koji se budu menjali, piSu samo na latinskom jeziku kako se po-
lemika o dogmama ne bi unela u narod, i, drugo, da se uopste ne ¢ini niSta $to bi papi
moglo doneti koristi. Na obe tacke Luter se nasmejao rekavsi da on pise za Nemce, a ne
za Latine, i, drugo, da je istina istina; svejedno hoce li to biti od koristi davolu, Turcima
ili papi.

Tri godine vukla se polemika tamo-amo. Rimski svet je sa zadovoljstvom posma-
trao kako su neslozni njegovi protivnici. Tada zamisli jedan mladi nemacki knez da Lu-
tera i Cvinglija pomiri. Bio je to landgraf Filip Hesenski (1504-1567). On je obojicu
pozvao na pola puta — jednoga iz Saske, drugoga iz Ciriha — u svoj dvorac u Marburgu,
da porazgovaraju i sastave ispravu koja ¢e dokrajciti njihovu raspravu. Htelo se da to ne
izazove veliku buku; ali kad se proculo o tome pozivu, hiljade su krenule u Marburg da
¢uju Lutera i Cvinglija.

Luter je stigao veoma potiSten. Nije to bila obi¢na depresija, koja ga je tako Cesto
obuzimala, ona mani¢na melanholija, koja ga je mucila suzama i sumnjama. Bila je to
mnogo pre duhovna bistrina: Luter je video da nikada ne¢e mo¢i pokolebati Cvinglijevo
stanoviste; jer je ono razdoblje mislilo kao i Cvingli. Ko je stajao izvan Rima i crkve — a
tako su stajala njih dvojica — taj je zapravo mogao zastupati samo jo§ simboli¢no shva-
tanje. A zar se moglo stati na pola puta?... Luter je to video. Ali kad je pogledao u sebe,
Hristu bilo je sve moguce, pa i iskljucenje prirodnih zakona. Uprkos tome nije mogao da
sumnja, da je doba laika, kojem je on sam pomogao da svane, bilo saveznik “protivnika
pricesc¢a”, i da Ce se i idu¢a razdoblja okrenuti protiv ¢uda. Samo dve stotine godina ka-
snije rodi¢e se Lesing, koji ¢e protestantima hvaliti spis Berengara iz Toursa “De coena
sacra (O prices¢u)”. I u tom ¢e istom 18. veku jedan Imanuel Kant govoriti o svetom
prices¢u kao o “bratskoj gozbi kosmopolitsko-moralne zajednice” i, pod plaStom uma,
razbiti poslednju misteriju hris¢anske religije... Da li je Luter sve to naslu¢ivao?

Malo pre toga pocinio je najvecu gresku svoga zivota. Ustao je protiv seljaka, koji
su Jevandelju poklonili svoje poverenje; 130.000 lezalo ih je poklanih, evropska istorija
je za vekove bila zaustavljena. Sada je stajao pred svojom drugom pogreskom. Lan-
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dgraf Filip bio je covek koji je nameravao da ostvari veliki politi¢ki savez od Danske
preko Francuske i Zapadne Nemacke sve do Svajcarske. Ta nova tvorevina moéi trebalo
je da bude opozicija caru i papi, a protestantizam njen spojni materijal. Preduslov za
to bilo je da se luterovci i cvinglijevci sloze po pitanju prices¢a. To je Luter vrlo dobro
video, ali — kakve li tragedije! — on to nije mogao. On je, eto, verovao u ¢udo, koje se
zbiva u pricesc¢u: sada je trebalo da tom verovanju izvojuje pobedu!

To je bio razlog njegovog ocajanja i ozlojedenosti zbog poziva na raspravu. Nje-
gova osecanja se jo$ jasnije odrazavaju u drzanju njegovog sluge. Taj covek, koji je
od kuce nosio seljacko ime “Schwarz-Erde” (Zemlja-crnica), i to svoje ime zatim pro-
menio u Melanhton, pisao je pismo njihovom zajednickom gospodaru, izbornom knezu
saksonskom. Zamolio ga je da ni njegovom ucitelju ni njemu samome ne dopusti da
otputuju, “jer od tog razgovora o religiji ne moze biti nikakvog dobra! Ucenje protivni-
ka tako je dopadljivo da ¢e ga jedva iko mo¢i uzdrmati”. Kad su ipak stigli na hesensku
granicu, Luter je najpre ¢ekao, dok mu Filip, vladar te zemlje, poSalje propratno pismo.
“Sta, zar on nama ne veruje?” ljutio se Filip. “Cvingli dolazi preko iz Svajcarske bez
nasega jemstva za zdravlje i zivot. On nam, dakle, veruje!” Kad su zatim Luter i Cvin-
gli stigli u Marburg, pozva ih landgraf Filip na sve€ani ruc¢ak. Ali zbliZenje nije uspelo.
Obojica su sedela brizno i ¢eprkali po svom jelu.

Razgovori zapocese u petak, 1. oktobra 1529. Landgraf je sedeo za stolom u sre-
dini; njemu sleva Cvingli i Okolampadije, zdesna Melanhton i Luter. Pre pocetka raz-
govora uzeo je Luter iz prsluka kredu i ogromnim slovima napisao na stolu: OVO JE
TELO MOIJE. Kazu da je rekao: “Cinim to da se mogu, kad mi ponestanu argumenti,
uhvatiti za slova. Jer i slovo je od Boga!”

Onima, koji su se tome nasmesili, uskoro je smeh preseo. Luter je znao da se njego-
vi protivnici ubrajaju medu “fine ljude”, za koje hriS¢anska vera ima mnogo §ta zajed-
nicko s estetikom. Ali je narod, to je on znao, voleo prljavstinu, smrdljivu snagu. A na
prigovor Okolampadijev “da je pogresno verovanje da je Hrist u hlebu — u tako ispra-
znoj stvari”, Luter je odmah vrlo osorno odgovorio. “Ako piSe ovo je telo moje, onda
je hleb bas telo bozje! I kad to ne bi pisalo o hlebu, nego okovi, onda bismo morali i
to prihvatiti! I kad bi meni Bog zapovedio da jedemo trule jabuke ili necist, ja bih ga i
tada morao poslusati, a niposto da pita zasto to zapoveda! Hristovo telo prebiva u hlebu
kao $to je mac u toku, ili pivo u peharu...” Tako se Luter poput bika borio protiv boljih,
finijih, ali i tananijih razloga protivnika. Kazu da ga je Cvingli tiho molio da ne govori
o trulim jabukama i necisti: ali je “Coveku na galeriji” ipak snazni Luter govorio iz duse
u dusu. Sada je Cvingli imao glavni argument, da papino i Luterovo ucenje, prema ko-
jemu je Bog “u hlebu”, smatra za pogresno ucenje. Svaki hri$¢anin zna da se Spasitel;
posle svoga uskrsnuca “uspeo na nebo i sedi Bogu zdesna”. Ko to pobija, taj nije hri-
$¢anin. Kako bi onda taj isti Hrist mogao biti u hlebu, u isti ¢as u mnogim hlebovima i
u isti mah na mnogim mestima? Na taj glavni prigovor Luter se grohotom nasmejao: da
neko telo, kad je na jednom mestu, ne moze biti i na nekom drugom mestu, jer mi u re-
ligiji nemamo posla s matematikom, pa ni s prirodnim naukama, a ni sa filozofijom. Pa
iako je protiv zdravog razuma Sto je Hristovo telo u nebu, a u isti mah i u sakramentu,
to stoga ipak nije nimalo manje istinito! — Uostalom, dodao je podrugljivo, on sam nije
nista manje mudar od gospodina Cvinglija. A §ta bi gospoda protivnici rekli kad bi ih
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on podsetio da Bog niposto nije samo u nebu: da je njegovo svojstvo “ubiquitas”, to jest
svuda? Ako je Bog zaista na svakom mestu, to je i njegova desna ruka svuda, i Hrist,
koji je u blizini te ruke, takode je svuda... Tako on moze biti i u hlebu! Gospoda vide,
rugao se Luter, protiv svih argumenata logike. Ali bi¢e bolje da se takvim pitanjima ne
prilazi s logikom.

Tako su se borili po Citave dane i nisu se mogli sloziti. Jer Luter, silno ljut, ostade
pri svom jedinom misljenju, nimalo ne popustajuci. Kad je Filip tre¢ega dana shvatio da
je sva ta prepirka beskorisna, a Steta veca, opomene ih da razgovor prekinu. Zamolio je
Lutera da stavi na papir ono u ¢emu se njegovo jevandeljsko ucenje poklapa s ucenjem
Cvinglijevim. Znalo se da je tako gotovo u svim tackama, sve dok one nisu dirnule u
pricesc¢e 1 ulogu hleba i vina. Luter (koji se cudio $to je tako dobro prosao) ucinio je to
na prividno pomirljiv nacin. Ali kad je nakon predaje pisma Cvingli sa suzama u o¢ima
prisao Luteru, pruzio mu ruku i rekao: “Dragi brate! Ja na svetu ne Zelim nista nego da
se s vama slozim”, Luter bi opet osoran: “Cudim se §to me vi nazivate bratom! U vas je
duh druk¢iji od nasega. I ako zelite da se s nama slozite, onda je to znak da ni vi sami
ne stojite ¢vrsto uz svoj nauk!” I tako se rastadosSe u srcu nepomireni.

74

“Potomstvo ¢e se smejati svadljivosti nasega veka i nama samima, koji zbog zna-
menja sloge prozivljavamo takav nemir”, pisao je tada humanist Kapito. Potomstvo se
nije smejalo, ono je plakalo: jer je ta svada oko hleba raskinula ve¢ labavu poslednju
vezu izmedu protestantskih crkava. Nemacka evangelisticka i reformisana Zenevska
crkva Svajcarske udaljavale su se jedna od druge tim vise $to je Kalvin, Zenevski re-
formator, preSao na stranu Cvinglija i proglasio za nemoguce “da fizicko telo nasega
Gospoda bude u isto vreme na nebu i na mnogim mestima zemlje”. On je ucio: “Hleb
i vino su simboli. Hrist nam udahnjuje snagu. On nas hrani u duhovnom smislu — ali
njegovo pravo meso i krv ne prelaze u nase telo. Anglikanska vrhovna crkva i americke
crkve preuzese to verovanje. Jer izjava Zenevljanina: da “ne smemo Hristu pripisivati
nesto §to je nespojivo s autenti€nos¢u njegove ljudske naravi”, svidela se engleskom
nacinu misljenja. I tako je Elizabeta u svojih trideset i devet ¢lanaka za englesku na-
ciju propisala: “Transsupstancija se protivi Bibliji i ona je postala kobno vrelo mnogih
praznoverja.”

Dok je Luter u svojoj neshvatljivoj slepo¢i klicao od radosti, jer je pomirenje pro-
palo (“Ja sam srecan, Sto me oni nazivaju tvrdoglavim!”), sam Cvingli nije nikad uzvra-
tio mrznjom na mrznju ¢oveka, koga je duboko postovao. On ¢e ziveti jo$ dve godine;
cesto je o tome govorio s dubokom zalos¢u. Godine 1531. doslo je do gradanskog rata
izmedu protestantskih i katoli¢kih kantona Svajcarske. Cvingli je kao ratni propovednik
posao s protestantskom vojskom. Kad se opraStao poplasSio mu se konj: “On se nece
vratiti!” viknuse njegova zena i prijatelji, koji su ostali kod kuc¢e! Kod Kapela naisla
je mala vojska na osam puta jaceg neprijatelja. Nasmrt ranjen, pao je Hildrih Cvingli
medu korenje neke kruske. Uvece se nad umiru¢im nagnuse protivnicki pljackasi i upi-
taSe ga, hoce li da se ispovedi: oni ¢e mu dovesti svestenika. Nasmesivsi se, rekao je da
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se on ne moze ispovediti: njegov je posrednik samo Isus, a nikako ¢ovek. Na to su mu
smrskali glavu, odvukli njegovo telo, dali ga krvniku da ga spali i da mu pepeo pomesa
sa svinjskim pepelom, “da mu ne mogu iskazivati postovanje”. Luter, koji je sasvim
zaboravio da protivnici ne bi ni s njim postupali druk¢ije, da su mogli na njega staviti
ruku, bio je toliko slep da je mogao propast Cvinglijevu pozdraviti kao “sud bozji”.

Adolf Harnak kaZe o raspravama teologa o hlebu: “U sveopstoj istoriji religija zasi-
gurno ne postoji jo§ jedan primer takvog preobrazaja, obogacenja, suzavanja neke jed-
nostavne, svete ustanove!” Mi ¢emo, svakako, osporiti da je pri¢esce bilo nesto jedno-
stavno. Ono je ipak bila misterija... Kako dole, medu tim “zapenjenim veprovima nepo-
mirljivosti”, sasvim drukéije zvuce Novalisove reci:

Malo ih zna

tajnu od ljubavi,

Cute nenasitljivost

i vecnu Zed.

Poslednje vecere
bozansko je znacenje
zagonetka smrtnima...
Ko je od smrtnoga tela
dokucio visoko znamenje?
Ko moze reci,

da je spoznao krv?...
O, da bi okean

vec pocrveneo

i u miomirisnom mesu
izbila pecinal...

Kakva lepota! Kakve li pesnicke misli: da ¢e kosmos uzeti sakrament! — A to, Sto
su na pragu Novoga veka, crkvene sluge i [judske vode na mistici ostrili svoje bodeze
—da li je to u doba onakve nevolje bilo dopusteno? Uvek se iznova moramo setiti kako
je ono vreme u fizickom pogledu bilo ispunjeno patnjom. Kako se smelo 16. stolece
razdirati u apstrakcijama zbog materije, koje u stvari jedva da je i bilo! U to doba u hri-
S¢anskom svetu hleba vise i nije bilo! Kao kose na glavi, tako je na zemlji nestalo zita,
plugovi su propali od rde, a mlinovi se rasuli na potocima. I onda, da li je hleb bio telo
Hristovo ili ga je samo oznacavao: Zar ga nije najpre trebalo biti, pa da tek onda lju-
di zbog njega jedan na drugoga bacaju prokletstvo?... Tada se pojavio donosilac hleba,
koji to, svakako, nije o sebi znao. On je uplasenom hris¢anskom svetu zajam¢io nasta-
vak zivota, prepustiv$i mu na obradivanje zemlju, i nove zitarice o kojima do tada niko
nije niSta ni slutio. Taj Covek utro je puteve najvece agrarne revolucije svih vremena,
Kristofer Kolumbo.

Kad je 1492. Kolumbo otvorio zadnja vrata Evrope i isplovio u slobodu, tada, da-
bome, nije tako nesto hteo. On je mislio da ¢ini nesto drugo. Hteo je da ponovo pribavi
Spanskom kralju zlato i srebro, koje su mu ukrali Turci, kad su sa svojim novim car-
stvom blokirali put u Indiju. Otkad je, godine 1453, Carigrad pao i bio u rukama musli-
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mana, nije mogao vise nijedan hris¢anin putovati u Indiju. Ali je Kolumbo vrlo dobro
znao da je Zemlja kugla i da treba putovati na zapad, da bi se stiglo na istok. Mnogo
toga drugog nije znao. Pa ni to da ¢e duze od zlata, koje je sa sobom doneo kuci, ziveti
neka neugledna stvar: kukuruz. Ni oni, koji su putovali posle njega, nisu znali da ¢e
krompir preziveti srebro, a oboje je doslo iz Perua. Kad su evropski porazeni seljaci za-
boravili kako izgledaju plugovi i teglece zivotinje, tada se Bog razalio nad istorijom: on
im je poslao zitno seme, za koje nije potreban teski alat.
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CETVRTA KNJIGA

Hleb u ranoj Americi

Stavite u zemlju zrno kalifornijskog zlata —
ono ¢e tu lezati neprobudeno za vekove
vekova, zemlja, na koju ono padne,
nece biti nimalo bezivotnija od takvog
useva. Ali stavite zrno nasega
zlata, stavite u zemlju jedno sveto zrno pSenice
— kakve li misterije!
Za nekoliko dana ono ¢e omeksati
1 nabubriti, Siknuti uvis — zivo bice!

EDVARD EVERET

Vetar i kukuruz razgovaraju
i kisa kojecime u to se mesa,
a i sunce i kukuruz
nemaju malo za razgovor.
Prekoputa, vidis li ku¢u na farmi?
Kako belo se blista! A prozor,
zeleni, eno se otvara.
“Da, to ga nece zatvoriti,
dok kukuruz ne unesemo”.
I farmer i njegova zena
imaju kojecega za razgovor.
KARL SANDBURG

KUKURUZ, VELIKI PUTNIK
75

Da ¢e naiéi na pirinac, s tim su oni racunali, jer je istok sveta gajio pirinac, kao $to
se to zna od prapamtiveka — Kolumbo i njegovi ljudi su i mislili da plove na istok. Ali
nisu naisli na pirina¢, ve¢ na nesto nikad videno. Na travu, koja je bila visa od svakoga
Zita, za koje se do sada Culo. Na nesto, $to nije izrastalo u metlice ili klasove, ve¢ u kli-
pove, zasticene od sunca dugackim listovima.

Bio je to kukuruz. Kolumbo ga prvi put pominje 5. novembra 1492. Spominje ga u
svom dnevniku i kaZe, da je “ukusan i da svi ljudi u toj zemlji od njega Zive”. Spanci
su se ¢udili. Po onome §to su ¢uli, takva biljka potpuno izraste za devedeset dana. Mora
da se gotovo vidi kako raste. Svaka pojedina stabljika, gotova tvrdava. Njen visoki, tes-
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ki struk nije Supalj kao vlat pSenice ili razi, ve¢ ispunjen gustom srzi. Dugacki listovi
ubrzo pozute i budu suvi kao papir. Mlecno i staklasto zrnevlje, najpre plavkastobelo i
bezizrazajno, postaje pod prstima sunca sve krupnije i zatim sedi nabreklo jedno pokraj
drugoga na klipu. To je izgledalo tude, a tude je i mirisalo, i Spanci ga ne bi jeli da nisu
videli kako ga strastveno jedu urodenici. I to tako zahvalno i samo po sebi razumljivo
kao Evropljani onde preko pSenicu.

Nacin obradivanja polja bio je tu druk¢iji. Tu su zene Indijanke radile u polju mno-
go vise, nego one preko. Jer plug je ovde bio nepoznat, a kukuruz ga i nije zahtevao.
Muskarci su ponajpre pripremili tlo pomocu jakih hrastovih kolaca i metalnih Siljaka.
Zatim su zene u pravilnim razmacima iskopale rupe, brizljivo ubacile po dva zrna ku-
kuruza, i rupe opet zasule. Kao Sto im nije bio potreban plug, tako im nisu bile potrebne
ni teglece zivotinje: jeftin Zivot za sve ljude. Gnojivo su, svakako, morali imati, pa su
trazili izmetine od $iSmiSa, koje su se mogle naci u velikim koli¢inama; morali su samo
motkama ostrugati stene velikih jama. Skupljali su i [judske izmete. Ali su u prvom redu
donosili pepeo spaljenih $uma i rastresali ga po kukuruzistima. Kad su Spanci 1519.
dosli u Meksiko bili su zacudeni $to ni pedalj zemlje nije bio neobraden. Njihov vojsko-
voda Kortez pisao je o tome kucéi. Jer $pansko tlo kod kuce nije viSe prehranjivalo svoje
stanovnistvo.

I ovde je, kao i u Evropi, posed zemlje bio raspodeljen na krunu, plemstvo, svesten-
stvo i narod. Pri tom su geografske karte igrale ulogu zemljiSnih knjiga, u kojima su se
posedovni odnosi Sepurili u raznim bojama: purpurna (ljubi¢asto-crvena) bila je zemlja
krune, skerletna (vrsta crvene) plemstva, plava svestenika i zuta naroda. Kao u Mojsije-
vom zakonu, tako je i tu pomicanje kamena medasa vazilo kao zloCin koji se kaznjava
smréu. Zemlja plemstva bila je oslobodena od poreza; za uzvrat ono je bilo obavezano
na ratnu sluzbu. “Narodna zemlja” bila je zajednicki posed; ali je nju dodeljivala vlada
pojedinim porodicama uz obavezu obradivanja. Sta god je tri godine lezalo na njivi,
vracalo se drzavi, a vladar je to onda dao drugima. Takvo se agrarno uredenje pokazalo
prakti¢nim. U Meksiku nije bilo gladi.

Ti blagi ljudi okruglih o€iju, koji su kanda bili viSe vrtlari nego ratari — koji nisu po-
znavali patnje pluga i volova — imali su ipak navike, od kojih se Spancima ledila krv u
zilama. Godina Meksikanaca nije se, kao hris¢anska godina, sastojala od dvanaest, nego
od osamnaest meseci. Tacnije receno, od zareza koji su svakih dvadeset dana bili ozna-
Cavani u vegetacijsku godinu, a koji su bili obelezeni tako §to su se bogovima plodnosti,
a pre svega boginji mladog kukuruza, prinosile ljudske zrtve.

Jedan katolicki obrazovani Covek, franjevacki fratar De Sahagun, oko 1577. svoje-
rucno je zabelezio taj ritual zrtvovanja ljudi na asteSkom i Spanskom jeziku, mada mu
je to Spanski kralj zabranio. Htelo se da glas o tim strahotama ne dopre do potomstva. |
to ne samo zato Sto su bile uzasne — one su i sablaznjavale. Ti obredi gotovo su opovrgli
pretpostavku o jedinstvu ljudskih osecanja: oni su se pusili od krvi kao klanica, a u isti
mah odisali cvetnom neduznoscu, kao tonovi s neke druge zvezde.

Pomislite: izmedu ratnih zarobljenika odabrali bi izrazito lepog mladi¢a. Mnogo je
stranica ispisano o tome, koje on sve greske ne sme imati. “Glava mu ne sme biti nalik
na lovacku torbu, ne sme biti okrugla kao bundeva ili §iljata kao kolac, ona ne sme imati
¢eone bore ni odvise pljosnate nozdrve” — ukratko, birali su brizno kao da biraju rasnog
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konja. Tada su saopstavali narodu da je pronaden Vitzilopohtl, “bog bogova”. Potom su
mu ¢itavu godinu dana iskazivali bozanske Casti. SveStenici su ga u hramu vaspitavali,
poucavali ga elegantnom nacinu govora, svirci u frulu, u pusenju cigara i nacinu kako
se na dar primaju mirisi cveca. Jelo i pi¢e donosili su mu mladi¢i plemenitog roda. Pu-
Stali su da mu kosa poraste do ramena i u nju upletali bela petlova pera. Slepoo¢nice mu
je obavijao venac od przenih kukuruznih klipova, drugi mu je venac opasivao bokove; s
usiju su mu zveckale tirkizne nausnice, a s nogu zvonili zlatni zvoncici...

Kad je to dragim kamenjem ukraseno bice prolazilo ulicama, svirajuci u frulu, pu-
Seci cigaru ili siSuci mirise iz bocice, padao je narod pred njim nicice; ljudi su uzdisuci i
sa suzama u o¢ima uzimali u usta prainu s njegovih cipela i mrmljali izjave pokornosti.
Zene su istréavale s de¢icom na rukama i molile bogogoveka da ih blagoslovi.

Dvadeset dana pre zrtvovanja dovedose mu Cetiri devojke: “boginju cveca”, “mla-
du boZicu kukuruza”, “majku, koja Zivi u vodi” 1 “bozicu Zive soli”. Vencali su ga s nji-
ma. Gozbe i plesovi u kraljevom prisustvu, koji su trajali vise dana, dovedose narodno
slavlje do vrhunca. Poslednjeg dana ukrcali bi mladi¢a u pratnji Zena i pazeva (deCaka
na dvoru) u svecanu ladu i povezli ga preko jezera do nekog brezuljka. Taj brezuljak
su nazivali “brdom rastanka”, jer bi mu tu bozanske supruge pozelele srecan put. Sada
ostadoSe pokraj njega samo pazevi. Oni ga povedoSe do vrha brezuljka, gde je stajao
mali, osamljeni hram u obliku piramide. Dok se mladi¢ uspinjao stepenicama, razbijao
je pri svakom koraku po jednu od frula, na kojima je svirao u danima srece. Kad je sti-
gao na vrh, uhvati ga skupina svestenika i u slede¢em trenutku povali poledice na jedan
kameni blok. Jedan od svestenika baci se poput munje na njega, rastvori mu kamenim
nozem grudi, stavi ruku u ranu, iS¢upa srce i podigne zrtvu prema Suncu. Telo mrtvoga
boga nisu, kao trup obic¢nih Zrtava, gurnuli niz stepenice hrama, ve¢ su ga oprezno niz
njih poneli. Tada mu u dvoristu odsekose glavu i natakose je na koplje. To je bio propi-
sani svrSetak zamenika najviSeg bozanstva u meksi¢kom panteonu.

I sve se to zbilo da godina “ne bi umrla od staracke iznemoglosti, ve¢ u sjaju svoje
lepote i mladosti, u doba plodnosti”. Nije se to dogodilo za volju smrti, ve¢ da bi se idu-
¢e godine zemlja ponovno rastvorila. Dvanaest miliona smedih ljudi — od kojih je svaki
bio uctiv, ljubitelj cveca i spreman na pomo¢ — verovalo je da se nastavak egzistencije
kosmickog i nacionalnog zivota ne moze ostvariti drukéije, nego tom bozanskom zr-
tvom. Oni su Spancima zamerali kad su njihovi fratri zapovedali da se to obustavi (a
oni nisu ni razumeli $ta ih na to podstice). Asteci su se bojali da bi godina mogla zasta-
ti, ako se “stanje kukuruza” ne bi osvezilo ljudskom krvlju. Takva pomo¢ rastenju nije
se pruzala samo u obliku zZrtvovanja boga, koje se priredivalo jednom u godini, ve¢ i u
mesecnim zrtvama. Po¢ekom godine bila su to deca, koju su u vencima od lis¢a i cvecu
prinosili boginji kukuruza Xilotl. U kasnijim mesecima, a za ljubav godine, koja je od-
micala, zrtvovale su se mlade devojke, i na kraju zene u uzrastu majki. Sve to s velikim
svecanostima, u pijanstvu od palmovog vina, u cvecu i plesu: pri tom se osecao i dasak
dobrovoljnosti Sto se moze objasniti samo nekom vrstom sugestije kojom se delovalo
na zrtve.

Krik uzasa odjeknuo je Evropom, kad se doznalo za te stvari. Zar tako nesto na
Zemlji petnaest vekova posle Hristove smrti! A na drugoj strani crkveni oci Klement
Aleksandrijski, Makrobije i Arnobije ne stiSavaju viku na Demetrine misterije u Eleusi-
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ni. Zbog neduznog “slanja Persefone u Had”, pri ¢emu kroz vise od hiljadu godina nije
prolivena ni kap krvi! U svemu §to su kulturni Grei prikazivali u Eleusini, u “pasionskoj
igri setvenog zrna”, u svetom teatru, nije bilo nista strasno. A tu, u Meksickom zalivu,
prinesene su kukuruzu zrtve velikog broja ljudi!

A §ta se sveStenicima Cinilo najstrasnijim, i o ¢emu su se jedva usudivali govoriti:
Asteci su u svojim obredima oponasali ¢ak i presvetu transsupstanciju, promenu Hri-
stovu u hleb i vino. Oni su naime odrzavali neku uskr$nju sveCanost, na kojoj su jeli pe-
civo od kukuruznog brasna i krvi. U najdubljoj potistenosti izjavljivali su ti prokletnici
da jedu sada svoga zivoga boga... Godine 1487. pojavio se u strahom potresenoj Evropi
“Malleus Maleficarum”, “Carobnjacki ¢ekic”, knjiga u kojoj je bila opisana zabranjena
komunikacija ljudi sa mo¢nicima pakla. Kad je trideset godina kasnije poslao Kortez
Montezumino krunsko blago caru Karlu V, pitali su se pobozni Spanci: “Odakle zapra-
vo tom meksickom cudovistu toliko zlata i srebra” i zakljucise da je to davolja plata za
ljudske zrtve Asteka! Ista ona Spanska nacija, kojoj su ruke bile jos cadave od lomaca
Granade, od spaljivanja Jevreja i Maura, upotrebljavala je sada ime Vitzilopohtla kao
sinonim za davola.

76

Bio je to kukuruz, na koji su naisli Spanci — i koji su Indijanci smatrali za boga. Ko
je njima doneo kukuruz? Niko nije video divlji kukuruz. Kao u Aziji pSenica, tako je u
Americi kukuruz morao biti pretvoren u biljnu domacu Zivotinju — ali o tome mi ne zna-
mo nista. Mi bismo o Americi znali viSe kad bismo znali za poreklo kukuruza! Brinton
je 1867. napisao:

“Danas zna svaki botanicar da je potreban dugotrajni proces kultivacije, ako se
zeli oplemeniti neka biljka. Vrlo je zapleten put, na kojem se neka biljka odrice samo-
svojnosti, i ubuduce nastavak vrste poverava samo ljudskoj ruci... Koliko je vremena
moralo proci dok je coveku palo na um da svesno gaji pripitomljeni kukuruz? A koliko
Jje vremena trebalo kukuruzu da bi, uputivsi se prema severu i jugu, proputovao gotovo
stotinu stepeni geografske duzine i izgubio svaku slicnost sa svojim praoblikom?”

Do danas nije niko na ovo odgovorio. Sve kulture, koje su Spanci zatekli u Srednjoj
Americi, izrasle su iz toga pripitomljenog, zlatnozutog zrnevlja, koje se sve vise i vise
mnozilo. Ve¢ su najmanje dve hiljade godina ziveli ljudi jedni pokraj drugih, i njihov
kukuruz u sredi§tu novog dela sveta, politicki neujedinjeni. Kad stigose Spanci, govori-
lo se samo u Meksiku na 150 dijalekata. Devet stotina godina pre nego $to su oni dosli,
vladale su tu Maje (oko 600 n. e.); oko 1000. pojavise se Asteci. Kulture su se menjale
i propadale, sistemi pisma i literature postajali necitljivi, religije se hranile ljudskom
krvlju i filozofski izumirale, astronomska i matemati¢ka znanja padala u zaborav: vec-
no ostade samo sunce, kisa i biljka kukuruza. S kukuruzom je u svakom c¢asu sve opet
pocinjalo od pocetka.

Neizmerna zuta polja! Ali §to su Spanci istrazivali dalje prema jugu, to su obicaji
postajali pitomiji. Nije svuda bilo ljudskih zrtava. U mnogim plemenima ranog doba
pojavljivao se poneki Abraham, koji je zabranjivao zrtvu Isakovu i ucio da se samo bilj-
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nim Zrtvama — svakako, jo i krvlju Zivotinja — moZe dobiti milost Zemlje. Zivotinja je,
istina, bilo malo, velikih bas nikako. (Konji su bili tako nepoznati da su se neki od tih
smedih ljudi od uZasa ubijali, kad su Spanci naokolo jahali na konjima: verovali su da
su to ¢etvoronozni ljudi.) Samo je ptica bilo u izobilju, pa su pre setve sve obilnije zZr-
tvovali ptice. A ptice su ponajvise bile i kradljivice. Skulpture, koje su nasli Spanci, po-
kazivale su boga kukuruza u borbi s pticama. Druge ga prikazuju kako spava, i kako po
njemu gmize mnos$tvo crva. Bile su to odbrambene vradzbine koje su odgovarale stanju
poznavanja prirode. Drugih neprijatelja, osim ptica i crva, kukuruz zaista nema — i kad
mi danas sipamo zivotinjama-Steto¢inama otrov, onda je i to samo hemijski preobrazena
odbrana.

Kad su Spanci dogli u Peru, naisli su i tu na svet koji je bio slozen od kukuruznih
klipova. Tlo je zapravo bilo neplodno: visoravan, strmo polozena prema obali. Ona je,
ovakva, mogla biti regulisana samo sistemom navodnjavanja. Osvajaci su bili iznena-
deni kad su videli $ta su ti [judi — koji u stvari nisu ziveli u kameno doba — najprimitiv-
nijim orudem stvorili iz stena. Izgradili su vestacka jezera, koja su zapremala pedeset
miliona kubnih metara, i preko dubokih dolina napravili akvadukte (vodovode), koji ni
u ¢emu nisu zaostajali za delima Rimljana. Zlato i srebro, koje su posedovali, sluzilo im
je jedino kao nakit, a ne kao novac. Oni su ih kamenim dletima iskopali iz zemlje i nisu
ni slutili da se zbog njih ljudi u ostalim delovima sveta ubijaju.

Sva je zemlja pod kukuruzom bila podeljena na tri dela. Jedan je deo pripadao bogu
Sunca Inti; drugi Inki, vladaru; tre¢i narodu. Narodu se priznavala prednost: ako se u
nekom selu povecao broj ljudi, dodeljivala se Sunceva i Inkina zemlja novim naselje-
nicima. Deoba zemlje obnavljala se svake godine. Svaki naseljenicki par je dobio jedan
tupu (60 ari), svaki sin jo$ po jedan, a svaka k¢i jo§ pola tupa. Obradivanje tla naliko-
valo je starom obradivanju kopacicom koje je u Evropi vladalo pre pronalaska pluga.
Ljudi su se sluzili zasiljenim motkama s bo¢nim nastavcima, na koje se stavljala noga,
ali su taj instrument usavrsili. Grubo rovanje zemlje obavljali su muskarci, zatim dodo-
Se na njivu Zene i deca, koji su mrvili zemlju i sejali. I gnojenje je bilo dobro poznato.
Dubrilo se gomilama pticjih izmeta koji se nakupio na njihovim gnezdima na ostrvima.
To je bilo ekonomski tako vazno, da se iskrcavanje na pticja ostrva za vreme sedenja
na jajima kaznjavalo smrtnom kaznom. Svako je izmedu 25. i 60. godine bio obavezan
da obraduje njivu, posle 50. bio je osloboden dazbina. Radna obaveza nije trajala go-
disnje vise od dva do tri meseca. Kada bi neko stigao u neko peruansko selo, naisao je
na zadovoljne seljacke porodice na oskudnom tlu. Na ulazu u selo stajao je ambar, gde
se sabiralo za slucaj loSe Zetve; na izlazu iz sela drugi ambar za Inku i dvor... A kako je
sasvim drukcije radalo egipatsko tlo! Ali je ono radalo i tiraniju.

Peruanci su dobro znali kako je nastao kukuruz. Posle opsteg potopa, stvorio je bog
podzemne vatre u utrobi zemlje ljude. Stvorio ih je od pocakljene gline, udahnuo im zi-
vot, na telu im naslikao haljinu i stavio im u Saku desne ruke klip kukuruza. Zatim ih je
pustio napolje kroz neki krater u blizini jezera Titicaca: Cetvoro brace i Cetiri sestre. Oni
su odmah poceli da seju kukuruz.

Prema nekoj drugoj verziji nisu Cetiri para, koja su se medusobno pozenila i pou-
davala, dosla iz zemlje, nego iz vode: bili su druk¢ije boje puti, nego danasnji Indijanci
— bili su, kako prica kaze, Mongoli. Osim kukuruznih klipova imali su jo§ i mnogo zlat-
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nog oruda i divno tkane haljine. Ljude su ucili kako da se mole Suncu, i da samo Sunce
mora biti kralj ako Zele da zemlja dobro rodi.

Tako postade Inka “sin Sunca”. Cim je na podetku godine sazvezde “Velikih kola”
granulo iznad nekog brezuljka, poceo je sam Inka setvu kukuruza. Upravo tako Cinio je
i kineski car, koji je takode bio “sin Neba”. Ne zato (kao §to se pogresno zakljucilo), sto
je on “kao prvi sluga drzave hteo podstaci narod da se povede za njim” — ve¢, napro-
tiv, $to on uopste nije bio covek nego zvezda, i §to je njivi trebalo da preda blagoslov
zvezda. Izjednacavanje Inke sa Suncem ogledalo se u jednom ceremonijalu koji je za
vladara bio mucan. On nije nigde smeo i¢i peske, jer ni Sunce nije i$lo peske, ve¢ su ga
morali nositi u nosiljci. Ako bi se koji od nosaca spotakao, i tako zvezdi zapretila opa-
snost, taj nosac je bio odmah ubijen. Da se Sunce srusilo, zaostala bi godina, i kukuruz
ne bi dalje rastao. Osim toga, vladar Perua nije smeo da dotakne nijednu stvar dvaput:
ni vr¢, ni tkaninu, ni haljinu, ni Zenu, “jer i Sunce prolazi pokraj svojih stvorenja, a da
ne zastaje”.

Bog “Zitke zemljine utrobe” stvorio je doduse ljude i kukuruz, ali je s vremenom
Inti, bog Sunca, postao vazniji, jer je odrzavao sve §to je nad zemljom. On je na kraju
u sebi stvorio trojstvo: sunce, kukuruz i zlato. Njegov zemaljski namesnik bio je Inka,
kome su dovodili najlepse devojke, “Sunceve device”, koje su zatvarali u manastire da
sluze bogu kao inoce (druga zena). Njegova zakonita Zena je kroz mnogo vekova bila
Mamagquilla, “majka Mesec”, kojoj je bilo posveceno srebro. Svestenici su pokusavali
da Mesecu osiguraju mo¢ nad vegetacijom i rastom kukuruza, koji je — a verovali su da
to mogu i dokazati — noc¢u rastao brze nego danju. Doslo je do svestenicke borbe za pre-
vlast izmedu ta dva nebeska tela — ali je slabiji Mesec podlegao.

Na “hlebnu svecanost Sunc¢eve kulminacije” okupio se sav narod. Mesto svecanosti
oko hrama Sunca bilo je ukraseno zelenim granjem, a mnogo hiljada ptica, koje su br-
bljale i dizale silnu graju, bilo je privezano medu lis¢e. Zlatom okiceni nizi knezovi do-
neli su kipove nizih bogova, da ih bog Sunca blagoslovi. Na pozornici su se prikazivale
svecane igre — kao u Eleusini. Pod pretnjom smrtne kazne bilo je zabranjeno paliti vatru
na ognjiStima. Sasvim razumljivo: niko nije hteo da ima posla s unutrasnjos¢u Zemlje,
Sunce je bilo vrhovni bog. Svi su morali da poste, “pripremiti se na nebesku zdelu ku-
kuruza koja je, puseci se od zlata, plovila prema njima iznad bregova”. Niko nije smeo
da dirne zenu. Tada dopremise u predvorje hrama Sunca zlato, drago kamenje i naro€ito
lepo izrasle lame. Nocu, uoc€i “svecanosti svetog izlaska”, obavljalo se sveto pecenje
kukuruza. Pekle su ga “Sunceve device”. Hleb su nazivali sanku, bio je okrugao kao
jabuka; simbolizovao je Suncevu kuglu. Duboko uzbudeni jeli su ljudi “Sunce, koje je
bilo u svom najzes¢em zaru”.

U praskozorje svetoga dana pojavise se tajna drusStva, preobucena u Zivotinje: u ja-
guare i druge velike macke, a pre svega u bic¢a s kondorovim krilima koja “htedose po-
leteti u susret Suncu”. Cim se na najvisem vrhu brda pomolise zraci Sunéevog izlaska,
odjeknulo je silno klicanje miliona ljudi. Rogovi od skoljki i bakrene trube trubile su sve
dotle dok nije samo Sunce okruglim licem pogledalo odozgo u dolinu. Tada je sav narod
pokleknuo na zemlju, u¢utao i pognuo glavu u dlanove. Samo je Inka smeo gledati u
Sunce: on se digao i pruzio dva vr¢a kukuruzova vina, no¢u svarene chice, prema Suncu,
da pije, $to je ono samo stvorilo. Zatim je izlio jedan vr¢ u Zleb, kome je kraj bio u hram-
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skom dvoristu. Iz drugog vréa pio je sam i podelio napitak kap po kap u zlatne vréeve
svoje pratnje. Tako je Sunce, koje su ljudi ve¢ jeli kao hleb, pruzeno ljudima kao vino.

77

“Columbus came late” (Kolumbo je dosao prekasno) stavio je Gregory Mason kao
naslov knjizi, u kojoj se osvrnuo na “kompleks manje vrednosti Amerikanaca”. Kad je
Evropljanin Kolumbo doSao, kukuruz je ve¢ bio posejan od juznog vrha Perua do 50.
stepena severne Sirine. A sve to rukom covecjom:

“Kukuruz je bio hrana radnika, koji su gradili puteve i kamene brane Juzne Ame-
rike, srednjoamericke palate od kreca i lepe hramove. Obilje kukuruza omogucilo je
umetnicima da pronadu divne tapete Perua i svoje loncarstvo, ucenicima Jukatana i
Gvatemale omogucilo je da reSe matematicke probleme, dok su jos Rimljani bili teSko
zabavljeni time da civilizaciju ucine pristupacnom varvarima Zapadne Evrope i Britan-
cima. Vise od sveg ostalog jela, kukuruz je prehranjivao mnogobrojne narode Amerike
pre dolaska belaca...”

Kako se Evropa, kontinent pSenice i razi, zobi i je¢ma, drzala prema kukuruzu? U
prvi mah nije ovde niko nista ni slutio o agrarnoj revoluciji, koju ¢e izazvati novo seme.
Kolumbo je na kraju svog prvog putovanja doneo ku¢i i pokazao i Spanskom kraljev-
skom paru kukuruzne klipove samo kao botani¢ku znamenitost. Ako je kukuruz trideset
godina kasnije bio gajen u Andaluziji, onda je zacelo bio gajen samo kao krmivo za sto-
ku — u po&etku su se protivili domaéi Spanci da tako nesto jedu. I ne samo zbog ponosa.
Culo mirisa — &esto neshvatljivi oseéaj pri uzimanju hrane — odvraéalo je one koji su
se hranili pSenicom, od tudih mirisa ulja kukuruznog zrna. Veliki broj ljudi ne moze da
podnese miris svezeg mleka, a niko ne moze re¢i zasto. Kod ljudi psenicara pojavljivala
se odvratnost prema uljima koja su se oslobadala pri przenju kukuruza. Kazu o Kolum-
bu da on i njegova Celjad, kad su se, posle nekoliko meseci, napola izgladneli iskrcali iz
svojih lada, nisu viSe znali kakav je ukus hleba: inace bi oni kukuruz smatrali za nesto
korisno, ali ne 1 za “ukusno”.

Cudne su se stvari ¢ule tada u gpaniji, u otadzbini, o Americi, gde se prostirala
“Nova Spanija”. Tamo poslati kolonisti zaboravili su p3enicu; jeli su kukuruz, kao da
su Indijanci! Car Karlo V, koji verovatno o tome i nije razmisljao, nejasno je osecao da
takvo odvikavanje od Evrope ne prili¢i pobednickom narodu — ta ipak je hriS¢anskije
jesti pSenicu, “istorijski priesni hleb Gospodnji”’; zato je odredio da se iz drzavne bla-
gajne isplacuju nagrade naseljenicima: ko je u Spanskoj Americi odgajio toliko i toliko
psenice, dobio je 300 dukata. To je zacudo slabo koristilo: i Garcilaso de la Vega prica
da je 1547. u Peruu doduse bilo psenice, ali ne dovoljno, da se od nje pece hleb! — Da-
nas mi sasvim dobro znamo zasto. Ekonomski razlozi bili su mnogo jaci od pomenutih
smetnji ukusa. Zito, koje je raslo samo tri meseca, za &iju proizvodnju nisu bili potrebni
ni plugovi, ni volovi, moralo je za sebe pridobiti Spance — bas tako kao §to je kasnije na
severu nuzno ucinilo kukuruzozderima koloniste Engleze.

Dok je, dakle, pSenica tada bila jo§ daleko od Amerike, kukuruz se ve¢ spremao
na skok u stari sredozemni svet. Najpre je doplovio u Spanskim ladama; a onda ga je
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odmah preuzela trgovacka mornarica Mlecana, i to ne viSe kao sto¢nu hranu. Republika
Venecija je shvatila da narodima, oko basena Sredozemnog mora, Sto su stole¢ima pro-
padali zbog ratova i gladi, koji su ziveli u neshvatljivoj bedi, treba osvezenje u ishrani.
Tako je Venecija podigla plantaze kukuruza najpre na Kritu i prodavala zetvu na sve
strane, pa ¢ak i svojim smrtnim neprijateljima Turcima. Oni su ga prihvatili. Kukuruz,
¢iji je klip, uostalom, izgledao za¢udo muhamedovski — sa svojim ukrasom od komusi-
na sli¢an lepo smotanom turbanu — bio je Turcima veliko zadovoljstvo i postao je njiho-

va nacionalna zitarica.

78

Turci su bili isto tako 1osi seljaci kao i narodi Zapada. Kad se Muhamed nakanio da
iz knjiga jevrejskih i hris¢anskih sastavi neku trecu veru, naiSao je na mnoge hvalospeve
ratarstvu. Zar je on mogao svojim Arapima, koji su ziveli na grbacama konja i kamila, da
preporuci tegobe obradivanja njiva kao nesto sto je vredno? On je te stvari sasvim zaobi-
$ao. Premda je i musliman jeo lepinje, iz Korana se ipak ne belasa nikakvo zitno polje. U
toj religioznoj zemlji igraju veliku ulogu samo smeda boja pustinje, zelenilo oaza, oluja,
pesak i vrela, zed i utoljavanje Zedi. Pojedina poglavlja Korana nose, na primer, naslove:
“Vetrom povijene pescane dine” ili “Oluja, koja radi lopatom”. Nigde pSeni¢nog klasa.

U ¢emu je Muhamedova ljubav?

Kod konja, koji zapenjeni —

biju iskre iz kamena!

Jure brzo, s rumenilom zore

naticu se, prasine zastava

za njima stoji: napred jurisaju

i kopitom razdiru srediste neprijatelja!

Konji, blago, pa i gvozde “u kome prebiva silna mo¢ i mogucnost upotrebe”: toga
¢e svakako jednom biti u raju. Ali seljackog rada? Jedva. U komentaru Korana prica
kasnije Abu Hurairah: Jednom je neki Arapin sedeo pokraj Muhameda i pitao ga o raju.
Muhamed mu je opisivao radosti, koje onde o¢ekuju pobozne: Zivot pod $atorom za
uzivanje, neopisiva lepota zena, a, pre svega, svako moze da nastavi da uziva u onome
§to mu je na zemlji bilo najdraze.

“A kako bi se bog drzao”, upitao je radoznali musliman, “kad bih ja hteo da gajim
7ito?”

Na Muhamedovom licu pojavi se cudenje. “Ali bog ¢e re¢i: “Ta zar nemas sve, Sta
zelis, bozji Covece? Zasto hoces da nesto sejes?”

“Jeste, istina je, sve je tu — ali moja radost je sejanje!”

“Onda”, “tebi ¢e dopustiti da sejes — i, pre nego trepnes okom, porasée usev i dozre-
ti do zetve, i bi¢e velikih snopova kao brdo!”

To zvuéi kao Sala, a opet je zbilja. U raju se ne radi. Nomadi, koji su se digli da
vrtoglavom brzinom osvoje svet, prezirali su ratarstvo. Koran ga je mimoisao, a kalif
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Omar vec ga je zabranio. Arapska jahacka i viteSka etika prepustila ga je podjarmljenim
narodima. Abu Umama al Bahali vide jednom raonik i rece da je ¢uo kako je Muhamed
rekao: “Takav alat ne ulazi u ku¢u muslimana, a da s njim ne ude i smisao za bezvred-
no...” Arapi su se pojavljivali samo na “Zetvi” — i srp je u njih bio na velikoj ceni. Na
tolikoj ceni da su im macevi nalikovali na Zetveni srp.

Njima je, jo$ pre nego Sto su iSta znali o ratarstvu, bio drag oblik srpa, koji je sijao
na noé¢nom nebu. Narodi tople klime polazili su na svoja putovanja no¢u. Danju nisu
mogli putovati. I u borbi i u svemu bila je no¢ bolja od dana. “Mesec je nase sunce”,
kaze Siler u svojoj pesmi “Razbojnici”. Tako Arapi postadose “Sinovi Meseca” (Beni
Badr). Mesec, koji je vladao “stadima zvezda i pasao ih nocu”, bio je prijatelj svakog
zemaljskog delovanja. Videli su ga CeS¢e nego sunce, stoga su taj mesec vezom vezli u
svoje barjake.

A kako su se pobednicki Turci, kad su zauzeli Carigrad, zacudili Sto kod Vizanti-
naca nailaze na svoj rodeni polumesec. Polumesec je bio drevni, sveti ratarski simbol
Grka. Jer zito — Grci su to znali — raste brze noc¢u, nego danju; i kad je bog kovackog
umeca, Hefajst, hteo Demetri da odnese dar za njen zetveni rad, tada je odabirao oblik
koji je simbolicki prikazivao plodonosno prijateljstvo Zemlje i Meseca. Bio je to srp.

Sada su muhamedanci, radosno kli¢u¢i, vijali srpom. On im je bio odavno drag kao
oblik maca. Sada su ga nasli kao simbol Zetve na novcu isto¢norimskih careva. Noveem
carigradskog blaga kupovali su Turci kukuruzno seme od svojih neprijatelja Mlecana.
Zar nije on nalikovao na onu rajsku biljku, o kojoj je prorok Muhamed razgovarao s
onim budalastim seljakom? On je rastao brzinom ,,treptaja oka“, i za to nisu bili po-
trebni plug i volovi — pa ako mozda i nije bio tu u ,,snopovima poput bregova®, ipak je
izrastao visi od pSenice i jeCma. A Sto je najglavnije: davao je dve Zetve u godini dana.
Kukuruz je bio spas za Tursku! Kod podjarmljenih naroda — na primer kod Persijanaca,
koji su, dok su jos bili nezavisni, bili veliki zemljoradnici — katastrofa alata bila je nesto
manja od one u zapadnom svetu. Plugovi su jedva jo$ grebli tlo; stara znanja Orijenta o
dubrenju i navodnjavanju bila su zaboravljena; po reCima prorokovim mogla su se naci
jos samo kod pastira. Ali podjarmljenim seljacima kukuruz je znacio mnogo — i nemac-
ki putnik Leonard Rauhvolf nasao je 1574. pokraj Eufrata — dakle onde gde je, prema
Bibliji, nekad bio raj — gotovo svuda kukuruzna polja.

79

Kakav li je putnik taj kukuruz! Ve¢ tamo kod Asteka i peruanskih Inka; onda atlant-
ska pustolovina sa Spancima; odmah zatim trgovacka roba Mle¢ana; a sada on u plan-
tazama prekriva zemlju turskih vilajeta... Ali tada se dogada nesto smesno: u eri, kad
jos uopste nije bilo novina, kad su se knjige bavile uvek samo ,,duhovnim stvarima®, i
kad se prakti¢ne ¢injenice nisu pismom dalje predavale, ve¢ se ponovo izgubio glas, da
je kukuruz poreklom bas iz Amerike. Talijani, koji su jos donedavno prodavali kukuruz
Turcima, kupovali su ga sada opet od njih i nazvali ga ,,turskim zitom*. Srbi i Madari,
koji su kasnije postali najveci proizvodaci kukuruza, mislili su takode da ,,ta biljka poti-
¢e iz Turske®. Oko godine 1540. pisao je humanista Ruelius o poreklu kukuruza, i rekao
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»da je ta biljka jo$ za vreme na$ih otaca donesena u Francusku iz Persije“: on je oc€ito
pri tom zamenio kukuruz sa heljdom.

Drugi trgovei, Portugalci, preneli su kukuruz jo§ oko 1496. na Javu, a 1516. u Kinu,
kao ,,kolonijalno zito“, s namerom da zapo¢nu nejednaku trgovacku borbu sa gajenjem
pirinca. Sva zita teze za monokulturom, dok se naprotiv smatra najve¢om srecom ¢ove-
Canstva to Sto gotovo na svakom tlu uspeva vise sorti zita, koje se mogu izmenjati kad
Jjedna iscrpi tlo... Dok jos§ kukuruz u istocnoj Aziji nije uveliko napredovao, u jugoi-
stocnoj Evropi ve¢ se probio zilavo$éu narodne hrane. Na italijanskom kopnu poceo se
gajiti vrlo kasno. Oko 1630. uspele su Benedetu Miari u Belunu osobito dobre sadnice:
od ovih i od drugih, koje je 1650. uz donji Dunav osnovao rumunski princ Kantakuzin,
potice sva kasnija kultura kukuruza u Italiji i na Balkanu.

U 17. veku jugoisto¢na Evropa se ne moze vise ni zamisliti bez kukuruza kao na-
rodne hrane. Novo zito, koje se tako lako gaji, nije imalo ni$ta od samovolje pSenice i
ono se ustalilo kao hrana siromasnih. Karakteristicno u sklonosti prema kukuruzu bilo
je svakako to $to su ljudi kod njega odustali od oblika hleba, na koji su se kao hris¢ani
bili navikli. Kukuruzno brasno su jeli u obliku “palente”, kase. Povrh toga oni su jo§
verovali da je kukuruzna kaSa, kad je tako sita, u neku ruku “lek za sve”. Ona, rekose,
sjedinjava u sebi svojstva hlebnog brasna, povrca i drugih vrsta hrane.

To je bila opasna zabluda. Da su ljudi jugoistocne Evrope poznavali tu biljku kao
Indijanci, bili bi oprezniji. Meksikanci, Peruanci, Apasi i Irokezi nisu kao Italijani samo
kuvali zrnevlje u kasu, ve¢ su naknadno kukuruznu kasu jo§ brizljivo przili i jeli je u
obliku lepinja. Uostalom, nikad nisu jeli sam kukuruz. Oni su na obali mesali svoje ku-
kuruzno brasno sa struganom ribom i od toga pekli pogace. Ako nije bilo ribe, mesali
su kukuruz sa brasnom od bundeva i pasulja ili s pepelom od peteljaka kidney-beansa.
Jedva da su i jedno kukuruzno jelo kuvali bez zelenog ili crvenog papra; zasladivali su
ga javorovim sokom ili su svoj kukuruz kuvali u sosu od oraha. Stanovnici jugoisto¢ne
Evrope nisu, na svoju veliku Stetu, nista ni slutili o svim tim kuhinjskim tajnama.
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Godine 1730. otkrio je lekar Kasal u severozapadnom delu Spanije neku novu bo-
lest. Njeni prvi znaci bili su neke promene na kozi, hrapavost i upale, zbog cega su je
nazivali “pelle agra” (hrapava koza) ili “maldella rosa” (milanska ruza). Drugi njen
stadijum sastojao se od smetnji zeludacno-crevnog trakta. Kasnije bi se bolest ugnezdi-
la u kicmenoj mozdini: pojavljivali su se teski nervni napadi sve do ludila proganjanja.
Lekaru Kasalu, koji je tu bolest proucavao, rekose stanovnici Asturije, da je oni poznaju
ve¢ stotinu godina i da se zbog nje mnogo ne brinu. Francuski lekar Tijeri, koji je tu
bolest opisao 1755, pogresno je, zbog boje koze, u toj bolesti video meSavinu skorbuta
i gube. Tada sine neobi¢na misao 1814. italijanskom lekaru Gueresiju. On se, po nekoj
slicnosti simptoma, podsetio na epidemiju ergota Srednjega veka. Postavio je teoriju da
onako kako ergotska gljivica izaziva trovanje u razi, da tako bakterije srodne ergotskoj
gljivici deluju u kukuruzu i prenose pojavu kozne bolesti na one koji se hrane kukuru-
zom. To je otkri¢e (koje je, medutim, bilo vise tvrdnja nego otkri¢e) bilo za nekoliko
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decenija zaboravljeno, sve dok Sirenje kozne bolesti u Italiji nije tamosnje istrazivace
izazvalo na megdan, i dok lekar Balardini iz BrSe nije utvrdio ispravnost spomenute te-
orije. Kukuruz je, rekao je, biljka toplih, suvih predela. Gajena oko Poa, u juznom Tiro-
lu, duz Dunava ili na Balkanu, menja, usled vlage, svoja hemijska svojstva: ona postaje
otrovna, a kozna bolest je hroni¢no trovanje kukuruzom. U tome je najzanimljivija bila
teorija, prema kojoj se kukuruz u Meksiku i na jugu Sjedinjenih Drzava razvija klimat-
ski zdravije, nego u mnogo vlaznijoj juznoj Evropi.

Cuveni Cesare Lombroso posao je tragom te bolesti u Italiji, pa je otkrio da kuku-
ruz na vlaznim predelima stvara otrov, koji svojim prisustvom izaziva bolest u ljudskom
telu. On ga je nazvao pelagrozan; neki su drugi nasli druge toksine. Stanovanje poljo-
privrednih radnika u moc¢varama, nezdrava voda, malarija, i pelagra od palente: bilo je
to 1 odvise za malog Coveka.

Polenta da fermenton,
acqua di fosso,

lavora tu, padron,

che io0 non posso.

Kasa od kukuruza
1 voda, puna blata:
Majstore, daj radi!
Umor ve¢ me hvata.

Ove stihove je prepisao 1903. Italo Giglioli s usta naroda u mestu Portici. Mada je
sve to bilo viSe problem losih skladista, ipak se ve¢ posumnjalo hoce li se kukuruz u
Italiji mo¢i odrzati. Izbio je sveopsti beg od njegovog “otrovnog delovanja”. 1 iz juzne
Francuske izbaciSe ga gotovo sasvim kao ljudsku hranu; tim vise $to je tada pSenica
mogla da zauzme sve polozaje koje bi joj kukuruz prepustio. Francuski poslanik u Va-
Singtonu, Zil Ziseran, mogao je kasnije na pitanje americkih lekara da potvrdi: “Premda
proizvodnja kukuruza u godi$njem proseku iznosi jo$ uvek Sest miliona kvintala, mogu
vam sigurno saopstiti da se u Francuskoj trosi sasvim mali deo te koli¢ine za ljudsku
hranu; gotovo sve ide u stocnu hranu”. Zar da glavna hrana velikih americkih kultu-
ra, hrana koja nije nikad silazila sa stola BendZzamina Franklina, Vasingtona i Linkolna,
bude samo sto¢na hrana? Tu nesto nije bilo u redu! — U ¢emu je nepravda, koja je bila
ucinjena kukuruzu, otkrio je Kazimir Funk (roden 1870. u VarSavi), poznati pronalazac¢
vitamina. Opadanje beriberi bolesti u japanskoj mornarici — otkad je 1882. Takaki uz
svakodnevni pirina¢ uveo mesanu dijetu s voem i povréem — dalo je znak Funku, da je
i pelagra samo bolest zbog nekog nedostatka.

Krajem 19. veka pronasli su holandski istrazivaci u isto¢noj Indiji da se beriberi
bolest Siri svuda gde su moderni masinski mlinovi zamenili primitivne ru¢ne mlinove.
Zmo pirinca sastoji se od dva sloja, spoljnjeg i unutrasnjeg. Stari urodenicki mlinovi
odstranjivali su spoljni sloj pirin¢anog zrna samo delimi¢no, moderni su ga potpuno
ostrugali. Medutim, tako proizveden visokoglazirani pirina¢ nije sadrzao vazan hranljivi
sastojak, pa su urodenici propadali od “pojava gladi”, koje u pocetku nije niko mogao
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protumaciti, sve dok se nije prepoznalo da se bas u otpadu nalazi prava hranljiva snaga
pirinca. Za te sastojke predlozio je Funk naziv vitamini. Njihovo otkric¢e iskoristile su
Sjedinjene Drzave tako $to su na Filipinima zabranile potpuno poliranje pirinca. Neko-
liko godina kasnije nestalo je beriberi bolesti.

Nista bolje nece pro¢i ni pelagra. I pelagra je bolest zbog nedostatka, koja ne na-
staje u drevnom kukuruznom zrnu, ve¢ u modernom mlinu, koji oljusti najbolje delove
zrna 1 pravi brasno od njegovih losijih delova. Ako se ispita zrno kukuruza, otkrice se
da se u tvrdoj ljusci nalazi seme i klica. Dok zrno kukuruza u celosti sadrzi 4,3 odsto
gov deo! Ako se ona oljusti, javlja se nedostatak vitamina. Kad su u rodezijskoj tamnici
zamenili predobro samleveni s ru¢no mlevenim kukuruzom, napisao je 1912. Roberts,
“ucinak je nalikovao na neko ¢udo”.

Cudne li sudbine ljudske! Katastrofu alata Srednjeg veka, nedostatak tehnike (ljudi
su u brasnu jeli kamene strugotine!), sledile su ve¢ u nase doba “Stete od fine mehani-
ke”: Masine rade ve¢ takvom precizno$¢u, da melju¢i odbacuju zivotnu snagu... To nije
krivica kukuruza, koji jo$ uvek postoji kao hranitelj ljudi, kakvim ga opisuje Everet:

“Nase blagosloveno biljno zlato Salje iz zemlje savijenu klicu smaragdno-zelene
boje. Ne za nekoliko nedelja, ne, za nekoliko dana nastaje od toga snazna stabljika. Poi-
gravajuci i diSuci na vazduhu i suncu i lepSa od Salomonove haljine, Siri se zelena svila
i pokazuje svoje srebrno ovesane gajtane. Svu je ispunjava plodna zlatna prasina; i na
kraju zelena preda izbacuje tri Cudesna klipa, nabijena zrnevljem — svako zrno nosi u
sebi sve mogucnosti zdravlja i narodne srece.”
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KROMPIR ZAPOCINJE SVOJE PUTOVANIE
81

Kad su Spanci 1531. Stigli u Peru, nasli su na vi§im polozajima prostrane povrt-
njake. Tu je uspevala jedna biljka, ljupko izrasla, sa cvetovima, koji su belo, ruzicasto
i bledo-ljubicasto virili iz casice od pet listi¢a. Biljke zelenih ¢etvorobrazdnih stabljika
stajale su u ¢udnoj razdaljini jedna od druge. Jos je Cudnije bilo $to su Indijanci oko
svake biljke zgrnuli brezulj¢ié: “treba $to veéi deo stabljike udruziti sa zemljom”. Span-
cima to nije bilo razumljivo. Iz zemlje se hrani koren, a ne stabljika, zar ne? A on je
ionako u zemlji.

Plod u dozrevanju bio je zelena mesnata bobica. Kad je neki Spanac stavio tu bo-
bicu u usta, dotr¢ao je lomeci ruke vrtlar, legao ispruzenih ruku na zemlju, i pravio se
kao da je mrtav te uveravao neiskusnog coveka da tu stvar mora opet ispljunuti. Zar
je to bio otrov? Divlji narodi umakali su svoje strelice u taj otrov; njima je otrov bio
potreban i za ribolov da njime omame ribe i da ih onda hvataju rukama. Ali, zar da ne-
pregledne baste pokrivaju monokulturom otrovnog bilja? Time bi se moglo potamaniti
&itavo vicekraljevstvo Nove Spanije. To ne moze biti svrha ovih vrtova.

Iduce su veceri zene i deca pocupali baste. Stranci nisu verovali rodenim o¢ima.
Sva je divota iSCezla. Ali na podzemnom korenu tih biljaka visile su goleme nabrekline
stabljike; to je bilo blago, koje su Zeteoci spremali. Njima su se ovi bledoplavkasti delo-
vi stabljike €inili dragocenoséu. Sve ono nadzemno bilo je spaljeno.

“Sta to zna¢i?” pitali su Spanci i pokazivali na odvratne gomolje (grudve).

“Papa!” rekose oni.

“A ¢emu sluze?”

Indijanci su pokazivali na usta. Spancima je bilo neverovatno §to su oni lepu biljku,
koja je ocito bila otrovna, spaljivali, a njezin najruzniji deo spremali kao da se on moze
jesti... Ali su je onda i oni sami jeli, narezanu na komadice, przenu ili celu u vodi sku-
vanu. Osetili su da ima neodreden ukus, ali da je nadasve zasitna. Mozda i prezasitna.
Ako je neko — kao na primer ovi plemi¢i — bio navikao da mnogo jede, bilo bi bolje da
je se cuva: opterecivala je zeludac.

Te “pape” bili su potatoes, krompiri. Prozvase ih tako po nesporazumu: jer re¢ pota-
to poti¢e od batata. A batate (sweet potatoes) uopste i nisu krompiri, veé vrste pomoéni-
ca i nisu nimalo srodne onim gomoljima koje su Indijanci nazivali “papa”. Nakon §to su
tako Spanci to novo rastinje smatrali za batate, nazvali su ga Englezi potato. U Italiji se
to ime iskvarilo u “tartuffoli,” a u Nemackoj u “Kartoffel”. Francuzi su se od svega toga
udaljili 1 gomolj nazvali “pomme de terre”, “jabukom, koja raste u zemlji”. Isto su tako
postupili 1 Srbi: kad su jednoga dana culi nekog “prokletog Nemca”, kako taj gomolj
naziva “Grundbirne” (“pear of the ground” — “zemna kruska”), prozvase ga brzopleto
krompirom.

U pocetku, oko 1540, nema toga gomolja jo$ nigde ni u Francuskoj ni u danasnjoj
Jugoslaviji — morao je biti jos prilicno daleko. Negde na visoravni Anda. Lepo se moze
posmatrati kakvi su umetnici tamos$nji vrtlari. Odabirali su sorte koje ¢e posluziti za
novu sadnju. Jer te ¢udne biljke ne razmnozavaju se pomocu semena, ve¢ pomocéu go-
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molja, a ti se gomolji mogu brusiti i oplemenjivati. Svrha tog postupka bila je “da se
dobije krompir koji se moze potpuno iskoristiti, bez otpadaka”. Treba s njim mnogo
stotina godina praviti kojekakve opite i odgajati ga.

82

Peruanski krompir jos je i danas predmet vestacke trgovine kao negde drugde gajenje
ruza. Hjuat Veril, koji je pre nekoliko godina video sajmove krompira u Peruu, opisuje
njihovu posebnu lepotu: “Takav peruanski sajam je nesto nadasve ¢udno. Tu se gomolji
krompira sjaje u beloj, sivoj, ruzicastoj boji; ima tu podvrsta smede, zelene i ljubicasto-
crvene koze, pa drugih s narandzastim i crnim prugama i takvih koji se prelivaju u dugi-
nim bojama; tu ima krompira svakojakog oblika, koji se samo moze zamisliti, neki nez-
ni, ¢ak prozracni kao paradajz. Neke vrste nisu jestive dok ne promrznu. Ima tu biljaka
po Cetiri stope visokih i takvih, koje gmizu po zemlji, sa belim i ljubi¢astim cvetovima
— pa biljaka, koje se prilagodavaju raznim klimama: jednako tropskom pojasu s njegovim
kisama, koje sve preplavljuju, kao i vestacki navodnjenim pustinjama; one uspevaju i u
plodnim dolinama i na kamenim visoravnima i oporim, od oluja iskidanim Andima”.

Kad su Spanci oko 1540. videli vrtlare, kako spretnim kamenim noZevima “seku”
krompire, pre nego Sto ih ponovo stave u zemlju, morali su da pomisle na hirurge, koji
se bave de¢jim glavama. I zaista, Peruanci su i sami verovali u neku vezu izmedu glava
i krompira. Oni su posedovali veliko hirur§ko znanje u operacijama lobanja. To je bilo
vrlo vazno u vreme koje je uglavnom poznavalo batine i orude za udaranje, kad su naj-
¢escée ratne povrede bile mozdani udari i lomovi lobanja. Pri lomu lobanje moze mozak
biti izlozen velikom pritisku: stoga su Peruanci na ozledenoj lobanji otvarali Supljinu,
koja je propustala tecnost da iscuri i pritisak krvi ponovo se svodio na normalu. Bila je
to “trepanacija”, koju su evropski lekari otkrili tek kasnije. Otvor je stvaranjem nove
kosti zaista ponovo zarastao: u grobovima Inka naslo se mnogo lobanja s takvim otvori-
ma koji su uspesno zacelili. Nije cudo $to su se Inke time ponosile! Detinjasto je i tajan-
stveno bilo verovanje Indijanaca, da takve ¢ini — menjanje prirode neke ljudske glave
— pokazuju svoje delovanje u vilinskom svetu. Krompir je bio slican ljudskoj glavi; i
svaki put — tako su oni tvrdili — kad uspe kakva trepanacija, pojavljuje se neka nova,
lepa, varirana sorta krompira. U tome je bila neka magicna veza.

Suvisno je re¢i kako su Spanski osvajaci prezirali takvo verovanje. Ali, ma koliko
se oni trudili da u Peruu prosire hri§¢anstvo, ipak magijska prareligija u toj zemlji nije
bila nikad potpuno uklonjena. Krompir je bio zivo bice: buduéi da su Indijanci verovali
u kamenje, oni bi, na primer, u njivu zakopali kamenje krompirovog oblika, i tako po-
stigli najbolje zetve. Jezuit pater Ariaga saopstava 1621. prvi put pricu o “krompirovoj
majci”. Te su “axo-mame”, krompirovi blizanci, jem¢ili plodnost. Kad su se prilikom
iskopavanja nasli srasli krompiri, brizljivo bi ih obesili iznad polja, da se ostale biljke u
njih ugledaju. Svestenici su, dakako, besneli protiv te besmislice — ali uzalud. Jos je u
nase vreme video Nordenskjold u Boliviji takve izveSane udvojene, Carobne krompire:
tada ve¢ u obliku krsta. Ljudi su mislili: staro i novo verovanje jace je, nego jedno vero-
vanje samo.
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“Extirpation de la idolatria” (iskorenjivanje idolopoklonstva) nije, eto, Spancima
nikad poslo za rukom. Oni su u Evropi mozda mogli iskoreniti veru Maura i Jevreja, u
prostranim podru¢jima Amerike mogli su ostatke urodene prareligije u najboljem sluca-
ju samo ugraditi u hriS¢anstvo. Hris¢anstvo postade opet pagansko. A, §to je joS mnogo
znadajnije: kad su Spanci krompir uveli u Evropu, uveli su zajedno s njim, a da to nisu
ni znali, i fino, nevidljivo indijansko praznoverje. Sve ono $to su verovali Indijanci, po-
javilo se iznova u Evropi. Cak i onde gde se nikad nije ¢ulo o indijanskoj veri: Seljak
je, na primer, u severnoj Svedskoj zakopao u krompiriste kamenje i tako izvrsio svoju
vradzbinu plodnosti. A u baltickim pokrajinama veruje se do danasnjeg dana u Cvrstu
povezanost izmedu krompira i ljudskih glava. Kad onde seljacka porodica u prolece
jede prve krompire, obiCaj trazi da ¢lanovi svojte oko stola jedan drugoga ¢vrsto povu-
ku za kosu. Kosa je simbol dugackog korenja, koje raste na krompirovim glavama — a
smisao tog obicaja jeste da treba malo trpeti, kad zubi melju plod. Tako su i Grka ucili
da jadikuje kad kopa u zemlju setveno zrno. Treba od bogova prirode, kad ih ubijaju,
izmoliti oprostenje. Jer oni opet uskrsavaju — tesko nama, kad oni to ne bi ¢inili.

&3

Kada je krompir stigao u Evropu? — Cudno je $to ne znamo taj datum. Znamo tolike
datume iz politicke povesti. Znamo za bitke i sklapanja mira. A tako vazne datume, na
kojima se zasniva istorija Irske, Francuske i Prusije ne znamo. To dolazi otuda $to smo
kroz hiljade godina smatrali jedino politiku za istoriju Covecanstva. Unazad 150 godina
znamo i o trgovini. Ali da je istorija CoveCanstva bilo i ratarstvo zna i danas malo ljudi.

Zato i ne znamo ni$ta o ogromnom ucinku koji je izazvao prvi brodski tovar krom-
pira u nekoj $panskoj luci! U Spaniji se najbolje znalo kako tesko gladuje sirotinja. Ot-
prilike osamdeset godina ranije bili su proterani Mauri s poluostrva: — sada je Spansko
tlo zbog toga snosilo posledice. Saraceni u Spaniji — za razliku od Arapa i Turaka na
istoku tadasnjeg sredozemnog sveta — bili su sjajni ratari. Mozda oni to nisu bili po
svojoj prirodi, ali budu¢i da su na dvorovima Saracena vladali uceni ljudi, a ne samo
vitezovi (vladar, kao Sto je bio Alhakem posedovao je biblioteku od 600.000 svezaka),
mogli su Arapi lako na svoj jezik prevesti velika naucna dela antike. Ucenost posta-
de praksa. Posedujuci velike pisce o ratarstvu, ucilo se na univerzitetima, po Kolumeli,
Ksenofontu, Katonu i Terensiju Varu, $ta je to farma, i kako se pametno i korisno mogu
ljudi baviti ratarstvom. Posebno maursko hemijsko znanje jos je antiku i dopunilo. Ara-
pi su dosli iz pustinje i oni su znali da voda za kulturu nije samo slucaj ve¢, naprotiv,
prvi preduslov. “Pred njihovim nogama”, pise Vilijam Preskot o “genijima vrtova” Gra-
nade, lezala je ravnica. Arapi su je poboljSavali pomocu svoga znanja i svim svojim
umecem. Oni su vodu Xenila proveli krajem pomocu hiljadu kanala. To je urodilo ne-
prestanom zetvom poljskih i voénih plodova; tu su se kroz ¢itavu godinu susretali proi-
zvodi najudaljenijih predela.

Ali, kad su hris¢anski Spanci oduzeli zemlju Maurima, pustili su nevesti da propad-
nu naprave za navodnjavanje; izbila je velika susa — i uskoro su “vrtovi Zapada” izgle-
dali onako kao i ostala Spanija. Kao Don Kihotova krajina, u kojoj ne raste nista osim
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“ludosti i siromastine”, a po dobrima pasu samo koze. Gradovi su prema seljacima bili
odvise neprijateljski raspolozeni.

Kako je Zeljno morao da posegne seljak u Spaniji za plodom, koji za svoje gajenje
nije trazio ni plug ni teglecu stoku! Prvi spomen o krompiru u $panskoj literaturi nala-
zimo 1553. u delu “Chronica del Peru”. U njemu ga pisac, Cieca de Leon, spominje
sedam puta. Svestan je kakvu ulogu ima krompir s druge strane Atlantika. On, naravno,
zna, da Indijanci gaje kukuruz, ali zna i to da je konzervirani krompir bolji za slucaj gla-
di. “Indijanci suse svoje krompire na suncu i cuvaju ih od jedne do druge Zetve. Oni ne-
maju vestacko navodnjavanje: kad nema kise izbila bi glad da nemaju tih krompira...”

Plod, o kome se tako govorilo, nije bio neka poslastica. On je bio nesto za narodne
mase, i Spanci su to rano shvatili. Veé je 1573. kupila gradska bolnica u Sevilji velike
koli¢ine krompira kao deo normalne potrebe. Krompir je bio odreden za masovnu po-
tro$nju i viSe ga nisu uvozili, nego su ga vec¢ sadili u okolini Sevilje.

Iz Spanije je krompir putovao dalje u Italiju, Austriju i Holandiju. Iz Svajcarske je
stigao u Francusku, ali je tu zastao i naiSao na tako velike psiholoske teskoce, da je bio
ponovo zaboravljen.

Ali, kako je krompir doSao u Englesku? Pisana istorija je dugo tvrdila da su to bili
Englezi, koji su taj plod prvi doneli iz Amerike. Ne, to nije tacno. Danas znamo da je
krompir u Spaniju stigao dvadeset godina pre nego u Englesku. Ali je neito drugo ta¢-
no: da je Englez Fransis Drake doneo 1586. krompir iz jedne Amerike, koju Spanci
uopste nisu poznavali. Naime iz Severne Amerike.

U divnoj utakmici, koju je stvorio tek moderni svet, izmedu Engleske i Spanije, i
krompir igra svoju ulogu. Kraljica Elizabeta i njeni dvorjani zavideli su Spancima na
zlatom i srebrom natovarenim ladama, koje su svakog meseca stizale sa Zapada. En-
glezi, istina, nisu napali Meksiko i juzne drzave — za to nisu bili dovoljno jaki — ali su
govorili da je kontinent onde preko jo$ uvek veliki. Sever je mamio! Zar nije i onde bilo
zlata i bogatstva? Zar nije Amerika uopste bila obecanje basnoslovnog bogatstva?

Jedan pogled na Indijance Severa mogao je Engleze opomenuti na oprez. Tu nije
bilo snazne kulture Asteka i srebrnog bogatstva Peruanaca. Tu su bile samo beskrajne
Sume, neizmerna podrucja za lovce i ribolovce. Ali su Gilbert, Ralejh i Drejk ipak posli
na sever. Oni su hteli da na nekim tackama Amerike osnuju “tajna gnezda morskih orlo-
va, da otuda pljackaju Spanske flote”, a istovremeno da za Englesku docaraju vrednosti
i dobra iz samoga tla. Ralejh je umro od toga sna. Taj nau¢nik, humanista i pesnik, be-
zobzirni pustahija i politicki intrigant, bio je posle Elizabetine smrti zapleten u unutras-
nji engleski meteZ i Stjuart ga je pogubio. (Kako li su Spanci klicali od veselja §to su
tada u Londonu skidali glave vlastitim imperijalistimal)

Taj je Valter Ralejh 1584. za “devicansku kraljicu” zauzeo obalu, koju je u njenu
Cast nazvao Virdzinija. Ali se 108 ljudi, koje je tu naselio, nije moglo odrzati. Posle
desetomesecnog pokusaja doveo je Fransis Drake izgladnele ljude nazad ku¢i. Kad su
se ti naseljenici Virdzinije posle preuranjenog eksperimenta ponovo iskrcali u Englesku
imali su sa sobom krompir. Mozda su ga na kraju ve¢ i sami gajili na americkom tlu,
a mozda su ga u kakvom gusarskom poduhvatu uzeli s neke Spanske lade, koja je kr-
starila u blizini Virdzinije. Ukratko, Ralejhovi ljudi su bili prvi Englezi, koji su videli i
jeli krompir. U nedostatku drugih bogatstava uneli su ga kao ukrasno bilje u londonske
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botanicke baste. Poznavalac bilja Dzon Gerarde spominje 1596. da ga ima u njegovoj
basti u Holburnu. Ali, Londonci su ve¢ iduce godine gledali krompir sasvim drugim
oc¢ima: krompir se moze jesti! On se brzo §irio, lako se gajio.

84

Parter Globe-teatra Cuo je jednoga dana uzvik: “Let the heaven rain potatoes!” (“Pa
makar padali krompiri s neba!”) Bilo je to devet godina posle Drakovog povratka. Tekla
je 1596. A taj poklik je uzviknuo Sekspirov Falstaf u “Veselim Zenama vindzorskim”.
Videlo se kako od ljubavi poludeli trbonja ispada na scenu na ljubavni sastanak. U pro-
le¢noj no¢i bude se vile i vilenjaci, a sam je on maskiran kao jelen. “Let there come a
tempest of provocation!” vi¢e on, “I will shelter me here” — Pa makar padali s neba
krompiri!

Londonski gradani i zanatlije morali su, dakle, sasvim tacno znati $ta je to krompir.
Sekspir, pesnik pozornice, nije ¢inio nista da bi propagirao retku biljku, koja je rasla u
staklenicima. Dosetka u komediji je munjevito sporazumevanje govornika i sluSalaca:
sveopste poznata stvar nalazi novu primenu ili novo tumacenje.

Ali, dosetke nekog velikog pesnika ne sluze samo za to, da izazovu grohotni smeh.
Ako se publika tu smejala, smejala se ona i na kalambur (zbrku) jedne biblijske parale-
le. Sta je zapravo bilo to, §ta je moglo “padati s neba”? U 2. knjizi Mojsijevoj, u glavi
16, daje bog deci Izraelovoj, koja gladuju, da im s neba pada mana: “Kad je isparila
rosa, gle, lezalo je u pustinji nesto okruglo i sitno, kao mraz na zemlji”. Ljudi su se
smejali tome, $to se ogromni krompir, koji je poput kamene kugle izleteo iz opsadne
stupe, uporeduje sa sitnom manom. Mana (hrana u obliku slatke rose ili zrnevlja), po
biblijskoj prici, 40 godina nadomestala je hleb Jevrejima koji na svom prelazu preko
pustinje nisu imali za jelo ni pSeni¢no ni je¢meno brasno.

Tu se zapravo govori o krompiru kao surogatu hleba, a §to ga Sekspir spominje,
kad zeli da se $ali, to je upravo dokaz na temelju indicija. On ga ne bi spominjao kao
kolonijalni kuriozitet.

Zar je, dakle, narod Londona u elizabetansko doba svoj hleb “produzavao” krom-
pirom? U delu Vilijama Harisona “Description of England” spominje se da bi se u raz-
dobljima, kad zito retko raste, mogao hlebu dodati pasulj, grasak, zob i zir. Krompirovo
bra$no se ne spominje, ali one godine kad je objavljena ta knjiga, 1577, krompir nije bio
poznat. Zasto krompir ne bi mogao dvadeset godina kasnije kao “produzetak brasna” da
pristupi krugu nadomestaka? Devedesetih godina to postaje izvesno. Posto su prve jese-
ni dale jo$ dobru Zetvu (pSenica se ¢ak izvozila u Francusku), nastupila je u kasno leto
1596. odjednom glad. Zito se moralo kupovati u inostranstvu, pa je Teodor Ivanovi¢,
“kralj 1 veliki knez svih Rusa”, odredio da se Engleska snabdeva zitom. Vide¢emo da je
nevolja morala biti stra§na — i to ba$ u vreme kad Sekspirov Falstaf iskazuje krompiru
Cast kao “mani” — kad procitamo pismo, koje je 11. jula 1597. bilo iz Njukasla upuceno
lordu Robertu Cecilu: “U cetvrtak se u naSem gradu Cinija razi prodavala po 32 Silin-
ga, 1 da nisu, po nekom nebeskom udesu, iduc¢eg dana dosli Holandani sa svojim zitom
(koje je raslo u bogzna kojoj zemlji) — ne znam Sta bi se s nama dogodilo? Vise od dva-
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deset dana nije niko imao ni korice hleba — i mnogi su polegali po ulicama i na poljima
da umru”.

U toj strasnoj nesreci morao je da pomogne krompir. Pedeset godina kasnije rekao
je engleski lekar dr Tomas Vener u “Via Recta ad Vitam Longam”: Krompir doduse na-
dima, ali je brasnjavog sastava i zato vise od svega daje sitost — izvrsna narodna hrana.
Godine 1664. istice DZon Forster u knjizi “Blagostanje Engleske je poraslo zahvaljujuci
krompiru”, da ve¢ gotovo sva Irska zivi od njega, premda on potice iz zapadne Indije.
On podstice engleske seljake da se ugledaju na Irce.

85

To Sto je krompir rastao u Irskoj, 1 §to od njega Zzivi Citava zemlja, nije za Irsku
niposto bila preporuka, ve¢ naprotiv zamerka. Englezi su mrzeli Irce kao vecne “trou-
ble-makers”, s kojima su iz religioznih i politickih razloga bili ve¢no na ratnoj nozi — a
jo$ su ih vise mrzeli kao siromasne ljude. U “utakmici zitnih sorti” igra veliku ulogu da
li je neki narod, kad nudi koje jelo, siromasan ili bogat. Ako su njegove zivotne prilike
lose, onda to baca senku i na njegovu hranu. Ukus se — ba$ kao i moda — uvek povodi
za aristokratima.

Da je krompir u stvari “nesto za siromasne ljude”, dakako, ponajpre hrana za zivo-
tinje, bila je neiskorenjiva predrasuda Engleza u 17. veku, ali se to moze protumaciti i
drukéije. Ekspedicije i putovanja Spanaca, Portugalaca i Holandana nisu bila namenje-
na samo zlatu, vec¢ isto toliko i zac¢inima. Posed Holandske Indije u€inio je, na primer,
Holandane najve¢im zacinskim milionerima sveta. Kao Sto prica H. E. Jakob u svojoj
knjizi “Bajka o kafi i njen pobednicki pohod”:

“Ti prvi Evropljani, koji su ugledali Arhipelag, nisu grabili samo karanfil. Njima je
zamamno mirisao Citav svet palmi i ostrva, i kao $to su na Zapadu Spanci plovili prema
“ostrvima zlata”, tako su na Istoku Portugalci stigli do “obale zacina”. Tako zlato i za-
cini postadose jedno te isto. Biber se mogao prekovati u zlatni novac, nista manje mu-
skatni orasi, koji su se na Moluckim ostrvima mogli nakupovati dvadeset puta jeftinije,
nego u ostaloj Aziji.”

Usled preteranog uvoza zacina jezik bogatijih naroda zapadne Evrope gotovo je po-
stao neosetljiv za sve blaze jestive nadrazaje. Pre svega jezik Engleza! Kao $to spo-
minje Ezra Parmale Prentice u knjizi “Glad 1 istorija”, mogao je u 17. veku dr Tomas
Mufet da napise da “lubenice, kruske i jabuke zapravo nemaju ukus ni po ¢emu”. Sada
se razume zasto je Ircima — koji su bili siromasni, te stoga sebi nisu mogli priustiti skupi
biber — izvrsno prijao blagi krompir.

Engleskom preterano zac¢inskom ukusu krompir je malo znacio. Ali, za siromasne
Irce postade on nacionalna sudbina. Kroz vekove je postojao stalni odnos izmedu broja
glava Zelenog ostrva i broja gomolja u zemlji. Sve dok je krompirov gomolj ostao veran
seljaku na poljima, a Zeni u njenom kuénom vrtu, dotle su Irci mogli i da zive i da u “le-
galnom gradanskom ratu” protiv Engleza Cvrsto stoje na braniku. Od vremena Ralejha
sedam generacija je u Irskoj gajilo i jelo krompir. Tek kad se u 19. stole¢u krompir izma-
kao Ircima, doslo je do one narodne katastrofe, koja se jos ni danas ne moze zaboraviti.
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Ve¢ 1822. jedna losa letina izazvala je glad u Irskoj. Iznenada se na ostrvu pojavio
novi neprijatelj, “potato-blight”. Neobjasnjiva bolest, krompirova zlatica. Bila je nalik
na mednu rosu. Botanicari, kao na primer Censi Gudrih, tuma¢ili su da je snaga krompi-
ra (ve¢ nekoliko stole¢a razmnozavao se krompir pomoc¢u gomolja, a ne pomocu seme-
na) usled naopakog nacina bespolnog razmnozavanja odvise oslabljena, da bi mogla da
se odupre bolestima. Vodila se nauc¢na prepirka, ali u pocetku bez ikakve koristi. Bolest
se Sirila. Ona viSe nije tiStala samo Irsku. Njen se otrovni dah Sirio kroz Belgiju, Holan-
diju i Nemacku i dopro sve do Ugarske; ali je samo u Irskoj u nekoliko dana pretvorila
bogatu Zetvu u gomilu biljaka, koje trule. Nijedna irska oblast nije bila postedena. Go-
dine 1846, 27. jula, putovao je Fater Metju iz Korka u Dablin: uz sve ivice puta video je
kako u punom sjaju cveta i buja krompir. Pri povratku 3. avgusta video je u istom kraju
vegetaciju koja truli. Lomec¢i ruke i jadikujuéi sedeli su zitelji na plotovima svojih istru-
nulih basta. Oni su bili Irci i zato siromasni. A sada su se bojali da ¢e umreti — jer nisu
gajili nista drugo.

Londonska vlada poslala je na Zeleno ostrvo kukuruza za 100.000 funti. Ali je sta-
novni$tvo primilo taj dar Roberta Pela s prkosom i nepoverenjem. “Should we eat the
brimstone of Peel? (Zar da jedemo Pelov sumpor?)” Mnogi su mislili da Zele da ih po-
truju; bilo je staro verovanje da ljudi od kukuruzne hrane pocrne. A onda su ga na kraju
ipak jeli. Umesto da se, Sto bi bilo bolje, prostrane obradive povrSine u Irskoj odmah
prebace na gajenje zobi i razi, pokusalo se da se izgladneli ljudi zadovolje za prve po-
trebe: uvezene su ogromne kolicine prekomorskog kukuruza. Pojavila se Citava vojska
onih koji ¢e ga deliti — govorilo se o 700.000 ljudi. Kako je Irskoj povrh toga nedostaja-
lo ne samo mlinova za kukuruz, u kojima bi se taj plod zgnjecio u kasu, ve¢ i posuda za
kuvanje, dovezene su iz Engleske parobrodima i jedrenjacima gomile lonaca.

Ali, ni$ta nije pomoglo. Glad je hodila zemljom, a za njom je dosao grip. U sledecih
pet godina umrlo je oko milion ljudi: petina stanovnisStva.

Tada je, prvi put u irskoj istoriji, odjeknuo krik masa: “Neka se spasi svako ko god
moze! Zivot je vazniji od zemlje!” Ve¢ prve godine gladi 30.000 ljudi moralo je da na-
pusti svoja sitna imanja. Posle tih desetak hiljada, koje su pobegle u emigraciju, brojke
su rasle kao bujica. U prvih deset meseci 1847. ve¢ se u Liverpul iskrcalo cetvrt mi-
liona irskih brodolomaca. Polovina je posla odmah dalje — natrag onim putem, kojim
je pre nekoliko stotina godina dosao kukuruz: otplovili su u Severnu Ameriku. Bili su
bolesni, skrSeni i siromasni: nagruvani putnici potpalublja, koji su bili seljaci i vrtlari.
Mnogi od njih su jedva imali za prevoz. U pocetku su za vreme prevoza umirale od gla-
di citave porodice; parobrodska drustva tek kasnije su bila obavezna da svoje putnike i
prehranjuju.

Iskrcase se. StadosSe se osvrtati. Irci nisu s nepoverenjem gledali samo zemlju svoje
otadzbine, ne, gledali su tako svaku zemlju. Oni nisu, kao na primer Nemci, posli na
zapad, gde je bilo slobodne zemlje. Irci, koji su se naselili u Njujorku, Nju DZersiju, Ili-
noisu i Pensilvaniji, postadose gradski stanovnici. Niti su imali novca za ratarska oruda,
niti volje i vremena da ¢ekaju — a u ratarstvu treba ¢ekati. Morali su da se prihvate sva-
kog posla. Tako je doslo do velike preorijentacije: tokom nekoliko godina nisu vise Irci
u Americi bili evropski Irci. Ko nije gradio puteve i Zeleznice, sedeo je kao mali covek
u gradu. Ali, veliki broj malih ljudi stvori na kraju mo¢. Irci su se kao krompiri ukore-
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nili u tlu velikih svetskih gradova. Godine 1850. od 25 miliona stanovnika Sjedinjenih
Drzava ve¢ cCetiri miliona bilo je irskog porekla. A emigracija je neprestano rasla! Glad
i neuspela privreda prognali ih iz otadzbine, na licima im se videla nesre¢a. Neprijatelj-
stvo na koje su nailazili, kad su kao bleda ljudska reka dolazili u dodir s Angloameri-
kancima, koji su se ve¢ odavno dobro smestili, pojacalo je kod njih irski klanski duh.
Sada su jo$ ¢vrsce srasli, svuda su nicale irske Cetvrti, centri politicke moci. Nikad nije
iS¢ezlo secanje na kucu, na zeleno, modrim nebom prekriveno ostrvo, na slamom po-
krivenu seljacku kucu, na sirotinjsku ¢iniju vecere. Hleba nije bilo — ali su se s velikih
krompira dizali prema licu oblaci pare kao s vrué¢eg vulkanskog kamenja. To je proslo...
Irci su ve¢ odavno jeli kukuruzni hleb Amerikanaca (a da od toga ipak nisu pocrneli).
I nikad viSe nije bilo onog mirisa gorke i vlazne svezine koja se dizala iz krompirista...
Ali su se tu, u tudini, setili da je nekad krompir davao seljacima zestoki, utesni alko-
hol. I oni postadose, sada, u Americi, najjaci prodavci alkohola; drzali su veéinu “salo-
na”. A saloni su tvrdave politickog uticaja. U Njujorku su trideset godina vladali Irci u
svim gradskim ustanovama. Tek je 1934. Italijan La Guardia sa svojim republikancima
razbio glasa¢ku veé¢inu Tamani Hola, koju su drzali Irci. (A kasnije je opet jedan Irac,
O’Dvajer, bio gradonacelnik Njujorka.) I tako je nestaSica krompira bilo ono Sto je pre
stotinu godina u dalekoj Evropi postalo regulator iseljavanja. Jedno je povrée odlu¢no
delovalo na istoriju Amerike; ono je nacionalno i politicki izmenilo ljudsku osnovu gra-
dova. Nesto bi se slicno moglo ponovo dogoditi svakog trenutka, jedna bi nova hrana
mogla da zapocne meduigru na svetskoj pozornici. Istorija naroda je naime u najvecoj
meri istorija agrokulture.
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Kolumbo je kro€io na obalu Amerike, ipak, kao svetski ¢ovek, diplomata i naucnik.
Po Fernandu Kortezu lukavstvo, a po bra¢i Pizaro brutalnost osvojili su velika svetska
prostranstva. Engleski oficir ser Valter Ralejh tvrdio je da novi kolonisti u VirdZiniji ni-
$ta drugo ne moraju da rade, ve¢ samo da imitiraju Spance: da budu ¢vrsto uvereni u to
da je srediSte sveta London, a ne Madrid, a njihova zavist treba da stvara nova carstva.
A u $ta su verovali pravi osnivaci “Sjedinjenih Drzava”, “ocevi hodocasnici”, koji su se
21. decembra 1620. iskrcali na mestu danasnjeg Plimuta? Verovali su u boga.

Oni su napustili svoju otadzbinu Englesku — medu tolikim, ¢ini se, najbolju, jer su
hteli da se mole bogu na svoj nacin. Videli su da odvajanje Engleske od katolicizma,
koji su mrzeli, nije zna¢ilo mnogo vise od kompromisa. Cinilo se, istina, da je papa
iz Engleske proteran, ali su oltari i ceremonije ostale iste. Kada je Dzejms I poceo da
vlada, porucio je onima koji ne pripadaju domacoj crkvi da se moraju iseliti iz zemlje.
Nekoliko stotina ljudi shvatilo je tu pretnju doslovnije, nego $to ju je izrekao i sam mo-
narh. Godine 1608. ti separatisti su otputovali u Holandiju. Jedinu zemlju koja je garan-
tovala apsolutnu versku toleranciju.

Ali, ni u njoj se nisu dugo skrasili. Svidela im se, doduse, verska sloboda, ali su
uocili da su banuli u zemlju ekstremnog nacionalizma. Holandani su bili trgovci pod
kontrolom cehova, koji su priznavali pravo na rad samo holandskim drzavljanima. Ma-
lobrojni, koji su dobili posao, ponajvise u industriji odece, brzo su shvatili da covek,
koji je ceo zivot u Engleskoj bio seljak, nije sposoban da rukuje tkackim razbojem ili
iglom. Cak je i za holandsko pivarstvo bilo potrebno posebno radno iskustvo. Zanatlije
u Holandiji odavno nisu bili seljaci. Nisu morali da se bave poljoprivredom: Rusima
su prodavali sukno, a u zamenu uvozili njihovo zito. U konkurenciji s domacima, en-
gleski sitni seljaci svuda su izvlacili deblji kraj. Promena zvanja nije im iSla naruku:
Ucenje holandskog jezika bilo im je tesko i bedni emigranti se posle dvanaest godina
truda odlucise u trenutku malodus$nosti da radije “zive u divljini, nego u industrijskim
gradovima”.

Verovali su da u svojim srcima ¢uju reci apostola Pavla: “Izadite! Odvojite se od
pagana! I ne dirajte prljave stvari!” Prili¢no bojazljivo pisali su u London trgovinskoj
kompaniji, koja je naselila Virdziniju. Znali su da je Amerika daleko, a da kralj Dzejms
ne namerava tako daleke podanike da verski uznemirava. Veoma obradovana, $to ¢e
imati vise naseljenika, Virdznija-kompanija — pristade. Dala im je kredit, poslala im
brod simboli¢nog imena “Mayflower” i oni su otplovili.

Grupa decaka, koja danas podize letnji izletni¢ki logor, prakti¢nije bi se latila
tog posla, jer je njihovo otkrivanje Amerike zapocelo promasajem. Nisu nasli zemlju
Virdziniju. Umesto na jugu, iskrcali su se na severu. Krocili su na obalu kao pustolovi
— “bez karte 1 plana”. Nisu imali prava na zemlju ili bilo kakva ovlas¢enja da s njom
raspolazu. Ali su zato s de¢jom genijalno$¢u odmah sastavili svoju, vlastitu vladu, koja
s vladom kolonije Virdzinije nije imala nikakve odnose. “To je bilo izrazito englesko
reSenje. Nijedan se Spanac na tako ne$to ne bi usudio”, smatra istori¢ar DZ. Traslou
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Adams. Ono ¢e uskoro postati tipicno americko, jer svaki Anglosaksonac ima u dzepu
Charter of independence (kartu o nezavisnosti).

Ta pobozna odrasla deca stigose usred jake zime. Dobro su znali da ¢e u pocetku Zi-
veti od lova i ribolova. Imali su i puske i mreze. Kada su se, medutim, zagledali jedan
drugome u lice ustanovili su da nikada niko nije ulovio ribu ili ubio neku divlja¢. Odmah
su ulovili neku pticu. Reklo bi se da je bio ¢uran, ali oni su pomislili da je orao, pa su ga
bacili. No¢no Zivotinjsko dozivanje smatrali su “rikom lavova”. Posto ih u Engleskoj i
Holandiji nije bilo, njima se ¢inilo da ih u Americi ima. Bili su potpuno nespremni za veli-
ku pustolovinu. Sa sobom su poneli jedva nesto vise od svoje evangelisticke vere — zdrava
tela, ljubav prema drugovima, ali i neSto Ciste pameti, strpljivosti i, pre svega, hrabrosti.

Na ledima su nosili teske oklope, pa ¢ak i topove iako je samo jedan jedini Covek,
izvesni Miles Standis, znao kako se s njima barata. U probijanju kroz Sikare i trnje vukli
su i1 naoruzanje. Zbog toga su Cesto posrtali i padali. Prava je sreca Sto nigde nisu na-
basali na neprijatelja. Inace, nisu imali ni volove, ni krave, ni koze, ni svinje, pa cak ni
plug. Tek nekoliko sanduka sa povrtarskim alatkama i semenjem luka, pasulja i graska.
Prosto neshvatljivo za engleske seljake. Pokazalo se, medutim, da imaju tajnu sposob-
nost: iako su napustili Holandiju ne bi li pobegli od industrije, ipak su se neprimetno
toliko holandizovali, jer su odlucili da zive od trgovine. Doneli su odluku da trguju sa
Indijancima krznom, robu posalju u Englesku, a u zamenu da iz Evrope nabave osnov-
ne zivotne namirnice. U pocetku u Evropi niko nije znao ni gde se nalaze. Ali, zadesi ih
glad. “Kako to”, piSe Roland G. Usher, jedan od njihovih biografa, “u zemlji, u kojoj je
bilo na pretek divljaci i ribe, Cije su obale bile pune puncate jastoga, jegulja, ostriga i
Skoljki, u ¢ijim su Sumama i Sikarama bujale bobice, kako su ti avanturisti gotovo umi-
rali od gladi? Mozda su samo misl/ili da moraju umreti, kad ve¢ jedu ostrige i jagode?
Drugi su tvrdili da ta ¢udna nevolja, u kojoj su se zatekli ti putnici, poti¢e od njihove
puke nesposobnosti da uhvate ribu ili divljac. Bice da je to bilo pravo objasnjenje! Ne-
shvatljivo, ali je tako. Njihove mreZe nisu bile dovoljno ¢vrste, da na obalu izvuku lovi-
nu, a udice su im opet bile prevelike za sitnu priobalnu ribu. lako su dosli iz zemlje, gde
se lovi i jede riba, nikada se nisu interesovali kako se to €ini. To je bila grdna nevolja”.

I usred toga raja od hrane, koju oni nisu ni dirnuli, odjednom se zacuo vapaj za
hlebom. Pobozni putnici nisu hteli niSta drugo nego hleba! Hteli su, dakle, nesto $to im
niko nije mogao dati. Mada su ti hodocasnici bili Englezi, oni su ipak bili potomci one
kulture Sredozemnog mora, koja se vise hiljada godina unazad hranila ponajvise hle-
bom: potomci Egip¢ana i Rimljana. Dve tre¢ine njihove hrane u Evropi sastojalo se od
hleba. U Virdziniji, koja je bila naseljena ve¢ nekoliko decenija, hodocasnici bi mogli
da imaju hleba. Ovde, gde su se iskrcali, ne. I oni su poverovali da moraju da umru. Nji-
hov voda, Vilijam Bredford, nije im bez poboznog gneva subotom govorio reci iz druge
Mojsijeve knjige: “Covek ne zivi samo od hleba, nego i od svake reéi, koja izlazi iz usta
bozjih”. Ali njima je zbog hleba bilo tesko u dusi kao Jevrejima u pustinji. [ odjednom
je hleb je bio tu. Hleb, umesen od providenja, ponuden je tim gladnim hris¢anima.

Indijanac po imenu Skvanto, vrlo inteligentan covek, koji je od engleskih ribara na-
ucio jezik hodocasnika, pokazao im je kako se gaji kukuruz. Oni su ve¢ pre toga slucaj-
no otkrili velike zalihe semena, koje je bilo zakopano u zemlji: tu je nekad Zivelo neko
indijansko pleme, koje je zaboravilo to zrnevlje kad je krenulo dalje ili je pleme mozda
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izumrlo od neke bolestine? Iza te tajne skrivala se neka cutljiva, neresiva i turobna ro-
manti¢na prica kao $to su velike americke Sume. Hodocasnici uzese to $to im je bog
dao, a starac Skvanto, koji je s njima poziveo jo§ dve pune godine, pokaza im kako se
gaji kukuruz. Mozda im je govorio re¢ima kukuruznog zrna, boga kukuruza Mondami-
na, koje je kasnije u pesmu pretocio Longfelou:

... Nada mnom cete vi vladat’,
a ja ¢u vam sluga biti.
LeZaj meni nacinite,

da me teska kisa mije

i sunce me posecuje.
Zelene i Zute halje

svucite mi, perje slema.

U zemlju me poloZite,

na meni da blago lezi.
Pokrite me, da ne zebem!
Pazite da ljudska ruka

ne dira moj sveti dremez.
Ne pustite korov, crva

da me jede, ni gavrana

sa graktanjem da me muci:
A dodite, cekajte me,

dok se iz sna ne nasmesim,
probudim se kao mladic,

i uzdignem ruke suncu!

Taj ih je stari Indijanac Skvanto, covek izbrazdana lica i o$trih lovackih ociju, sacu-
vao od gladi. Broj im se od smrti i bolesti prilicno smanjio. Sada je trebalo za dvadeset
jednog muskarca, njihove Zene i Sestoro dece, zasejati kukuruzom 20 akri (eng. mera za
povrsinu). Mnogi su bili iznemogli od groznice, ali su ipak bez predaha predano kopali.
Oni su, kako je to izracunao Gudvin, motikom i lopatom iskopali oko 100.000 jamica i
u svaku stavili po dva mala komada ribe, kako ih je Skvanto naucio. Morali su izvu¢i iz
vode mozda Cetrdeset tona ribe i nocu stajati s vatrom i Stapovima na strazi, da gladne
zivotinjske Sape ne iskopaju ribu iz jama. Ali je nadubreno polje divno uspevalo za na-
seljenike. Glad je zauvek proterana. Jos ih je samo jednom, posle dve godine, pogodila
straSna susa preteci da spali kukuruzista. U junu i julu nije bilo kiSe. Tada se muskarci
skupiSe u maloj zajednickoj prostoriji Fort Hila i moliSe se bez prestanka bogu, moliSe
se sedam, osam i devet sati. [du¢eg jutra pocela je da pada kiSa. Bili su uvereni da ih je
bog zaista blagoslovio!

Zaista ¢udno: ti ljudi, potpuno nevesti da podnesu tu pustolovinu, postadose Cvrsti.
Prezivese bolest, glad i borbe s Indijancima. Sve dok im posle sedam godina nije stigla
velika pomoc¢: alati, Zivotinje, nove radne ruke. Bio je to veliki ispit. Oni su ga odli¢no
polozili s re¢ima iz Svetog pisma u srcu: “U milosti si vodio narod svoj, snagom ga
svojom izbavio i poveo u svoj sveti dom!”
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Knjiga psalmi, puska i kukuruz — to bejahu tri potporna stuba, s kojima su Dzon
Edikot i Dzon Vintrop pomagali puritancima. Engleski narod se u Americi mnozio.
Ispocetka je tekla struja novih ljudi. Oko 1640. bilo ih je ve¢ 14.000 u Masacusetsu,
2.000 u Konektikatu, 1.800 u Hempsiru i Mejnu, 1.500 u Merilendu, 8.000 u Virdziniji.
Obala, od Mejna, pa sve dole do Karoline, postade engleska. Samo su u Njujorku sedeli
Holandani, a grad nazivali Novi Amsterdam. Dotle se na reci Delaver govorilo §vedski.
Ali i te grupe naroda pretocile su se u englesku reku.

Svi koji su dosli u Ameriku, ostadose na kukuruzu. Malo ¢udno, jer su bili navikli
na raz i pSenicu. Kukuruz nije trazio puno radne snage. Bas kao i neko povrée. Posao
oko kukuruza bio je idealan za Zene, jer se radilo bez pluga. U staro doba Nove Engle-
ske Zena je u isti mah morala biti majka, bastovan, lekar, pekar, pivar, kuvar, konobar,
pralja i kroja¢. Zato je bilo dobro imati Zito, kome treba samo malo pomo¢i, pa da se
od njega dobije velika korist. “Jedna rupa, Cetiri palca duboka, i Cetiri zrna kukuruza”,
prica Doroti Dziles, “na to nasuvo zgrnuti zemlju motikom, kojom se inaCe otvaraju
Skoljke! Mesec dana kasnije, i povrsina, na kojoj jo$ lezi dubre od pepela, njise se na
vetru, sva u neznozelenom lis¢u. Jo$ jednom priskace u pomo¢ motika. Dva meseca
kasnije i ve¢ poigravaju rese oko klipova, koji dozrevaju. Uskoro ¢e se u nasim loncima
kuvati slatki, mle¢ni kukuruzni smok. Kad se pun Mesec digne iz mora, obasjace velike
korpe u kojima je nagomilano nasSe blago; tada ¢e, ne manje zlatni od Meseca, na nasim
plotovima visiti klipovi kukuruza...”

Brzo izrastanje naselja u Americi zaista je zavisilo od “brzine kukuruzne biljke”.
“Zamislite”, govorio je neki propovednik u Tenesiju oko 1900, “da su nasi ocevi zavisi-
li od pSeni¢nog hleba! Trebalo bi im sto godina vise da stignu do stena.

Kukuruz daje Cetiri puta veéi prinos po hektaru od psenice. Trazi samo deseti deo
semena i svega trec¢inu vremena izmedu setve i Zetve. PSenica iziskuje neprestano nad-
gledanje zemlje. Mora se posejati u jesen i devet meseci nadzirati, pre nego §to se na
kraju moze poznjeti. I sada zamislite nase pionire, kako u dubini Suma cekaju na zetvu
psSenice! Svaka tadasnja Zena mogla je svojom motikom za $koljke oko svoje brvnare
kukuruzom da zaseje parce zemlje. Za to joj je bila potrebna samo Cetvrtina oke seme-
na. Ako bi to ucinila u aprilu, ona i njena deca ve¢ Sest sedmica kasnije mogli su jesti
pecene klipove. I nije morala da bere vise, nego $to joj je bilo potrebno za jedan dan!
Jer, kukuruz se odrzava ¢itavu zimu, dobro zasti¢en svojom komisinom, koja ga Stiti
kao nepropustljivi ki$ni ogrtac. Da li bi pSenica bila tako milostiva? Kad dozri, mora se
taéno u odredeni dan Znjeti, ovrsiti, izvejati i smestiti da ne bi istrulila. Cak i kad se sve
to uradi, jo§ uvek je bilo tesko “privoleti” je da da i hleb. Sta ako domacin nema mlin!
U tome je kukuruz bio bolji prijatelj. Mala zaliha, osuSena i strpana u lovacku torbu,
bila je dovoljna za krstarenje od deset dana...”

Obrada zemlje je, dakle, bila laka, a na kraju celog posla stajao je drveni avan ili
jednostavan “samp mill”. 1 ta lakoca bila je vrlo vazna za tada$nje ljude, koji su imali i
druga posla. Morali su da grade kuce, s koje ¢e visiti kukuruzni klipovi, da podizu plo-
tove protiv divljaka. Indijanci su najces¢e dolazili samo da se opiju, ali pokatkada i sa
zlim namerama.
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Budu¢i da su belci jeli kukuruz, crvenokosci su u njima videli ljude. Indijanci Se-
verne Amerike nisu imali kulturu u drzavi kao organizovani narodi Meksika i Perua.
Bila su to siromas$na plemena bez ikakvog viska koji bi se mogao pretvoriti u duhovne
vrednosti. Ali ti Indijanci su za sve §to su imali zahvaljivali kukuruzu. Kada bi ih neko
upitao odakle im, oni su sa strahopoStovanjem odgovarali da su ga primili od bogova,
s preporukom da ga neguju: divlji kukuruz niko nije video. Preko zemalja severnih i
isto¢nih plemena prosao je neki zenski duh i za sobom u tragovima svojih nogu osta-
vio kukuruz i bundeve. Preko zemlje Navahosa preleteo je div-Curan i pustio da mu iz
krila ispadne klip plavog kukuruza. U teksaskom zalivu, na nekom priobalnom brezulj-
ku, uzburkano more je zarobilo dva brata. Kada su ve¢ pomislili da ¢e umreti od gladi,
pojavila su se dva papagaja donoseci im svakog dana klipove kukuruza. Na kraju su
uhvatili jednu od tih ptica: pretvori se u lepu devojku i pokaza im kako se gaji kukuruz.
Kod Seneka-Indijanaca postojala je majka Zemlja, Ataensik, blizanci, dobri Joskeha i
zli Taviskaru. Taviskara nije hteo da dode na svet kao drugi ljudi: on je sebi probio put
kroz majc¢ine grudi i tako je ubio. Iz rastrgnutog tela porastao je kukuruz. Joskeha ga je
posvetio. Zatim je omogucio da iz tela mrtve majke izniknu i druge biljke: iz pupka joj
izraste tikva, iz nogu kitnjasti graSak, iz ramena borovnica, iz glave duvan, zbog Cega
njegov dim bistri misli. Taviskaru se naljutio na brata zbog takvog ¢udesnog stvaranja
biljaka. Da bi mu ih unistio stvorio je veliku Zzabu, koja je popila svu vodu na zemlji
izazivaju¢i suSu. Videvsi zlo Joskeha probode zabi bok. Vode se ponovo izlise, a on
gurnu zlog brata u bujicu. Tek tada je Joskeha stvorio coveka.

Tako je gotovo svako pleme imalo neku drugu pricu o stvaranju kukuruza. Vazniji
od svih mitova, koje su Indijanci pricali zacudenim belcima, behu recepti. Bio je to vrlo
lekovit jelovnik! Kukuruz se mogao jesti cele godine, a da ¢oveku ne dojadi niti da se
od njega razboli. Bilo je dvadeset raznih vrsta jela. Osim kukuruznog hleba s borovni-
cama postojao je recept kako se kasSa izgnjecenog zarudelog kukuruza pece u vlastitom
lis¢u. Jedan od prvih guvernera otaca hodocasnika, Karver rekao je “da nije jeo niSta
ukusnije”. Neka plemena su tvrdila da kukuruz treba sejati zajedno s pasuljom, jer su te
biljke praiskonski ljubavnici: stoga se pasulj i obavija oko kukuruza. Belcima je to bilo
jasno pa su kukuruzni hleb i pasulj rado jeli zajedno.

A zar niko od tih doseljenika nije pokuSao da na novoj zemlji gaji stare zitarice?
Neki su to pokusali kad su im iz starog kraja stigle zaprezne zivotinje i plugovi. Ali
uzalud! Odjednom bi se na pSenici pojavilo neko bozje prokletstvo. U Novoj Engleskoj
presla je rda sa zutike (vrsta biljke) na pSenicu. Kolonisti to nisu znali. Optuzili su zato
psenicu i uskoro prestali da je seju. Da! Na tom kontinentu, koji ¢e u 19. veku postati
pseni¢ni diktator, jedno kratko vreme nije bilo nijednog pSeni¢nog polja. Trudili su se
samo oko razi. Domacice su znale da razeno brasno pri pecenju ucvrséuje meko kuku-
ruzno brasno. Oba ta izmeSana brasna dala su novoengleski hleb kome su nadenuli ime
indijanska raz. Ko god ga je jeo, Zvakao je s njim i secanje na Evropu.

Kukuruz se, osim za jelo, mogao iskoristiti i kao razmenljivo dobro. U trgovini s
Indijancima kukuruzom su placana krzna. Ve¢ 1633. trampom kukuruza kupljena su kr-
zna dabrova vredna hiljadu funti. Svaki busel (engleska i americka mera za Zito) Sest
Silinga, a svaka funta krzna dva busela zita. Tako se covek mogao obogatiti , narocito
ako je zatim krzna s velikim dobitkom prodao u Evropi! Zbog toga za Boston i ostale
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napredne gradove Isto¢ne obale niSta vaznije nije bilo od gradnje brodova. Moze se re¢i
da su ti brodovi bili zapravo izgradeni od kukuruza, koji se umnozio s krznom.

88

Bili su to novi ljudi, ¢iji izraz lica viSe nije imao nikakve sli¢nosti sa izgledom nji-
hovih rodaka s one strane okeana. To je poznato, premda 1700. jos nije bila otkrivena
fotografija.

Ucinile su to dve stvari. Ponajpre rad u kome su svi ucestvovali. U jednom opisu
Merilenda oko 1700. pise: “Sin u ku¢i radi bas kao i sluga, tako da oni svoj hleb za-
jednicki zasluze, pre nego Sto ga jedu”. A drugo: u toj prostranoj Americi nije vladala
nestasica zemlje.

Ako bi nekom seljaku u Evropi propala letina, onda je to bila osuda na smrt. U
Americi je bilo drukcije: ako bi se neko parce zemlje pokazalo kao lose, nedovoljno
plodno, farmer je iSao dalje. Sekao je Sumu, kao Indijanci, dubrio ga pepelom od drveta
1 gajio kukuruz. Zemlja, u koju je krenuo, nije bila bas nicija. Pripadala je kralju ili en-
gleskom drustvu, a 100 akri kostala su dva §ilinga. Cak i kada farmeri nisu imali novca
za kupovinu zemlje, vlast ih nije terala na pla¢anje duga, jer je seljak s puskom i seki-
rom drzao Indijance podalje od kolonijalnog zemljista. Tako se americki farmer kre-
tao naokolo kao “putujuci zemljoradnik™. NeSto novo u istoriji Covecanstva! Bas onako
kako su to Cinili odgajivaci stoke iduci s loSijeg na bolje terene i pasSnjake. Najbolja ze-
mlja se nalazila pokraj reka. Svaka im je mogla sluziti za navodnjavanje bas kao Eufrat.
Uz to bile su trgovinski put za njihove proizvode. Izgradnja puteva bila je skupa, a kola
su kostala vise od ¢amaca. Prodiranje farmera u divljinu podstaklo je brzo naseljavanje
ameri¢kog kontinenta, a zabrana engleskog kralja (1763), da se s naseljavanjem ne ide
dalje od Aleghanija, bila je dovoljan uzrok za americku revoluciju. Brda nisu mogla da
budu prepreka farmerskoj teznji za seljenjem na bolju zemlju i veéu Zetvu. Ta je teznja
bila ujedno i teznja Amerike prema zapadu; ista ona teznja koja je naseljenike dovela u
Ameriku. Iz starog sveta, kre¢uéi za suncem, gonio ih je misti¢ni, neobjasnjivi nagon,
koji se provlaci ¢itavim kulturnim svetom, ali nema nista zajednicko s “teznjom prema
jugu”. Lako ga je objasniti gladu za toplinom.

U 17. 1 18. veku novac u Americi nije imao vecu ulogu. Kapitalisticki se mislilo
u gradovima, koji su lezali na ekonomski procvetalim isto¢nim obalama. Novac je u
najve¢em delu zemlje imao manju vrednost od zita, vode, sekire ili oruzja. Pre svega
manju od ljudske ruke, koja se nije mogla nadoknaditi novecem. Tegoban Zivot i li¢ne
opasnosti, s kojima su se pojedina¢no suocavali, ¢inili su im svakodnevicu tezom nego
u Engleskoj. Ali im je u isti mah bila i laksa. Nije bilo velikih, nevidljivih zamki agrar-
nog kapitalizma i industrijske ekonomije, koje bi farmera svakog casa mogle da razvla-
ste i udave u moru obaveza.

Zivot u Engleskoj postao je tezak. Iako je pritisak lordova bio ne$to manji, popri-
majuéi obelezja novog veka, polozaj sitnog seljaka nije se bitnije popravio. Pritiskale
su ga nove opasnosti. Kad je Engleska pocela da konkurise holandskoj industriji sukna,
seljak je osetio da je ta “zver” krvolocnija od lava. Ovca vise nije bila bezazlena. Stada
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su se neverovatno razmnozavala. Za njihovu “ljubav” plodne njive postadosSe pasnja-
ci. Racuna se da je oko 1700. godine, zbog pohlepe lordova za profitom, bar polovina
plodne zemlje u Engleskoj i Velsu pretvorena u pasnjake za ovce ili su parcele ogradene
za plantazno gajenje sto¢ne hrane. Zetveni prinosi su sve vise padali, a cena Zitu nepre-
stano je rasla. Vlasnici zemlje bili su sasvim ravnodusni, jer im je SiSanje ovaca vise
donosilo zlata nego pet Zetvi. Svakih dvadeset godina ocajni narod je juriSao na omr-
znute ograde, rusio ih i palio. Pucalo se na narod ne bi li se oterao s pasnjaka kojima su
se ogromna stada ovaca sve viSe priblizavala. Prava karikatura mira. To nije bilo doba
jagnjeta, na koje je mislio Isus Hristos.

Citava podrugja su opustela. Seljaci, koji su tu Ziveli, odbegli su u gradove, traze¢i
hleb u industriji ode¢e. Postadose robovi tkackih razboja. Gradovi nabujali novim sta-
novnicima pojacali su traznju za zitom. Ni kralj niti parlament nisu sprecili propadanje
staleza sitnih seljaka. Umesto toga dogodilo se nesto drugo, Sto je sitne seljake strasno
pogodilo. Neka vrsta “revolucije odozgo”. Radanjem novog nau¢nog misljenja udaren
je temelj “novoj agrikulturi”.

Posto nisu seljacima vratili zemlju, koju su im zaposele ovce i plantaze Safrana,
a traznja za agrarnim proizvodima neprestano je rasla, bogati i lukavi smislise jedno-
stavnu poruku — zemljom treba racionalnije privredivati. Receno — u¢injeno. Dzetro Tal
(1674-1741), pravni zastupnik, koji je napustio profesiju, da bi se posvetio poljoprivre-
di, izumeo je prvi mehanicki plug, kombinovan s uredajem za sejanje: jedan konj je
vukao niz kuka, a iza njih kroz cevi slivalo se seme u brazde. Pobozni seljaci su se
krstili u ¢udu, ali pametni su u tome videli veliki napredak. Stavljanjem zrna u brazde,
dosta duboko, umesto da se naslepo naokolo rasipa, ono ¢e biti bolje iskoris¢eno, a pti-
ce kradljivice neka rade Sta znaju. To je bio pocetak modernog ratarstva. Savremenik
Dzetro Tala, cuveni vikont Taunsend (1674-1738) pronasao je nove metode isusivanja
mocvara i novo kre¢no dubrivo (mesSavina kreca, gline i peska). Taunsend je Englezima
pokazao da repa ne daje samo dobru stocnu hranu, ve¢ da iza nje ostaje izvrsna zamlja.
On je svojim zemljacima dokazao vrednost deteline kao proizvodaca azota za bogatije
otkose sena. Njegov najveci doprinos bilo je, medutim, uvodenje ¢etvorogodisSnjeg ci-
klusa u plodoredu. Konac¢no svaka njiva se mogla obraditi svake godine! Njegov ciklus
— pSenica, repa, jeCam, detelina (umesto poslednje dve kulture mogli su se sejati zob ili
pasulj) osigurao je plodnost tla bez upotrebe vecée kolic¢ine vestackog dubriva. To je sta-
roj tropoljnoj i dvopoljnoj poljoprivredi zadalo tezak udarac, koji je ona i zasluzivala.
Dokazala se tesna veza izmedu obradivanja njiva i timarenja stoke, postignuta gajenjem
jeftine, suve hrane.

To nije bilo nista manje nego uvod u moderno ratarsko-hemijsko misljenje, koje su
u 19. veku nastavili Hamftri Dejvi i Libig. Bez Torija Taunsenda i njegovog ucenika Ba-
kevela (1725-1795) Engleska bi verovatno dozivela strasniju revoluciju od Francuske.
Reforma ratarstva zaista je napravila hleb za engleske gradove, ali s tragi¢nim posledi-
cama po one koji su ga kopali slabim alatom. Za seljake je to bila katastrofa. Od koristi
za sve, oni su samo imali Stete. Nisu mogli da zaustave uvodenje nauke u ratarstvo...
Sa starim nac¢inom oranja i sejanja posna zemlja Engleske ne bi prehranila njene sta-
novnike. Trebalo je orati dublje slojeve i temeljitije sejati, da bi se bolje Znjelo, ali to su
mogli samo mudri i bogati. Naucnici, koji su to stvorili, mislili su “na ¢oveCanstvo, ali
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ne i na ¢oveka”. Jednostavne duse bile su gurnute u stranu. Ako je i koji seljak ostao na
rodnoj grudi nije mogao da bude konkurentan. Zaglibio bi se u prljavstini i neopisivom
siromastvu.

Knjizevni istoricari pitaju pokatkad za izvore “sentimentalnosti”, koji su iz dveju
snaznih literatura, engleske i nemacke, oko sredine 18. veka stvorili rezervoare boleci-
vih suza zbog prolaznosti Zivota. Jedno od tih vrela tece sigurno iz ekonomskog doziv-
ljaja: pesnici oplakuju propast sre¢e u ravnici ¢ak i onda, ako to sami i ne znaju. Tako
Dzordz Krab (1754-1832), sa zalo$¢u 1 gadenjem konstatuje da je sve $to je video u selu
coveka nedostojno. Seljak je “kreatura, u kojoj ima manje zivota nego u mokroj grudvi
zemlje”, a sam seoski zivot “odvratan prizor”. A Oliver Goldsmit piSe u svojoj pesmi
“Napusteno selo” crne stihove:

Tesko je zemlji, Sto joj plenom zla,
bogatstva rastu, seljak skapava.
Lordovi kao knezovi

svejedno: vetar ih dize i lovi.
Seljacki stalez kada rasap stize
Za zemlje spas se vise ne dize.

Da li se Amerika mogla tada osecati zasticenom od ovakvih prilika? Proterati ora-
¢e s njihove zemlje i naterati ih u gradove, Cinilo se coveku, kakav je bio BendZzamin
Franklin, koji je mrzeo industriju, vrthom socijalnog zlocina. Ocenjujuéi stanje, koje je
engleskim seljacima pricinila vuna, on pise 1760:

“Nijedan covek, koji poseduje samo komad zemlje, koji seljackim radom prehranju-
Jje svoju celjad, nije dovoljno siromasan a da kao radnik kuluci za fabrikanta. Zar nema
dovoljno zemlje u Americi? Stoga kod nas nece industrija nikad znaciti nesto narocito.”

On jos$ s veom ostrinom izrazava ogorcenje prema onima koji ho¢e narod da odvo-
je od njiva:

“Postoje, cini se, samo tri puta, kojima neka nacija moze steci bogatstvo. Prvi, koji
su odabrali Rimljani, jeste rat: pljackanje suseda. Drugi je trgovina: dakle prevara.
Treci, jedini poSteni put, jeste ratarstvo. covek dobija prihod i kamate od useva, koji je
bacio u zemlju — dar bozji i najvece cudo!”

Takvo misljenje nije bio put kojim ¢e kasnije po¢i Amerika. Ali je Franklinova tvr-
doglavost ipak bila dobar barometar za ono §to je u americkim oc¢ima vredela Evropa.
Ona je neprestano padala sve dublje. Kad su se brodovi iseljenika sa svojim Englezima,
Skotima i Ircima usidrili u Njujorku i Bostonu, iz njih su se ¢uli uzdasi sre¢e. Ameri-
kancev ekonomski prezir prema Evropi nije se, medutim, ogledao samo u tome §to je
odbacivao lose stvari, koje su odande stizale, ve¢, zacudo, i u tome S$to nije hteo da pre-
uzme ¢ak ni ono §to je tamo bilo dobro. On je prema “pretvaranju ratarstva u nauku” u
pocetku bio sasvim ravnodusan. Njegova zemlja je bila velika, tlo devicanski netaknu-
to. On ju je samo otkrivao, a ne stvarao. Sta ¢e mu tehnicki napredak? Njega je mamila
daljina, a ne dubina; vedrina neotkrivenog Zivota, a ne strogo i mu¢no mozganje kako
da se staro ucini boljim. Kad je 1799. Tomas Dzeferson, kasnije predsednik Sjedinjenih
Drzava, seo i, kao naucnik ratarstva, poceo da usavrSava farmerov plug, oni ga uopste
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nisu razumeli. Smatrali su to za igrariju. Sta se to na plugu jo§ moze usavrsiti? Jo je u
Dikensovo doba napisala Anglo-Francuskinja Heriet Martineu: da je veli¢ina zemlje, te-
Znja za daljinom, apetit za novom zemljom, “Cini se, uzrok svakog delovanja i lek svih
zala”.
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Osobina civilizacije novog dela sveta bila je kao i u Evropi — imalo je i bogatih i
siromasnih ljudi. Samo necega, ¢ini se, nije bilo: gladi. Jer bi za stvaranje gladi bilo
potrebno hiljadu godina loSe vladavine ili iscrpljivanja zemlje. Toga nije bilo u novom
delu sveta. U zemlji, gde je nadnic¢ar imao malu kucu sa basticom, siromastvo nije bilo
isto Sto i glad.

Da, ali samo u miru. Sta ako ljude pritisne iskusenje da zarate? Tesko da je postoja-
la zajednica u istoriji koja je za takvu pustolovinu bila slabije naoruzana od onih trinaest
republika, koje su 1773. nepobedivom kolosu bacile u lice svoj izazov. Britansko svet-
sko carstvo bilo je mnogo vece od antickog rimskog carstva. Dzordz Il engleski bio je
u isti mah i veliki mogul Indije. Dijamanti i gvozde, zlato i Celik, ugalj, vuna, platno,
zacini: tom Coveku pripadalo je ne samo sadasnje bogatstvo, nego i ono nerodeno u bu-
ducnosti. Amerika nije imala nista, osim svojih zetvi i Suma.

Vek i po Amerika je imala hleba. Svake godine, u prvom redu kukuruza, zatim razi
i neSto malo pSenice. Svaki put ba$ onoliko koliko je ruci oraca bilo potrebno da ga
zagrize i ponudi ustima najblizeg grada. Da li je to moglo biti dovoljno za neki straSan
rat? Prvih meseci se pokazalo da su se advokati i pisci, istina, za rat moralno dobro pri-
premili, ali da su zanemarili tehni¢ku stranu oruzja. Puske su bile loSe, topovi nepoznate
masine, posade odli¢ne u bici, ali svadljive i nedisciplinovane u ratu, pogotovo tokom
sedmogodiSnjeg zamaranja i iscrpljivanja. Mnogi su ih zbog toga gorko proklinjali. Bilo
je mnogo bolje, uveravali su, da nisu kraljev ¢aj u Bostonu sasuli u more, nego da su
mu platili trazenu carinu!

Ali, gle ¢uda! Taj rat, iako bi ga trgovci, da je neko njih pitao, najradije prekinuli,
nije izgubljen. Samo zahvaljujuéi jednostavnoj logici zemlje, koja je i dalje proizvodila
hleb i logici farmera, koji su izneli rat na svojim ledima. Svuda u svetu seljak hoc¢e mir,
prepusajuci trgovcima korist od ratnih zapleta, jer je pobeda ono Sto hrani trgovinu. U
Americi je bilo drugacije. Americki je seljak mozda mogao nesto malo da dobije, ali je
mogao i sve da izgubi, ako se izgubi rat. Postao bi ponovo evropski seljak: morao bi
veleposednika, pred kojim je nekad utekao, ponovo da stavi na svoja ramena, a s tim i
evropsku glad u njenom engleskom ili francuskom obliku. Na to nije bio spreman. Zato
se 1 borio.

Gradovi na Isto¢noj obali ziveli su ponajvise od ribe. Nje je nestalo kada su Englezi
zabranili isplovljavanje. Pa ipak nije bilo gladi. Zato se VaSington, 1779, mogao odva-
ziti da razori Cetrdeset velikih indijanskih mesta i da pri tom spali 160.000 busela ku-
kuruza. Opasan potez koji on, medutim, ne bi mogao povuci da nije racunao s dobrom
zetvom. Cini se da je svakako bilo vaznije otezati protivni¢koj strani snabdevanje nego
osigurati kukuruz za samog sebe.
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Vojnici su se stra$no napatili zbog nedostatka kola i puteva. Zita je bilo dovoljno,
ali je po zimi snabdevanje armije bilo gotovo tehnicki nemoguce. Godine 1780. pise
vojnicki lekar Tacer: “Sneg je visok Cetiri do Sest stopa, a putevi su neprohodni. Ne
stizu nam zalihe hrane... Vojnici su zbog hladnoce i gladi preslabi za izvrSenje svojih
duznosti...” Sam Vasington hvali vojsku:

“Preostalo nam je da hrabrost i strpljivost stavimo na najteze iskusenje. Cesto se
dogadalo da prode i nedelju dana bez hleba ili mesa — katkad i bez obe namirnice. Po-
nekad su vojnici jeli konjsku hranu. Hleb se pekao od heljde i kukuruza, ako ih je bilo.
Nasi vojnici odlikovali su se herojskom strpljivoscu ...”

Ali nije bila glad ono zbog ¢ega bi se morao prekinuti rat: problem je bio u tran-
sportu. Nije postojao vozni park, niti sabirna mesta, ljudi su bili neiskusni za ratnu pri-
vredu. Ljudi, poput onog Kristofera Ludvika, pekara iz Filadelfije, koji je preduzeo sve
ne bi li snabdeo pobunjenicke vojske, bili su retki... Istina, postojale su evropske ratno-
privredne metode za snabdevanje vojske dovoljnim koli¢inama hleba. Fridrih Veliki, o
kome je Vasington verovatno mnogo ¢uo od svog pomocnika, generala fon Steubena,
preporucio je, na primer, da se brasno smesti u neko “utvrdeno mesto”, od koga se voj-
ska ne sme nikad udaljiti viSe od pet dana marsa. Tako bi poljska pekara lezala u sredini
izmedu tvrdave i vojske, a brasno bi joj se dopremalo pod zastitom konjice. Na taj nacin
ratna linija ne bi se udaljila od poljske pekare za vise od dva do dva i po dana marsa.
Budu¢i da je hleb ostajao svez otprilike osam dana, trupe su bile osigurane od gladi. O
tome pise Adolf Kaspari u knjizi “Privredna strategija i vodenje rata”. Ali, kada je to
kralj tako naredio — u najboljem maniru 18. veka. To se, na nesrecu, moglo primeniti
samo u Evropi, u onoj rokoko-Evropi, u kojoj su ratovi i marsevi jo$ li¢ili na Sahov-
sku igru. Mlada Amerika nije poznavala tu vrstu rokoko-ratova. Kolonijalni ustanak, u
kome se radilo o biti ili ne biti, a takav je bio VaSingtonov rat protiv Engleske, nije se
mogao voditi tako uredno i “geometrijski”.

Nema sumnje da je engleski neprijatelj, koji je bio snabdeven, u pocetku vodio svoj
rat na zdravijim ekonomskim temeljima. Zivot u engleskom Njujorku bio je laksi od
Zivota u vojsci “buntovnickog vode” Dzordza VaSingtona. U sedistima engleske uprave
vladao je najstrozi red: tu su i pekari bili pod nadzorom. I vojnici i gradani dobijali su
dobar hleb po razumnoj ceni. To je imao na umu engleski komandant, kad je obnovio
predratni obic¢aj — da se hlebu odredi stalna tezina. Pri tom je i pekaru bio dopusten
izvesni dobitak, ali se u tome svemu strogo postupalo. Godine 1777. bilo je odredeno
da se hleb, tezak tri funte i cetvrt, mora prodavati po 14 penija. I nije bilo tog pekara
koji bi se usudio da smanji tezinu vekne, jer je morao u hleb da utisne svoje inicijale.

Na protivnickoj strani skladista su bila prazna. Ali je od nestasice hrane mnogo vise
zaprepascivala oskudica cipela. U zemlji, koja je bila bogata stokom i mogla je preraditi
dovoljno koze! Ali, u Americi je ta industrija bila nepoznata.

Da nije bilo prave nestaSice hrane, dokazuje i Cinjenica kada je Kongres 1779. po-
zvao drzave da vojsci posalju brasno i kukuruz. Od te ideje se, medutim, odustalo pa je
umesto brasna i ostalih stvari za pecenje hleba upucen novac, jer bi transport iz drzava,
koje su bile znatno udaljene od fronta, ucinio brasno i kukuruz skupljim od onoga sto
se moglo kupiti na licu mesta. U normalnim prilikama ne bi se moglo dogoditi da vise
miliona ljudi, od kojih je 90 odsto bilo ratara, s malim trudom ne prehrani tako malu
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vojsku. Ali, tadasnji polozaj tog naroda nije bio sasvim jednostavan. Mnogo teze od
transportne krize i nestasice robe, kao ratne posledice, bilo je jedno drugo tesko iskuse-
nje koje je pripretilo pobedi: neprijatelj je iz Londona potpalio inflaciju. Godine 1780.
vrednost americkog novca prema zlatu pala je 4.000 procenata. Cene su rasle usprkos
obilnim Zetvama. Pismo, koje je gospoda Adams uputila svome muzu Dzonu Adamsu,
kaze da je buSel kukuruza stajao 25, a razi ¢ak 30 dolara. Takav nagli skok cena po-
kvario je prijateljski odnos izmedu grada i sela. Farmere su, kao i svakoga, ko je imao
nesto na prodaju, optuzivali za zelenastvo. Zapretio im je ¢ak i sam Dzordz Vasington.
U pismu, upu¢enom Vorenu i DZonu P. Kastisu, on nagovestava stroge mere:

“Ako se neki ljudi ne budu drzali razboritih cena i ako se i dalje budu ustrucavali
da dobavljaju za Zivot vazne stvari, tako da se one mogu kupiti, onda ce nas veliki za-
kon samoodrzanja naterati da ih na to prisilimo.”

Pitanje je, medutim, da li je inflacija bas toliko povecala budzet farmera. Naprotiv,
sitni farmeri su se potkraj rata uznemirili, a dokaz je da im nije iSlo bas najbolje.

Bilo je ve¢ vreme za mir (1783). Oslobodenje nije izvojevalo samo americko oruzje
i tvrdokorna istrajnost demokratskih farmera: tome je doprinelo i drzanje Francuske,
starog neprijatelja Engleza. Tek $to je izvojevana pobeda, a ve¢ se pojavise novi, teski
problemi za mir. Zemlje engleske krune, ogromni veleposedi torijevaca u Americi pode-
ljeni su ratnim veteranima. Drugi su se, kao $to se to uvek deSavalo, osetili zapostavlje-
nim. Posle rata usledila je ekonomska kriza. Farmeri nisu mogli da nadu prolaz za svoju
robu, a poreze i zakupnine, koje su se nagomilale, nisu mogli da plate. Neki otpusteni
oficir, Dzon Sej, skupio je nezadovoljne farmere i poveo pobunu. Godine 1787. ustanak
je ugusen, ali su svi uCesnici pomilovani. Bio je to samo poslednji trzaj velike narodne
groznice, koji je polako izlazio iz ratne krize. NeSto malo anarhije posle rata, a ne ozbi-
ljan potres u zemlji, u kojoj je, zacudo, svako imao hleba.
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Gotovo sav hleb dolazio je samo iz zemlje. To je zahtevao Frenklin. Ali, ljudi su
poceli da razmisljaju. Jedan od sporova, koji se duboko ukorenio u tadasnji javni zivot,
odnosi se na idejni sukob izmedu drzavnog sekretara Aleksandra Hamiltona i Dzeferso-
na, ministra spoljnih poslova. Hamilton je shvatio da je Amerika bezmalo izgubila rat,
jer nije imala industriju. Zeleo je da se Amerika preko no¢i obogati. Ona mora postati
nadevropska, zemlja bankarskih i parobrodskih magnata. Tomas Dzeferson je smatrao
da se novac ne moze jesti. Zato je oslonac trazio samo u farmerima. Retko se kad dogo-
dilo da su bili slozni. U mladim drzavnim tvorevinama (Amerika je tada bila jo§ “mla-
di¢”) zemlja nema mnogo poverenja u novac, a finansijski kapital u zemlju. Svako sma-
tra sebe za jedini stub... Ali, jednom se dogodilo da su se industrija i zemlja ujedinile
u simbol snage i americke budu¢nosti. To se dogodilo onog casa kada je Oliver Evans
sagradio mlin u Filadelfiji. Sedmospratni parni mlin! Takvog nije bilo u Evropi iako su
u njoj ziveli mnogi pronalazaci i tehnicari.

Bio je to engleski pronalazak. U Americi tog doba jos nije bilo pronalazaka. Dzems
Vat je bio genijalac, koji je svet u slede¢ih 150 godina upregao u svoju ideju. Para!
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Para! Besnu silu vodene pare pod pritiskom sabio je iza klipa i iskoristio njeno munje-
vito Sirenje. Voda i vetar su izgubili utakmicu kao puki amateri: da li je to bilo moguce?
Kad je 1641. Francuz Salomon de Kaus izjavio da se para moze upotrebiti kao pogon-
ska snaga, zatvorili su ga u ludnicu. Englezi nisu Vata utamnicili, ali kad je pored Tem-
ze sagradio parni mlin, londonski mlinari digose dreku i novitet zacas izgore. Ponovo
ga je izgradio: Vatove parne masine sa upregnutih 40 konjskih snaga pokrenule su dva-
deset pari mlinskih kamenova. Svaki par mogao je da samelje 10 busela pSenice na sat.
Konkurenti u okolini osiromasise, a novi mlin po drugi put razoriSe (1791). Da li spolja
ili iznutra, to se ne zna; vatrogasci, koji su hteli da ga gase, nisu mogli da se probiju, jer
su mesto opseli ljudi, koji su pre¢utno odobravali paljevinu. Profiti mlinara starog stila
ponovo porastose, a parne mlinove zaboravise. Ali samo zakratko. Prihvatio ga je Oli-
ver Evans u Americi. Taj covek iz Njuporta (1756-1819) imao je produktivan tehnicki
mozak, koji je pretekao tri generacije. Bas u Edisonovo doba.

Dzems Vat je zapravo bio sanjar. Njega je u svojoj knjizi “Gvozdeni andeli” opisao
Valter Kajlen kao ¢oveka kojem je viSe pristajalo da bude pripovedac, nego pronalazac.
Vata je na gradnju masina naterala samo nevolja. Za razliku od njega, Oliver Evans bio
je ¢ovek od akcije: ni¢im se drugim nije bavio osim tehnikom.

Takvih mozgova jedva da je tada bilo u Americi. Ali je zato bilo mnogo prostora
1 odlucnosti. Amerika je prespavala mnogo toga dobrog $to je u Evropi ve¢ postojalo.
Smatralo se da to nikome nije potrebno. Neke druge stvari su, medutim, brzo usvajane
1 prenosene. Za ono za $ta je negde bilo potrebno 1.500 godina da se stvori, Americi je
bilo potrebno katkad samo 150 godina. U mnogim stvarima razdoblja su prolazila jed-
no pokraj drugog. Godine 1620. za drobljenje kukuruza upotrebljavao se jo§ primitivan
avan. Stupa je pravljena od izdubljenog debla drveta ili se za to koristio panj. Tucak je
takode bio od drveta, s ru¢icama na obe strane. Taj udarac je obicno vezivan o vrh grane
mladog i narocito elasticnog stabla. Tako su ljudi koristili snagu drveta, jer bi se posle
svakog udarca udara¢ svaki put podizao. Tako je nastao poznati “mlin-stupar”.

Mogao se cuti iz velike daljine. Kada lada izdaleka u maglama ispred Long Ajlenda
nije mogla odmah da nade pristaniste bilo joj je dovoljno da zaokrene kormilo tamo
odakle se ¢uo “tutanj kukuruznog mlina-stupara”. Ve¢ 1621. guverner Jerdli podize u
Virdziniji prvu holandsku vetrenjacu. Indijanci su se uzasavali. Njene dugacke ruke i
zube, “koji su zrna sitno mleli”, kao da su pokretali zli dusi. U tome se Indijanci nisu ra-
zlikovali od ljudi Srednjeg veka. Jedino su se razlikovali po tome $to je ujam bio samo
Sestina meljave tako da nije bilo mrznje prema mlinarima.

Prvi rimski mlin na vodu sagraden je na ameri¢kom tlu nekoliko godina kasnije
— 1631. u gradi¢u Dorcesteru. Mlin pradavnih vremena, vodeno mlinsko kolo starog
doba, pogon na vetar kao u Srednjem veku: svega toga bilo je sve dok Oliver Evans nije
sko¢io miljama napred. Vat u sustini nista nije izmenio, osim pogona na koji je radio
mlin. Amerikanac je, medutim, uneo pravu revoluciju u njegovu unutra$njost idejom
da masina osim mlevenja u isti mah obavlja i sve ostale poslove. Mnogo toga, sto je do
tada morao da radi sam mlinar i to s naporom, sada je obavljala mehanika. U tu svrhu
Evans je izmislio elevator, pokretnu traku, koja je sa spoljne strane vukla posude kojim
je zahvatano zito; “Zitni transporter” s dva puza u obliku burgije, nasaden na trupac,
koji se okretao; “raspodeljivac brasna” s nizom uskih, tankih drvenih listova, koji su
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spiralno zahvatali brasno. To je bio cuveni “hopper-boy” ili mehanicki sluga. Ruka koja
se horizontalno okreée i baca brasno u stranu, kad ono, jos toplo, dode s mlinskih ka-
menova. Zatim je tako prikupljeno padalo prema sredini, odakle je izlivnim zlebovima
sipilo nanize, da bi se na donjem spratu prosejalo. Beskonacni puz s ugradenim grabu-
ljama, to je bilo nesto novo, gurao je brasno horizontalno pred sobom. Kasnije je padalo
samo, usled vlastite tezine, za dalju obradu. I sve to mehani¢kim putem! Sada je mlinar
mogao da posmatra kako mu mlin melje i kako se samleveno brasno baca u lade, koje
¢ekaju sa strane.

Ve¢ 1791. “Liverpul Advertajzer” iz Amerike prima izvestaj:

“Oliver Evans, Amerikanac, darovao je svetu genijalni model novog mlina za Zito.
Cudna konstrukcija: bez ikakve upotrebe rucnog rada dize se Zito tudom snagom na
najvisi sprat, gde se najpre Cisti. Zatim se spusta u mlinske levke, gde se, kao i obicno,
melje; zatim brasno putuje ponovo gore, gde se pomocu mudre i isto toliko jednostavne
naprave razastire i hladi; potom se ono ponovo spusta i prolazi kroz proces prosejava-
nja. Taj je lanac novotarija na cast svome pronalazacu; on ce s tim zaraditi ¢itav ime-
tak, jer mu je Kongres Sjedinjenih Drzava zagarantovao iskljucivo pravo na cetrnaest
godina. Po njegovim planovima vec je izgradeno niz mlinova, koji izvrsno sluze svojoj
svrsi. Prisiliti neZivu stvar da covecanstvu daje ono za Sta je inace potrebna ljudska
radna snaga, to ¢e bas za mladu zemlju, u kojoj nema dovoljno radnih ruku, biti od naj-
veceg znacaja!”

Bilo je to osam godina posle sklapanja mira. “Liverpul Advertajzer” je tacno pred-
video. Tim pronalaskom nije samo olaksSan rad na osnovu koga se bogatio mlinar. Po-
java Olivera Evansa bila je epohalna i zato Sto je on pedeset godina pre drugih Ameri-
kanaca shvatio ono sto je bio veliki problem za deo sveta koji nije imao dovoljno radne
snage — napravio je masinu koja je Stedela radnu snagu.

Bas onde, gde je Skvanto poucavao ljubazne hodocasnike kako se koristi stupa, di-
zao se posle pet generacija sedmospratni parni mlin! Vrtoglava aparatura vukla je reku
zita na mlevenje. O svemu tome brigu je vodio kuéni, utamniceni, nevidljivi gigant.
Para! Sa svojim ramenima od oblaka. Jaci od mlinarskog roba Samsona, koga su zaro-
bili Filisteji, da im melje zito; jaci od rimske vode, od pompejskih mlinova na zivotinj-
ski pogon ili od holandskog vetra.

Toga u Evropi nije bilo. Mozda u starom svetu nije postojao sedmospratni mlin, jer
nije bilo toliko zita da bi se u njemu mlelo. A §ta se u isto vreme dogadalo u obozavanoj
Francuskoj? Kako je izgledao hleb, koji je jela Francuska? I ko je u njoj jo§ uopste jeo
hleb?
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PETA KNJIGA

Hleb u 19. veku

La terre n’est pas labourée

Et le blé devrait, abondant,
Jaunir la zone tempérée.

Et, du pole au tropique ardent,
Déchirons le sein de la terre

Et, pour ce combat tout d’amour,
Changeons les armes de la guerre
En des instruments de labour.

On n’arréte pas le murmure

Du peuple quand il dit: J’ai faim,
Car c’est le cri de la nature:

IL FAUT DU PAIN. IL FAUT DU PAIN.

Neobradena zemlja cuti,

A trebalo bi da od Zita sva blaga zona se zazuti.
Razd’rimo zemlji nedra skrita
Od pola do pojasa vruca,

1 za tu ljubav, zbog te bitke,
Oruzja bojna, sablje britke

U radna prekujmo oruda.

Kad narod kaze: glad me mori,
Taj mrmor ne spreci niko,

Jer krik taj sama narav stvori:
O, treba hleba. Treba hleba!
PIERRE DUPONT

Muse populairé

(1850)

MOZE LI NAUKA DA SPRECT REVOLUCIJE?
91
“Oko 1750. godine”, pise Volter, “pocela je nacija, prezasi¢ena romanima i pozoris-
nim komadima, da razmislja o zitu...”
Bilo je kasno. Mozda i prekasno?

Renesansa i barok bili su 1750. ve¢ odavno prosli. Secanje na pravdoljubivog kralja
Anrija IV, koji je Zeleo svakom Francuzu da podari “sopstvenu kokosku u loncu”, ve¢
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je izbledelo. Nasledio ga je faraon Luj XIV. U kakvom su stanju siromasnu Francusku
za sobom ostavili njegov dvor, njegovi porezi i njegovi ratovi?

Godine 1689, ceo vek pre pocetka Francuske revolucije, napisao je gorki La Brijer:

“Covek moze u polju da zapazi dva bi¢a divlja pogleda. Cini se da su musko i Zen-
sko, crni su, suncem opaljeni; oni pripadaju zemlji u kojoj uporno prekopavaju. Oni se
ponekad mogu oglasiti ljudskim glasom i kad se usprave, izgledaju zaista kao ljudi. Ali,
Sta ja govorim — to i jesu ljudi! Nocu se povlace u svoje duplje, u kojima Zive od neceg
tamno-brasnjavog, od vode i korenja. Oni nama ostalima Stede trud oko obradivanja
zemlje — zapravo bi se i njima moralo dopustiti da jedu hleb, koji gaje.”

Mravlje drustvo, kojim se bavio Darvin, bilo je bez sumnje bolje organizovano: ono
je jelo zito, koje je sdmo znjelo. U sjajno doba Luja XIV moglo se videti kako francu-
sko seljastvo u okolini Bloisa na pasnjacima jede koprive i strvine. Na medama livada
moglo se nai¢i na mrtve Zene i decu sa ustima punim neprevarenog zeleniSa. Na gro-
bljima su cucali ludaci i glodali kosti mrtvaca. U okolini Angersa bilo je 1683. mnogo
seljaka, koji su imali samo hleb od paprati. Ko bi ga jeo, taj bi umro. Godine 1698. u
izvestajima drzavne uprave stoji da Francuska pocinje da izumire. Vladala je neopisiva
glad. Oko 1715. umrla je, kaze Taine, tre¢ina — Sest miliona stanovnika. Kakvog li uvo-
dau 18. vek, u najvece stolec¢e Francuske i jedno od najvecih razdoblja sveta!

“Prvi kralj Evrope”, pisao je Sen Simon o Luju XIV, bio je veliki kao kralj prosjaka.
Citavo njegovo kraljevstvo bilo je jedna jedina bolnica, u kojoj umiru sramno pokrade-
ni. Postali su bas to, prosjaci, jer im je sve Sto su imali — oteto. Pre nego $to su ljudi jeli
travu kao ovce i umirali kao muve (kako rece biskup Sartreski), oni su ipak pokusavali
da sakriju deli¢ svog zita ili nedeljni kaput, jastuk ako su ga imali. Ali to nije nista kori-
stilo. Uterivaci poreza, kako izveStava 1750. ministar D’ Argenson, provaljuju u pratnji
seoskih bravara i tamo gde su vrata zaklju¢ana otimajuci i prodajuci stolice i stolove,
posteljinu, prozore i alat seljaka. I $ta se dogodi sa tim ljudima? Reke prosjaka, povorke
skitnica, vojske proteranih vukle su se Francuskom od severa do juga. Jedan savreme-
nik, Letrosne, pise 1779:

Skitnice su u ovoj zemlji kao strasna kuga; one se ponasaju gotovo kao neka ne-
prijateljska vojska, koja se tumarajuci po planu, hrani, kako joj se svidi: samo §to ne
raspisuju ratnu kontribuciju... Imaju ostre vrebajuce oci, kojima ocenjuju kuce i dvori-
Sta, oni dobro poznaju stanovnistvo, njihov broj i navike. Jao svima, za koje se misli da
imaju novca. Koliko se samo danas dogada razbojnistava i provala u Francuskoj! Ko-
liko ima ubijenih putnika, provaljenih vrata, spaljenih kuca! Kolju se svestenicii, muce
viastelini i udovice — ne bi li se pronaslo toboznje ili stvarno blago!

Za zlo¢incima traga silna policija ¢ije je izdrzavanje veoma skupo. Jednom je polici-
jau toku jednog jedinog dana uhvatila ¢ak 50.000 prosjaka. Posto svi nisu mogli da stanu
u tamnice, mnoge su smestili u bolnice. Vrlo razborito, nema §ta. Na pravo mesto, jer su
mnogi poludeli od gladi pa su nedela pocinili u delirijumu. Kralj na to odgovara velikim
ulaganjima u nekoliko novih, ali tvrdo izgradenih popravnih zavoda. One, koji su mogli
da podnesu garancije za svoje buduce ponaSanje — pustali su na slobodu. Veéina to nije
mogla; oni krepkiji upucivani su na prisilni rad na brodovima, a ve¢i deo, iscrpljenih i
izmorenih, lezao je godinama na drzavnoj slami. [zdrzavanje takvog jadnog bi¢a vodom,
hlebom s dve unce soljene slanine, kostalo je drzavu pet sua na dan. Ako u racunovod-
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stvenim knjigama procitamo da je kralj za tu brigu trosio godi$nje ceo milion, onda mo-
zemo zamisliti kako su u tim popravnim zavodima ljudi lezali kao robovi u barci.

A donedavno su bili vredni seljaci? Ve¢im delom. Oni koji su to posmatrali — pisci,
ekonomisti, advokati — poceli su da pitaju sebe i druge, nije li se tim ljudima moglo ko-
risnije da pomogne, dok jo§ nisu poceli da umiru. Sen Simon nema niposto pravo kada
kaze da su tada ljudi na svakodnevnu nepravdu odgovarali bez ikakvog gundanja. Samo
250 godina posle otkrica Amerike, Srednji vek se nije bas mogao smatrati samim po sebi
razumljivim. Ljudi su se promenili. Poceli su da razmisljaju. Narocito u Parizu, gde su
ipak ziveli najumniji ljudi sveta. Tu je, kao Sto nas podseca Volter, dobro drustvo odjed-
nom prestalo da zivi za ljubav i pozoriste. Poceli su da se cude zitu, jer ga nije bilo.
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Razmisljanjem o zitu, o kome je govorio Volter, bavio se filozof Kene (1694-1774).
Njegovi sledbenici su se nazivali fiziokratima. Oni su zajedno sa svojim uciteljem sma-
trali da fizis vlada svim na svetu. Da je zemlja i odnos ljudi prema njoj jedini odlucujuci
faktor. L industrie ne multiplie pas les richesses, les agriculteurs seuls forment la cla-
sse productive; tous les citoyens occupés a d’autres travaux que ceux de I’agriculture
forment, au contraire, la classe stérile. (Industrija ne povecava bogatstva; jedino ra-
tari ¢ine produktivnu klasu; svi gradani, koji se bave ne¢im drugim, a ne ratarstvom,
¢ine sterilnu klasu). To je bila anticka misao. Francuzima se ucinilo kao da su im se jo§
jednom vratili Demetra i Triptolem, pronalaza¢ pluga. Gotovo iste argumente pricao je
Solon svojim Atinjanima; a Amerikancima ih je pri¢ao Bendzamin Franklin, koji je bio
odusevljeni ucenik Keneov.

Kene je trazio da se sudbina najsiromasnijih, dakle najmnogobrojnijih, popravi po-
mocu kredita, jo§ dok su seljaci. On je uzrok gladi video u ¢injenici da najsiromasniji i
najmnogobrojniji nisu imali stoku ni plugove. Stoka je odavno poklana, a plugovi po-
lomljeni. Radnicka klasa je i bukvalno morala da radi golim rukama. Da li je to razlog
malih prinosa? Da. To je sasvim tacno... Na Keneovu “Philosophie rurale” ljutili su se
ostali filozofi: stav da industrija sluzi samo luksuzu, a ne naciji, smatrali su malo luc-
kastim. Napali su ga Volter i Grim. Pravo je cudo da je to ucinio i Volter, koji je upravo
izrekom Cestitao naciji zbog “razmisljanja o zitu”. Ali bas u tome Volter je bio parafran-
cuski karakter. On je razumeo znacaj ratarstva, ali ga je smatrao dosadnim. A trgovina i
industrija? E, to je nesto drugo. U njima se vidi duh nacije! Kao i ve¢ina pisaca i Volter
je sasvim nesvesno davao znacaj gradskom radniku nad seljakom. Kasnije se to uzimalo
za sudbinu Francuske, naroc€ito zato sto Napoleon nije mislio drugacije i sto je iz hiljadu
razloga bio naklonjen industriji.

I tako su se mnogi izrugivali Keneu. S druge strane, bas je ta jednostranost i zane-
senost kojom je on govorio o seoskim stvarima, pokrenula ukus boljeg drustva. Nesto je
pripomogao i Ruso svojim Nouvelle Héloise (1761) u kojima je tako lepo govorio o se-
oskom zivotu. Jacala je radost za zelenim napolju: bogatasi su posedovali zemlju, ali na
nju nikada nisu zakoracili, jer su se bojali blata i bede. A sada je bilo moderno pripadati
nekom od poljoprivrednih drusStava koje je osnovao ministar Bertin, a subvencionisa-
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la drzava. Osnovano je nekoliko uzornih gazdinstava, isusivale se mocvare, popravljali
putevi. To niposto nije bila puka igra. Ali, od 1705. cene zita naglo su porasle. PSenici i
zobi u pocetku za Cetvrtinu, a je¢mu za polovinu. Stvarno poboljsanje bilo je nemoguce
uz poreze, koji su seljaku oduzimali ne 50 odsto, nego u obliku raznih odredaba, cak 75
1 80 odsto prihoda. Sve dok su glavni zakupci zemlje oduzimali malom ¢oveku i najma-
nju moguénost za produktivnije bavljenje poljoprivredom, dotle sva saznanja filozofa i
nacionalnih ekonomista nisu imala ve¢u vrednost od Stamparske boje. Pocese, medutim,
da leprsaju leci, a nacija poce da ih Cita.
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Zajedno s nacionalnim ekonomistima zapoce jedan sloj ljudi mars$ sa idejom da
Francuskoj podari jeftin hleb: prirodnjaci i hemicari, ali i neki bez ikakvog prakti¢nog
rezultata.

Godine 1787. veliki Lavoazje pobrojao je uzroke francuskih nevolja. Zasto ratar-
stvo stagnira i zbog Cega zemlja ne prehranjuje narod? Odmah iza poreza i unutrasnjih
carina optuzio je mlinove. Lavoazje je bio prirodnjak mnogo vise nego politicar.

Poznato je da je narod u Srednjem veku mrzeo mlinare zato Sto su kvarili brasno.
Nije bilo ¢oveka koji nije sumnjao da oni kriSom u brasno mesaju pesak i piljevinu.
Zato je mlinar bio izvan narodne zajednice. Ali, ta sumnja nije bila ispravna. Za pesak i
piljevinu u brasnu nije bio kriv mlinar — ve¢ mlin.

Anticka vodenica i srednjovekovna vetrenjaca nisu usavrsavane od otkri¢a. Tek je
Leonardo da Vinéi u svojim tehni¢kim crtezima insistirao na poboljsanjima, ali samo u
delu mehanike; olakSanje i ubrzanje pogona, dok ga higijenska strana i fino¢a meljave
nisu zanimale.

U mlinarstvu je najvaznije da se pSenica odvoji od pleve ili, jos tacnije, brasno od
mekinja. Umesto toga Zito se mlelo onoliko koliko se najvisSe moglo. Tako se postizalo
ono S$to se nije ni htelo. Naglom i oStrom meljavom mekinje nisu izdvajane, ve¢ su pre-
tvarane u sasvim sitan prah koji se meSao sa brasnom. Mekinje se, kasnije, ni proseja-
vanjem nisu mogle izdvojiti.

Pariski pekar Malise izmislio je 1760. drugi na¢in mlevenja. On je zrna malo poma-
lo usitnjavao, a izmrvljene delove zrna izdvajao po veli¢ini i obliku jedne od drugih. Za
razliku od ranijeg postupka, on je podesavao odstojanje izmedu kamenja mlinova najpre
na tri, potom na dva i na kraju na svega milimetar. Prvom meljavom uklanjani su gru-
blji delovi zrna (a da nisu bili samleveni zajedno s ostalim delovima), drugom srednji i
tek je poslednja, ostra meljava, davala pravo brasno. To je bila tehnicka novost. Kakvu
je vezu mogao imati uspeh tog postupka mlevenja sa ishranom Francuza ili mozda ne-
uspeh s Sirenjem gladi? U tome, §to ta novost u pocetku nije prihvaéena. Cak 95 odsto
svih mlinova u Francuskoj mlelo je lose brasno: u tome je Lavoazje cetvrt veka kasnije
naslutio znak opasnosti.

Nije on, ve¢ je drugi jedan istraziva¢ od imena, vojni apotekar Parmentje (1737-
1813), izrekao 1776. u svojim Experiénces et réflexions sur le blé et les farines (Ogledi
i razmiSljanja o zitu) pravu istinu — da mlinovi sprec¢avaju daljnji Zivot nacije:
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,,Mene je dugogodisnje iskustvo, a pre svega ono Sto sam u doba rata video ro-
denim ocima, osvedocilo da u planu sveta nisu koren i stabljika biljaka namenjeni da
budu deo nase hrane. Bas te stvari, ukoliko se pojavijuju u obliku Zita, ne mogu nikako
biti sastojci nase hlebne ishrane. Drvenasti parentin u brasnu nije hranljiv, jer u njemu
naprosto nema brasna! Vestina je mlinara u tome da tu koru sa zrna ukloni — a da je ne
pretvori u prah, koji se naknadno vise ne moze izluciti prosejavanjem. Ostro je mlevenje
prema tome Stetno. Nastojao sam da tu istinu dokazem, koliko god mogu sigurnije. Pre-
duzeo sam niz eksperimenata i posto su po mom misljenju mogli naici na veliko zanima-
nje, ja sam njihov konacni rezultat patriotski posvetio marsalu Du Muyju.

To je bio francuski ministar rata. Mozda je ¢udno §to se autor nije obratio ministru
poljoprivrede. Ali, Antoan Ogisten Parmantje bio je ponajpre vojnik. On je u doba rata
mnogo video, pa je znao, ne manje od Tolstoja u njegovom kapitalnom delu “Rat i mir”,
da je mir bio samo nastavak rata. On je video kako su u ratu gladni vojnici jeli koru s
drvec¢a. U miru je, krivicom loSeg mlinarstva, cela nacija jela koru od zita, umesto bras-
no. I pri tom je svet umisljao da je teze brasno hranljivije. Taj hleb od mekinja samo je
docaravao da smo siti, ali je zeludac ostajao gladan.
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Da zdravlje nacije zavisi od kvaliteta brasna izrekao je i dokazao taj prvi moderni
teoreticar ishrane. Taj Francuz Parmantje imao je i drugih zasluga. On se u agrarne ne-
volje ukljucio kao prakticar i time $to je kao dopunsku hranu hvalio krompir.

Za tako nesto bilo je dovoljno samo malo hrabrosti. Ne zato $to je tada krompir u
Francuskoj bio gotovo nepoznat; Didroova enciklopedija, na kojoj je pocivalo znanje
toga vremena, govori o krompiru kao o egzoticnom plodu, ¢ije gajenje u kolonijama
mozda ima neki znacaj. Krompir nije rado prihvacen u narodu. Nista mu nije iSlo u pri-
log tako da se o krompiru kao jestivoj biljci nije ni mislilo. Ljudi su za krompir, koji je
1700. u Francusku stigao iz Svajcarske, mislili da je otrov.

U odnosu na Zitne sorte ta optuzba da je otrovan imala je sudbonosnu ulogu. Ako
su nekom zemljom vladali jecam, pSenica, zob ili raz, svaka od tih sorti svim svojim
silama branila se od konkurencije. Otkad se zemlja obraduje, svako zito tezi za bezu-
slovnom samovladom. Irci su, kao proizvodaci krompira, verovali da covek koji jede
kukuruz pocrni. Stoga su zemlje pSenice, kao na primer Francuska 17. veka ili zemlja
razi, kao $to je Nemacka, verovale, da krompir izaziva gubu... lepru! Pretila je opasnost
da onde, gde ljudi jedu krompir, ponovo zavlada strah Srednjeg veka!

Ljudima, koji su mislili da je krompir otrovan, u pocetku se moglo ponesto i opro-
stiti. Botanicari, kao veliki Kluzius iz Beca, podrzavali su takvo verovanje time §to su
krompirovu biljku svrstali u vrstu solanuma. Pomoc¢nica je zaista bila otrovna. (Ostale
biljke iz porodice pomocnica su paradajz, duvan i petonija.) Nisu znali da samo zeleni
delovi biljke sadrze solanin. Sam plod krompira nije bio otrovan.

Parmantje se sa krompirom nije upoznao u Francuskoj, ve¢ u isto¢noj Nemackoj.
On je, naime, u sedmogodisnjem ratu, koji je Francuska na strani Austrije vodila pro-
tiv Fridriha Velikog, bio zarobljen. Mnogo godina proveo je u pruskim logorima i tu
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upoznao vrednost krompira kao hrane u nemastini: mesecima nije jeo nista drugo. Od
strazara, s kojima je razgovarao, cuo je da je kralj Fridrih Veliki prisilio narod da gaji
krompir. Narod na to nije pristajao, jer je krompir pod vladavinom Fridrihovog dede,
velikog izbornog kneza, doneo u zemlju kugu. Ogorceni ljudi su ga vadili iz zemlje i
bacali svinjama. Ili su ga spaljivali. Kralj je godinama drzao po jednog vojnika pokraj
svakog krompiriSta ne bi li usev sacuvao. Ali, kad je kralj jednoga dana u Vroclavu seo
na neki balkon i javno jeo vru¢ krompir, Prusi su se cudom cudili. Poceli su na to da
gledaju drugim o¢ima. Uskoro je krompir dobio ¢ak i sedmogodisnji rat: premda su Au-
strijanci 1 Rusi poceli da spreavaju uvoz zita, pruske zemlje, koje su sejale krompir,
nisu ipak zbog toga trpele nikakvu Stetu.

Parmantje je isticao ¢injenicu da u Pruskoj nije umro nijedan ¢ovek zato §to je jeo
krompir. On je Francuzima preporucivao krompir ne samo zbog toga $to je bio hranljiv,
ve¢ zato §to njegovo gajenje nije iziskivalo veliku, ratarsku opremu (Zivotinjsku snagu
i plugove). Za nabavku te opreme bio je potreban samo Keneov novac, ali ni on se nije
mogao nabaviti. Zato je usavrSavanje mlinova, koje je ionako bilo skupo, jer je zahte-
valo ¢itavu vojsku tehnicara, gurnuto u stranu. Kada je Akademija Bezanson, pokrenuta
sve ve¢om nevoljom, raspisala nagradu za neku zZivotnu namirnicu, koja ¢e u slucaju (!)
gladi (!) odmah nadoknaditi zito — nagradu je dobio Parmantje. Kralj Luj XVI pozvao
ga je i licno mu dodelio 50 jutara zemlje za eksperimentalno obradivanje. To je bilo
tako malo, gotovo Sala na kraju koje su kralj i dvor sebi u rever zadenuli krompirove
cvetove. Obecali su da ¢e se ubuduée na dvorskom stolu ¢esce servirati i krompir. To
nije bio Parmantjeov cilj. [ Luju je, medutim, sinulo u glavi nesto od onoga §to je na-
ucnik hteo. Prilikom nekog drugog susreta kralj je rekao: Francuska nece zaboraviti da
ste pronasli hranu za njenu sirotinju. Parmantje nije hteo krompir kao varivo, ve¢ kao
hlebno brasno.

Posle dugotrajnog pregovaranja dobio je od ministarstva dopustenje, da u Rue de
la Grande-Traanderie otvori pekarsku akademiju. Ako postoje Skole za lekare zivotinja,
koji sastavljaju hranu za konje, zaSto da ne postoji Skola za pekare, kojoj bi se poverilo
zdravlje nacije, napisao je Parmantje u jednoj od svojih molbi. Program skole bavio se
s nouvelles combinaisons de substances farineuses dont il serait posible dans des temps
de famine de faire du pain (novim kombinacijama brasna, od kojih bi se u doba gla-
di mogao praviti hleb). To se mora obaviti naucno. Ne sme se dopustiti falsifikatorima
da falsifikuju brasno opasnim materijama. Seu/ le savant, le microscope en main, peut
apercevoir la cause de ces maux (Samo naucnik, s mikroskopom u ruci, moze uoditi
uzroke te prevare).

Pekarska $kola otvorena je 8. juna 1780. Direktori su joj bili hemicar Cadet de Vaux
i Parmantje. U prisustvu obrazovane Francuske, kojoj se pridruzio i ambasador Ameri-
ke Bendzamin Franklin, eksperimentisalo se s hlebom, a krompirovo brasno je uvede-
no kao spasilac u snabdevanju Zitaricama. Krompirovo brasno, uzviknuo je Parmantje,
oduzima zobi ljutinu, kukuruzu suvocu, heljdi gor¢inu... Franklin je slusao vrlo pazlji-
vo. Sedeo je medu Francuzima s raspustenom i nenapuderisanom kosom ispod SeSira od
dabrovine. Znao je za brige te zemlje, ali ga nisu mnogo doticale, jer on li¢no nije voleo
krompir. U njegovom rodnom Bostonu, recimo, trgovci su u radnim ugovorima morali
imati odredbu po kojoj svoje Segrte nece hraniti krompirom. Franklin je bio ljubitelj
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kukuruza, toliko sentimentalan, da je i od Francuza hteo da napravi zderace kukuruza.
Poslednje, $to je napisao u Evropi, bile su Observations on Mayz or Indian corn, koje je
kao pouku poslao direktoru Cadet de Vauxu i njegovoj pekarskoj skoli. Napisao je sve
ono $to je od svoje najranije mladosti znao o pecenom, o kuvanom ili susenom kuku-
ruzu, o kukuruznom pudingu, o kukuruznoj pogaci, kukuruznom sirupu i kukuruznom
likeru. (Sve to ostalo je samo kao Franklinova ¢eznja. Morao se vratiti u Ameriku.)

Dok se napolju, polako, uzdizala nacija kao kvasno testo, pekarska skola je jo§ uvek
pravila eksperimente sa zivotnim namirnicama. Tako je, na primer, Parmantje pokazi-
vao osam godina stari biskvit, koji se jo§ mogao jesti, a pekarski majstor Kole dobio
je srebrnu medalju, jer je ponovo pronasao tajni postupak starih peruanskih Indijanaca
za konzerviranje krompira zaledivanjem. Bezazlena pekarska skola! Mozda je, dve go-
dine ranije, prisilno gajenje krompira u svim francuskim provincijama moglo odloziti
pocetak revolucije. Ali, tada su se pojavili protivnici kao pisac Le Grand d’Aussy, koji
je na brzu ruku bacio prokletstvo na krompirovo brasno kao hranu: Njegov ukus testa,
Stetnost po zdravlje, kao i svaki nekuvani skrob, nadima i tesko se vari, zato ga u boljim
domacinstvima ne treba upotrebljavati. Na krompir ¢e se navi¢i samo oni sa grubim
ukusima i koznim zelucima. Time se nije sasvim izrugao nizim stalezima, kojima je
krompir i bio namenjen za ishranu; i cudnog li odjeka! Oni su piscu Grand d’Aussyju
povladivali i ljutili se na Parmantjea. Danas Parizani svake godine sade krompir na Par-
mantjeovom grobu na groblju Perl lasez, ali dok je bio ziv nisu hteli za krompir ni da
cuju. Kad je izasSla njegova najvaznija knjiga, Traité sur la culture et les usages de pom-
mes de terre, 1789, bilo je ve¢ kasno. Oluja je buknula. Ko se jo$ brinuo o krompiru?!
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HLEB: GLUMAC REVOLUCIJE
95

U mesecima pre juriSa na Bastilju Parizani su se ponovo pozdravljali ilegalnim za-
kerskim pozdravom: “Le pain se leve”... Kakav hleb? Pa hleba nema! Ali, postojala je
njegova vizija. Ponovo se osetilo kako ruka sudbine mesi i otvara veliku pe¢...

Narod je amorfno testo. Svaki voda naroda trazi da se u testo stavlja kvasac ne bi
li se podiglo. Taj kvasac su ideje: najbolje, jedna jedina. Neka Cinjenica ili glasina, koja
sve prozima, koja dize na ustanak i najmlitavije mozgove.

Ta Cinjenica, ta glasina je postojala. Niko ne zna odakle je dosla ta vest, ali ve¢ina
Francuza je poverovala da Zita nema zbog zavere. Glad, koja traje nekoliko decenija,
mora biti neprirodna! Neki ljudi su sebi uvrteli u glavu da Francuzi moraju da izumru!
Dvor, bogatasi, aristokratija pitali su se — kakvu vajdu imaju od produzavanja zivota
tolikih ljudi, kada svi ho¢e samo da jedu?

Sasvim je sigurno da se tada$njim zelenaSenjem pomocu zita zgrtalo mnogo novca
(kao u vreme faraona i Avgusta), ali $ta je mogla biti prava svrha, koja se iza tog Sapata
krila — da Francuze treba pustiti da izumru. Nije bilo oveka koji nije poverovao u tu
masovnu histeriju. Advokati i novinari Sapatom su S§irili tu vest po iznemogloj i gladnoj
gomili duze od 70 godina. Da postoji neko tajno drustvo, neka banda trgovaca, koji su s
drzavom sklopili pacte de famine. Bio je to sporazum da se vestacki izazove glad. Zato
nema zita! Na toj je, kazu, uzasnoj zaveri ve¢ Luj XV zaradio 10 miliona funti.

Kakav je bio cilj te organizacije ubica? Jeftino pokupovati francusko Zito, izvesti
ga, a potom ga ponovo kupiti i sa desetostruko ve¢om cenom vratiti natrag u otadzbinu.
Mreza agenata, rekoSe, prekrila je provincije. Svakog nakupca kartel je potkupio.

Izvoz zita iz Francuske bio je, medutim, bar sto godina zabranjen. Nije, dakle, bilo
bas jednostavno prebaciti ogromne koliine zita, a jo§ manje verovatno — celu zetvu u
inostranstvo. Ali i tu su se glasnogovornici snasli: Tim se poslom bavi sam kralj! Nje-
gova ,,zitarska administracija svako zrno skuplja u skladista i pod vojnickom pratnjom
otprema Zzito na granicu! Kako se to moze tehnicki izvesti — niko nije znao. Ljudi su
dopustali da se to sadasnjem kralju, Luju XVI, ne bi bas moglo pripisati. Cinilo im se,
ipak, da je zelenaska prodaja u inostranstvo kraljevski prihod. Mada su se za tih pola
veka Cesto menjale glavne uloge u toj zitnoj zaveri, ipak su uvek u tome ucestvovali
ministri, glavni kupci i dvor.

Ko je stvarno prvi ispricao tu pri¢u — niko nije znao. Ali je svako u nju verovao,
s tim $to je neko spomenuo imena i brojke. Tako su se, kazu, 28. avgusta 1765. u Pa-
rizu navodno dogovorila Cetiri ¢oveka da jos jednom izvedu izgladnjivanje jo$ jedne
generacije: inspektor francuskih Suma Le Ray de Chaumont, inspektor oblasti Ruso,
Sef vojnih bolnica PeriSo i fabrikant hleba, vlasnik mlinova i pronalaza¢ Malise. O toj
se Cetvorici ljudi pricalo da su, s odobrenjem kralja, izvezli celokupno zito iz zemlje:
istovareno je u ogromne ambare na engleskim ostrvima Dzersi i Gemzi na kanalu (La-
mans), s namerom, da ga posle carinjenja, opet uvezu. Nesto od toga se verovatno i
dogodilo, jer je u septembru cena hleba trostruko porasla... Da li je bas sve to istina?
Odakle su doplovile lade, koje su odvezle Zito u ambare na engleskim ostrvima? Posle
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tri godine policija je pronasla Coveka koji je sve to pricao: bio je to neki Prevost de Be-
aumont, mali ¢inovnik, koji je zaista video racune s potvrdama o dobiti. Odmah su ga
zatvorili u Bastilju, gde je proveo dvadeset godina. Bez procesa u kojem bi mozda mo-
gao dokazati istinu ili barem neke delove istine. U Parizu se moglo nestati na osnovu
poternice i to odmah na dvadeset godina: zato su ljudi duboko razmisljali pre nego sto
su na ulicama i trgovima bilo $ta govorili o nekom paktu o gladi. Ali su o tome mnogo
vise Saputali. Pronalazaca Malisea, kome je svet zahvaljivao za usavrSavanje mlinova,
izbegavali su kao gubavca. Kao najveceg neprijatelja i lupeza. On je, tako se govorilo,
prodavao Francusku za 30.000 funti godisnje. Kad je umirao (njemu se pomutila pa-
met), neprestano je u poslednjim ¢asovima govorio da treba kamenje podesiti na tri, pa
na dva milimetra i jo§ manje, da bi se dobilo zdravo brasno. Umro je buncaju¢i da ga
dave. Nije umro kao bogatas. Dugovao je drzavi 115.000 funti srebra. A gde je nestalo
njegovo bogatstvo?

Narod Francuske digao se 14. jula 1789. Bio je umoran od zitne zavere. IzvrSio
je juris na Bastilju, u kojoj su ¢amili postenjaci i ljudi koji su otkrili Prevost de Beau-
montov soj. Istoric¢ari svedoce da narod na tvrdavu nije jurnuo samo s puskama i seki-
rama; mnogi su, kazu, bili nakindureni kao za ples. Kao za neku svecanost, a u rukama
su nosili pSenicno klasje. U to je teSko poverovati, jer odakle Parizanima zito? Ali je
vrlo karakteristicno da su savremenici, koji su Culi tu pricu, osetili juriSanje na Bastilju.
Rusenje omrazene tamnice doziveli su kao neku vrstu Zetvene svecanosti. Kao agrar-
ni zavrsni ¢in u Cast ratarske boginje Cerere. Svet je opet poprimao anticka obelezja.
Ubijanje tirana, narodnu skupstinu, konvent: mada pariski narod nikad nista nije ¢uo o
Grckoj, zivot se sam od sebe preobukao u grc¢ko-rimski kostim.
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Kako je svet opet postao plemenit! Kao da je samo Bastilja stajala na putu pleme-
nitosti. Blagi vetar pomirenja poc¢eo je da piri svetom. Stalezi pruzaju jedan drugome
ruku: plemstvo se 4. avgusta 1789, na predlog vikonta D Noaj i vojvode Satlea dobro-
voljno odrice svojih prava.

Zamislimo — kao da milijarde ljudi viSe od hiljadu godina guraju na zatvorena vra-
ta, a ona se odjednom sama od sebe otvaraju. No¢ u narodnoj skupstini, izmedu 4. i
5. avgusta, nosi u sebi nesto poput nestvarnog sna. U dvoranu, osvetljenu mnostvom
sveca, prodire spoljna sparina leta u jeku. U provincijama, kazu, traje ustanak. U Pa-
rizu ne. Nema tuce, nema kopalja: aristokrati sami od sebe daju ono za §ta se borilo
50 generacija. Na duseku velikodusnosti donose kljuceve seljacke slobode. Odjednom
pada robovanje, prinudni brak; vezanost za zemlju, porez na smrt. Sve nestaje kao dim.
Plemstvo se odrice prava lova, a crkva desetine. Imamo samo jednu Zelju: da brzo us-
postavite svoju slobodu, dovikuje vojvoda od Mortemarta zacudenoj protivnickoj strani.
Kao u nekoj prici. Sve sami stisci ruku, povici ziveo i mahanje Sesirima! Odusevljenje i
ljudska prava! Pogazene mrtve zakerije, piramide seljackih lobanja i more krvi od 1525
— sve je zaboravljeno te noci. To se dogada zbog velikodusnog raspolozenja, kako to
vrlo fino primec¢uje Madam de Stal, disposition si bien fransaise et alors par le besoin
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d’étre applaudi (Od raspolozenja velikodu$nosti, od pravog francuskog raspolozenja,
da se ubere aplauz). I galerije su aplaudirale celu bogovetnu no¢.

Zar je zaista sve zaboravljeno? Dok se plemstvo ovde odrice, tamo mu pale kuce i
zamkove. Seljaci koji su to Cinili, ne mare za poljupcima mira, koje njihovi poslanici u
narodnoj skupstini razmenjuju s vlasnicima zemlje.

A hleb? Gde je hleb? II se n’agit pas de ¢a, ccquins — vice za vreme beskrajnih
govora neka besna Zena u dvorani. (Ne radi se o tome, mangupi). Nous voulons du pain
(Ho¢emo hleba), urlice za njom skup.

Bastilja je na juri$ zauzeta, ali imaju li pariski siromasi hleba? Ni govora! U Bastilji
su se nalazili kukavci, robovi, kakav je bio i sam Prevost de Beaumont, ali pSenice nije
imalo ni za lek. U danima posle pada Bastilje vladala je ¢ak velika nestaSica brasna...
Od revolucionarne slave niko ne moze biti sit. Zasto hleb od Cetiri funte jo$ uvek kosta
12’ sua, a vekna belog hleba 14'4? Uprava grada ulozila je sve ne bi li pekari snizili
cene. Ali od toga se zalihe nisu povecale. Narod je mrmljajuéi gubio dragoceno vreme
u ¢ekanju pred pekarama... Parmantjeov hleb od krompira bio je mnogo jeftiniji. Ali ko
je jos hteo da slusa o Parmantjeu i njegovoj pekarskoj skoli? Pa on je, tako se nepraved-
no govorilo, eksperimentisao za bogatase, samo da narodu zapusi usta. Neka sam zdere
svoj krompir! Mi ho¢emo hleba, urlao je narod pred visokom $kolom i 14. januara 1790.
Cadet de Vaux i Parmantje snishodljivo izmoliSe oruzanu zastitu oblasti ne bi li sacuvali
svoje pekarske peci. Narod je visoku Skolu poistovetio s pojmom Ancien régime.
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U avgustu 1789. bilo je nepogoda, pa se ¢Inilo kao da se i nebo uortacilo s pljacka-
Sima. Nevidena susa u Francuskoj, kakvu niko nije pamtio, isusila je vodotokove. Stale
su vodenice i mlinovi. Vetrenjaca je bilo samo u severnim francuskim provincijama.
U sredini i na jugu sve se zasnivalo na vodenicama. Sada se ni ono malo Zita nije mo-
glo samleti! Ministar ratarstva je odmah izdao naredbu za izgradnju mlinova na konjski
pogon. Ali to nije islo tako brzo. U septembru u Parizu bilo je jo§ manje hleba, dok su
cene besramno rasle. U uzavrelim masama stvorilo se uverenje da dvor jo§ uvek ima
zita! U Versaju: kralj, kraljica, svestenici, plemstvo u cipelama sa podvezicama, rojtama
(resama) ukraseni oficiri, ali niSta manje ni izabranici naroda, skupstina, koja je vero-
vatno ve¢ odavno izdala narod. Oni su imali hleba! Zato: Na Versaj!

U rano jutro 5. oktobra kuljaju reke ljudi kroz Pariz. MarsSiraju s kopljima i kosa-
ma. Mnogi bosi i u dronjama. Ali to jezgro muskaraca okruzeno je zenama i decom. To
je nesto novo: revolucija nosi suknje. NoSeni vlastitom galamom valjaju se talasi zena
prema Versaju. Pedeset hiljada, stotinu hiljada. Cinilo se kao da niko nije ostao u Pari-
zu. Monarhija ¢e biti zdrobljena tog 5. i 6. oktobra. Halucinacije lete iznad pobesnele
narodne vojske:

Da li si videla kola s hlebom?

Da — kola hleba na horizontu!

Kad su stigli u Versaj bili su umorni od dugog puta. Prasnjavi, upaljenih ociju. Pred
njima park, ali to nije ono o ¢emu su im pricali njihovi ocevi, a ocevima dede. Nista
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vise nije istina: vise ne skac¢u vodoskoci, velike fontane, koje svetlucaju kao duga i cvr-
kuéu kao egzoti¢ne ptice. Kralj Luj XVI ve¢ je pre nekoliko nedelja naredio da se za-
tvori voda u parku: bila je potrebna za pokretanje mlinova. Zato $to vodoskoci u parku
ne igraju, mogu sela oko Versaja da jedu hleb. Za Pariz ga nema dovoljno. Odjednom
ustanici posumnjase da ni kralj mozda nema mnogo hleba iako ima drugih lepota, zlata
i dragog kamenja. Jauci zena za hlebom utihnuse. Kralja i kraljicu prisiliSe da se vrate u
Pariz. Ali, niko ih nije ni prstom dirnuo.

Prolazi ¢etrnaest gladnih dana. U predgradima ima razbojnistava. Opljackano je ne-
koliko bogatih stanova. Pazite na pekare, cuju se opomene. Pekari su posakrivali bras-
no. Oni ¢ekaju da im skuplje platimo! Pekar Denis Fransis morao je 20. oktobra da umi-
ruje neku Zenu koja vice u njegovom duéanu. Ducan je blizu crkve Notr Dam, pokraj
nadbiskupske palate, u kojoj zaseda Narodna skupstina, otkad je napustila Versaj: treba
je drzati na oku. Zena i dalje vi¢e. Denis Fransis ispekao je $est tura hleba i priprema
slede¢u. Zena vice da juée ni prekjuée nije dobila ni§ta. On je poziva da ude u pekaru,
da vidi ima li sakrivenog brasna. Ona ulazi, prolazi kroz pekaru u star¢evu sobu i vidi
kako na stolu leZe tri vekne hleba. Kalfe su ga ispekle i sauvale za sebe. Zena uzima
jednu veknu, izlazi na ulicu i podbunjuje narod: Ovaj ima sakriveno brasno! Narod pro-
valjuje, demolira stan i do krvi premlacuje starca. U nekom ormaru za odela pronalaze
Sest tucadi malih, svezih kajzerica: nesre¢ni pekar ih ispekao za poslanike parlamenta!
Sta? Sedamdeset i dve zemicke za narodne zastupnike, dok sam narod gladuje? Coveka
izvla¢e na ulicu. Cuje se urlik: Obesite izdajicu! Prisko¢ise vojnici parlamentarne stra-
ze. Hapse pekara, zele¢i da ga spasu. Uzalud: narod im ote zarobljenika, odvlaci ga na
trg Grev i tu ga penju na vesala!

Narodna skupstina zna, ali i vlada zna. Doslo se do pitanja — kralj ili republika:
povesace svaku vlast, koja ne resi pitanje hleba! Ali to pitanje nije lako resivo. Cak ni
onda kada Narodna skupstina odobrava 40.000 funti pomo¢i ratarstvu. Ni tada se pitanje
hleba ne moze resiti. U Francuskoj je sve upropaséeno: putevi, prevozna sredstva, plu-
govi, zivotinje i razboritost naroda. A na granicama zemlje vrebaju lihvari i dizu cene.

Gde je hleb? PSenice nestaje, bas kao u vreme despotizma, a pekarske peci prazne.
Cak i pre nego §to ¢e izbiti rat s Evropom, cela Francuska pala je kao Zrtva opsadnog
duha. Trebalo bi je snabdeti, ali kako? Trgovina nije popularna, jer je izdajstvo naroda
zloCin protiv duha nacije. Ona bi morala da zivi od ratarstva (a gde su ti ratari?). Trgov-
ci su varalice. Revolucija im preti smréu iako su joj potrebni. Narodnjaci ne znaju nista
o trgovini. Grad Pariz je uz najvecée troSkove kupio pSenicu u inostranstvu. Jednom pri-
likom bilo je odjednom 32.000 vre¢a u vojnoj skoli. A $ta to znaci? U dobra vremena
Pariz je godisnje jeo 650.000 vreca brasna. Naravno, brasna u obliku hleba... Ve¢ veko-
vima Parizani isklju¢ivo jedu samo hleb. Oni ne¢e dota¢i makarone, te italijanske izmi-
Sljotine, koje su veoma Stedljiva i sita hrana. Kukuruzna kaSa im ne mirise, a zob neka
jedu konji. Oni ho¢e samo hleb, a hleba je malo.

I tada im vlast saopStava da ¢e ga uskoro biti jo§ manje. Jer 1792. izbija rat s Evro-
pom. Rat, koji celokupno snabdevanje hlebom usmerava ka vojsci. Glavno je da vojni-
ci imaju dovoljno hrane! Vojnici, koji brane revoluciju protiv straSne zavere pristalica
cara! Cak ni oni nemaju hleba, jer vlada saznaje da su njeni vlastiti generali, izdajice
oko Dumourieza, odvlacili pSenicu severne armije u neprijateljske linije. To ¢e biti kraj
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republike! Kralju, kraljici i aristokratima moze se odseci glava, ali sebicluk se ne sma-
njuje. Kakve su to nemani, koje zive tu, usred naroda i koje nocu 7. avgusta 1793. tajno
odvlace iz Pariza 7.500 funti hleba. 1z Pariza, koji gladuje, jer se nadaju da ¢e u pro-
vincijama, u kojima nema ogranicenja cena, hleb prodati mnogo skuplje? Opet pakt o
gladi. Zar i posle cetiri godine revolucije?

Sve krivee su smakli, ali ni¢u novi zloCinci. Neki gradovi gladuju i po nekoliko
nedelja da bi armija imala Sta da jede. Konvent donosi zakljucak da kazni smréu svakog
coveka koji zadrzi tovar pSenice ili osujeti njegovo dopremanje tamo gde je namenjen.
1z najudaljenijih provincija skupljena je pSenica na gomilu i kolima prebacena na front.
Razbojnike i pljackase streljaju. Jaka jedinica pSenicne policije osigurava transport za
armiju. U oktobru Pariz ponovo dobija brasno. Tek $to je Danton s tribine zagrmeo da
ujedinjena nacija mora imati jedinstvenu cenu hleba, Pariz izdaje dekret da se u gradu
moze pec¢i samo jedna jedina vrsta hleba — pain d’egalité. Hleb jednakosti, usred rata.
Mlinarima i pekarima konfiskovana su sita za brasno — simbol fino¢e. Brasno se vise
nije smelo prosejavati. Jednako los hleb i za bogate i za siromasne. Tesko svarljive me-
kinje za sve: ali gordi to ne primecuju ili pak to ne Zele da primete... Godine 1793, 12.
decembra, uvedene su karte za hleb, a osamnaest meseci kasnije komuna odobrava slo-
bodnu raspodelu: daje se funta i po svakom radniku i svakoj glavi porodice. Ostalima
po jedna funta. Uskoro bice hleba, ali samo na papiru! Godine 1794. zetva je bila stras-
na, a 1795. Francusku je pogodila strahovita inflacija. Osrednja vreca pSenice ve¢ je
kostala oko 9.000 franaka, izveStava Mallet-Dupan u julu, a u nekim provincijama cena
hleba se popela toga leta na 80 i 100 sua. Ljudi su se medusobno ubijali zbog hleba.

Hleb postaje fatamorgana. Sto ga manje ima, to se njegova slika i miris sve vise §ire
u zakonodavstvu Konventa. Svaki Francuz je, belezi Sen Zist, izmedu 25. i 50. godine
obavezan da obraduje zemlju. U godini kad su usevi potpuno podbacili i kad je vladala
sveopsta glad na trotoarima Pariza organizovana je ¢ak i neka vrsta proslave — sveca-
ne zahvalnice. Robespjer je u plavom fraku, ukocen i zamisljenog lica, koracao polako
kroz Pariz za zapregom volova koja je posvecena boginji ratarstva. Nosio je strucak
psenice i bulki, ali narod mu nije poverovao...

Malo ko je mogao i zamisliti da joS postoje prave rukoveti pSenice. Hleb kao po-
slednja zelja zarko je postojao samo u srcima ljudi. Bio im je potreban. Stvarao je me-
tez. Jedan od tih meteza sudara se jednog dana sa cudom ljudskoga karaktera i dogada
se jedna od najvecih scena svetske istorije.

Rulja podivljalih zena opet jednom prilikom opseda Konvent. Odjekuju glasovi
— hleba, pogrdne reci i pretnje. Od tih svestenica gladi, a bilo ih je na hiljade, odvojilo
ih se nekoliko stotina. Krenule su uz stepenice. Htele su da udu u skupstinsku dvoranu.
U predvorju naidose na predsednika skupstine, advokata Boissy d’Anglasa. Ljudi su ga
poznavali: aristokrata, ali ipak odan narodnoj stvari. Kako je, medutim, zauzimao i vi-
sok polozaj u snabdevanju Zitom, veoma su ga i mrzeli. Zene ga napadoge, pocese da ga
gaze 1 udaraju. Poslo mu je, ipak, za rukom da ih se oslobodi i zakoraci u skupstinsku
dvoranu. Vrata je za sobom zatvorio i iznutra zamandalio. Bio je, kako je to kasnije pri-
¢ao, ucenik stoicke filozofije — napad mu nije nista znacio.

U istom trenutku otvaraju se druga vrata dvorane, kroz koja, izmamljen vikom, izla-
zi poslanik Fero. Sta hoéete, Zene, viknuo je gromko. Respectez la loi!— potujte zakon!
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U slede¢em trenutku na njega se bacilo stotinu zena. Udavile su ga golim rukama i ha-
ljiinama. Coveka na umoru su namrtvo izgazile, a potom ga odvukle u podrum i kuhinj-
skim mu nozem odrubile glavu. Konvent, unutra, nista nije primetio.

Predsednik Boissy d’Anglas popeo se do predsednicke stolice. Otvorio je skupstinu
i upravo sredivao beleske kad je, sasvim slucajno, ugledao poslanika Feroa, bledog i
ugasenih ociju, kako iz dvorista zaviruje kroz prozor u dvoranu. Kada se zagledao malo
bolje video je da pred prozorom, njemu u lice, drze Feroovu glavu nabijenu na koplje,
niz koje je polako tekla krv. Neverovatnom, cudovisnom hladnokrvnoscu, kakva se do
tada nigde i nikad nije dogodila: Boissy d’Anglas podize desnu ruku da pozdravi i oda
pocast glavi ubijenog ¢oveka, a zatim je mirno nastavio sednicu. Tako je osujetio pa-
niku Konventa, sprecio bekstvo poslanika i provalu Zena. Dobio je dragocene minute:
napolju je dotrcala Ceta vojske i rasterala buntovnice. Bile su to samo domacice i kuva-
rice, koje viSe nista nisu htele da cuju o ratu.

Tako je Boissy d’Anglas sacuvao Pariz od revolta gladnih hleba, koji bi usred rata,
mozda znacio i kraj svih stvari. Taj prizor bio je vrhunac francuske nesrece. Zahvaljuju-
¢i velikom naprezanju nacije, s granica su pocele da stizu dobre vesti. Austrijanci su po-
tuéeni. Iz Holandije i Svajcarske stizali su znaci podrske i pridruZivanja... Ali, Francu-
ska nije imala hleba ni pre mira. Revolucija nije mogla da ga stvori, a rat ga nije mogao
raspodeliti. Tek u doba direktorijuma, posle 1796, kad su vojnici dobili odsustvo i kada
su ponovo izasli na polja, koja vise nisu pripadala zakupcu, ve¢ njima i njihovim poro-
dicama, poc¢e masovnije i bolje obradivanje njiva. To je bila uloga hleba u Francuskoj
revoluciji. Hleb je bio veliki glumac, koga su, ukraSenog trikolorom, partije stavile na
scenu. Uloga mu se vinula do najvisih vrhunaca stradanja, krvi i tragedije, a zavrsila se
veselim pozori$nim scenama. Na kraju revolucije pSenica je proterala iz Francuske sve
ostale vrste zita. Zasto je to pSenica ucinila? Dogodilo se to zbog jednakosti. U svojoj
knjizi o istoriji cena pSenice Jasny pise:

“Nekad je beli hleb bio hleb bogatasa; ali ga je tada revolucija ucinila hlebom za
svakoga. Francuska pSenica je izbacila raz i iz Belgije, a u Holandiji raz je postala cak
hrana za Zivotinje. Jedan dalji korak — i pSenica osvoji zapadnu Nemacku. Dolazeci s
Jjuga, iz Italije, zauzela je Svajcarsku i pobedonosno prodrla u juznu Nemacku”.

Uporedo s bitkama ¢ovecanstva, koje je svoja polja nadubrilo zrtvama velikog bro-
ja ljudi, i dalje je trajala “utakmica” Zzita, kao da nista drugo nije vazno. Pobedeni, ali i
neutralni narodi primili su u ¢udu Zito pobednika. Kad je Gete 1792. na strani pruske
vojske ucestvovao u ratu sa Francuskom, pokazao je s punim pravom granicu izmedu
Nemacke i Francuske kao granicu izmedu psenice i razi. Obradovao se razlici: jo§ juce
je u gradicu naiSao na crni hleb i bele devojke, a danas, na francuskoj strani (dakle na
starom tlu Rimljana), devojke su tamnopute, a hleb beo.

Deset godina kasnije Gete je i u zapadnoj Nemackoj naiSao na drugacija polja. Jer
se u vreme Napoleona, tog rimskog imperatora, gajila samo pSenica.
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HLEB I NAPOLEONOV PAD

Hileb je najveci saveznik, sto ga moze
imati neka vojska: vojnik ne marsira
dalje od svoga Zeluca.

Ruska posLovica

98

Cudesnih pet godina mira od 1801. do 1805. povelo je francuski narod nazad — na
njegove njive, i to, kao Sto je svako mislio, zauvek. Francuska je dobila rat — sada ¢e,
kad bude obradivala svoja polja, dobiti mir. Inace je carstvo imalo dovoljno zlata da
kupi ono §to mu treba. Ako ne budu dovoljne zetve Francuske, na raspolaganju ¢e im
stajati neiscrpna zitna mora Rusije. PSenica Ukrajine putovala je preko Austrije uz Du-
nav do Strazbura i hranila Francuze. Ili je zito iz severne Rusije bilo u Dancigu utovare-
no u lade i dopremljeno u Avr.

Odakle Francuskoj toliki novac? Pare nisu nastale samo od blaga, koje su vojske
Republike otele u Holandiji, na Rajni, u Austriji i Veneciji, ve¢ iz jednog novog vrela
nacionalnog bogatstva, iz industrije.

Napoleon je verovao u mo¢ industrije — bas onako, kako nije verovao u ratarstvo.
Ne treba sumnjati: on je poznavao sve Sto su fiziokrati ikada napisali o Zemlji i bogat-
stvu, ali on u to nije verovao. Narod je morao da ima hleba, evo, ali je zemlja caru bila
dosadna. Mada je zemlja sama po sebi aktivna, radila je suvise sporo i premalo se ba-
vila duhom. Duh je postojao u masSinama, kojima se car neizrecivo divio. Njegov dzep
bio je otvoren za pronalazace, za one koji su usavrsavali velike industrijske procese.
Ve¢ 1801. uzarenim ocima razgledao je industrijsku izlozbu priredenu u Parizu. U no-
vom veku, kako je naslucivao, rat i mir po¢ivac¢e samo na industriji. Kako su bili bedni
Robespjer i drugi ¢lanovi Konventa! U svojoj beznadeznoj ljubavi prema agrokulturi
(a hleba ipak nije bilo) koracali su u svecanim povorkama iza simbolickih kola, koja
su vukle krave. Na to se ¢ovek mogao samo nasmejati. Hleb mora tiho da raste — ili ga
treba, ako ga nema, dobaviti jevtino iz inostranstva pomocu trgovackih ugovora i tacno
na vreme izneti ga na trziste.

Ratarstvo ga nije zanimalo. Kada se rat ponovo rasplamsao, za njega je postojalo,
pored vojnickih problema, samo jo$ jedno pitanje: da se engleski industrijski proizvodi
zamene francuskim. Rec je o sirovinama koje bi zamenile engleske materijale u ratnoj
industriji, ali i u proizvodnji zivotnih namirnica. To pitanje ga je strasno zaokupljalo.
Valjda se sirovine, zacini i boje, koje su do tada uvozile engleske lade iz Indije, ipak
mogu nekako zameniti! Na§ se svet menja neprestano, dovikuje on 1806. pariskoj trgo-
vinskoj komori:

Nekad smo, ako smo hteli da budemi bogati, morali da imamo kolonije, morali smo
zasesti u Indiji, na Antilima ili u Srednjoj Americi. To je zauvek proslo. Danas mora-
mo biti industrijalci, moramo proizvoditi na vlastitom tlu ono $to smo inace dobijali iz
drugih krajeva. Mi moramo — da kazem jasno — proizvoditi svoj indigo, pirinac i Secer.
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Danas je proizvodna industrija isto tako vazna, kao sto je nekad bila trgovina. Dok se
industrija!

On, dakle, govori o suprotnosti izmedu industrije i trgovine. O drugoj suprotnosti
— onoj izmedu ratarstva i fabrike — on ne govori: jer je na nju zaboravio. Car baca mili-
one franaka u hemijsku i industriju metalurgije, proizvodnju tekstila. U tome je mogao
da nasluti pravu korist. Njegovo matematicko-tehnicko oko moze biti prisutno i da nad-
gleda kako se novac stvara u retorti, kako niti prelecu preko tkackog razboja: kako se
sve to pretvara u ekonomsko oruzje protiv engleskog smrtnog neprijatelja.

Zemlja? I njoj je, naravno, dopusteno da u industriji igra svoju ulogu. Kad je car
jednog dana pozeleo da kontrira Englezima doneo je odluku: Pamuk ima da raste u
Francuskoj. Tu mu je, naravno, potrebna pomo¢ zemlje. Car trazi boje. I iz zemlje rastu
biljke koje daju boju. Po¢inju da ga zanimaju baste. Neka francuski apotekari prestaju
da misle na Indiju! U Francuskoj rastu i trave za medicinu. Naklonost prema bastama
dovodi cara u vezu s Parmantjeom, koji jadikuje za svojim farmama krompira. Saslusao
ga je Napoleon i kao pronalazacu daje mu visok polozaj u drzavnoj sluzbi, s kojeg Par-
mantje seje svoj krompir po Francuskoj. Sada se vise niko ne usuduje da mu se smeje
— 1 monomanija starog vojnog apotekara kasnije uistinu spasava zivot milionima ljudi.

Car se interesuje za sve. To joS radije Cini ako je neka stvar komplikovanija. A naj-
vece njegovo priznanje iznudice neka stvar, ako je bar dvostruko korisna. Rekose mu da
bi dobro ucinio kada bi se uz sve francuske puteve, ako je ikako moguce, zasadile ora-
hove sadnice. Prihvata i postize tri stvari: hladovinu za putnike, orahe i ono najvaznije:
najbolje i najtvrde drvo za kundake francuskih pusaka.

Za sasvim jednostavne stvari nije se mnogo brinuo. Kad je jurio kolima po putevi-
ma pored kojih su rasla orahova stabla, morao je videti da stanje francuskih polja opet
nije najbolje. Seljaci su nekoliko godina nosili vojnicke uniforme i borili se kao junaci
u Spaniji, Pruskoj i Austriji. Da li je moguée da je car pomislio kako je i sa gajenjem
psenice sve jednostavno kao da je vazduh? Malo-pomalo pocelo je pSenice da ponesta-
je. Sve to nije smetalo, dok se odrzavalo prijateljstvo s Rusijom. Ali kad se Aleksandar I
pridruzio Napoleonovim protivnicima, izbledeo je san o jeftinom zitu. Izbledela je i Na-
poleonova zvezda. Neobi¢no tesko zvuce reci koje je Napoleon napisao svom ministru:

Je veux que le peuple ait du pain, qu’il en ait beaucoup, du bon et du bon marche...
Lorsque je serai loin de France, n’oubliez pas, Monsieur le Ministre, que le premier
soin du pouvoir doit étre d’assurer constamment la tranquilité publique et que les su-
bsistances sont le principale mobile de cette tranquillité! (Ja Zelim da narod ima hleba,
da ima u izobilju dobrog i jeftinog hleba... Dok ja budem daleko od Francuske, ne zabo-
ravite, gospodine ministre, da je prva briga vlade osiguranje javnog mira, a da je hrana
najvaznije sredstvo za odrzavanje tog mira).

Jadni ministar. Sta je mogao da ugini? Seljaci su mobilisani, Zetva vrlo slaba, a
isto¢na Evropa zatvorena. Careve reci su zvucale tmurno. Bile su gotovo testament. Da
li je znao koliko su bili prazni francuski ambari? Dok se ogromna Napoleonova vojska
valjala kroz Poljsku prema Rusiji, glad je kod kuce kucala na vrata.
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U francuskoj drzavnoj ekonomji 1812. tekstilna industrija ¢inila je 45,7 odsto naci-
onalnog dohotka — gotovo polovinu, a poljoprivreda samo 13,7 odsto: dakle nesto malo
vise od jedne sedmine. Cista vrednost proizvodnje svih poljoprivrednih proizvoda izno-
sila je okruglo 1.400 miliona franaka, dok je eksploatacija rudnika vredela gotovo dvo-
struko. Pri tom treba imati na umu da se tada za agrarnu proizvodnju smatralo sve $to je
raslo iz zemlje i §to je sa zemljom imalo veze: na primer — vino, povrée, duvan, takode
1 Ziva stoka, koza, a ne samo zitarice. Nije teSko zakljuciti da napoleonska Francuska
niposto nije bila agrarna zemlja. Francuska samodovoljnost nije bila bas na nekom ni-
vou. Pre bi se moglo re¢i da je Francuska zivela od ostalog dela Evrope: ¢ak su i slabo
obradene zemlje, kakve su bile Nemacka i Italija, slale zito u Francusku.

Sve §to je Francuska mogla da prikupi, ponela je vojska za sobom na Istok. U ogro-
mnim skladistima putovalo je zito za armijom — niz kola za drugim. PSenica i raz za lju-
de, a brda zobi za konje. Vojnicki hleb je bio vazna stvar — pre nego $to je u osvit zore
sevanje topovskih usta obasjalo horizont, ve¢ su se tokom no¢i zarile pekarske peéi.
Napoleonova je vojska polazila u bitku ne samo snabdevena municijom, ve¢ i sa punim
zelucem; brasnjavi pioniri poljskih pekara pripremali su pobedu bas kao i livci topov-
skih duladi i bombi.

Vojnicki hleb je bio dobar. Pogotovo francuski. Bio je bolji od hleba svake druge
armije. Nije bio kiseo kao pruski, a ni kao austrijski, pripremljen sa sumnjivim zaci-
nima, koji su koris¢eni samo da bi prigusile budav ukus brasna, koje je dugo lezalo u
skladistu. Uz to bio je narocito beo s vrlo Supljikavom sredinom i tankom, elasticnom
korom: vidi se da Malise nije Francuze uzalud ucio trostrukoj meljavi. Proslo je vreme
kada je jadni Parmantje, s trorogim SeSirom na glavi i naprasenim per¢inom na zatiljku,
pisao svoje predstavke: zasto francuski vojnik mora jesti mekinje umesto hleb? Sada
je jeo bolje nego ostali, dva dela pSenice i jedan deo razi. Otpad mekinja bio je 20 od-
sto. Vojnicki hleb bio je bezmalo pravljen za sladokusce, ali je zbog zurbe pri pecenju
imao vise vlage nego $to je potrebno. Gnjecavost hleba kod Rusa bila je jos vecéa: ruski
vojnik dnevno je jeo veknu hleba, koja je bila teska 1.500 grama — koli¢ina, koja bi
verovatno svakog drugog oborila. Taj hleb je bio los. Metalne boje. To se videlo ve¢ na
bojnom polju: Francuzi su bili rodeni pekari. Vojska je uza sebe imala i biskvit, dvaput
peceni panes biscoct, francusko otkri¢e Srednjeg veka, koje je mnogim pomorcima spa-
slo zivot. Napuljska pomoc¢na konjica koja je dejstvovala sa Francuzima jela je makaro-
ne. Za to se pobrinuo kralj Murat. Cudno je bilo videti jahace pre bitke, kako im, dok su
jos sedeli na konjima, iz otvorenih usta visi jo§ vruca testenina.

Napoleon je mnogo toga poneo sa sobom. Zalihe su mu bile dovoljne sve do jeseni.
Car se, medutim, ljuto prevario kada je lakomo planirao da ¢e se na prostranim ravnicama
Rusije svaka ispraznjena kola za snabdevanje odmah sama od sebe napuniti. Rusi su pri
svom povlacenju u septembru i oktobru sa sobom nosili svaki poznjeveni klas. Zemlja,
kroz koju su prolazili Francuzi li¢ila je na stepu. I kad je Moskva izgorela, a car naredio
stratesko povlacenje u Poljsku, doslo je do najvece hlebne katastrofe u ratnoj istoriji.

Armiju je manje rasula hladnoc¢a nego nestasica hleba. Najpre se jelo konjsko meso
i pila vruca konjska krv. To je jo$ bilo najpametnije, jer konji ionako nisu mogli da pre-
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zive bez zobi. Taj egzodus je trajao ne Cetrnaest, ne trideset, ve¢ svih Sezdeset 1 devet
dana. Sve dok francuska vojska nije kroz sneg, led i polarne noci stigla u nastanjene
predele. Car se u saonicama brzo i nepovreden vratio natrag, ali stotine hiljada ljudi,
pesaka, bez konja i kola, bez pokrivaca, bez krzna (medu njima mnogi iz juzne Italije,
koji nikad nisu videli sneg), smrzavali su se na tom putu ¢emera i jada. Cas spreda, ¢as
otpozadi pojavljivali su se kozaci i svojim dugim kopljima boli u bednu ljudsku masu.
Kada su koji put pokusali da pucaju, nisu imali u koga — kozaci bi se ve¢ povukli.

Podoficir Burgonj opisao je u svojim uspomenama taj mar$ na povratku kao kata-
strofu hleba. Ve¢ pedesetog dana bez hleba, mislio je da ¢e poludeti. Negde su naisli na
rakiju, ali Burgonj nije mogao da je guta, jer mu se grlo osusilo od hladnoé¢e. Nekoliko
dana kasnije nadoSe u nekoj kolibi hleb; odbacili su puske u sneg i navalili na hranu
prozdrljivoscu divljih Zivotinja. Nekoliko njegovih drugova, pre nego §to im je iko mo-
gao pomoc¢i, ugusilo se velikim zalogajima, koje vise nisu mogli da povrate. Za bednog
Burgonja bila je prava sreca $to su mu usne zbog hladnoée bile tako izranavljene da nije
mogao ni usta da otvori... Miris toplog, svezeg hleba pretvarao je francuske vojnike u
zivotinje ¢ak i u Poljskoj. Sabljama su u sobama grebali izmedu dasaka poda brasno
ili ono za $ta su mislili da je brasno. Oni su zaprepasé¢enim stanovnicima davali po pet
franaka za zalogaj hleba. Ubijali su se zbog jednog jedinog zalogaja. Zbog tri pecena
krompira na Zaru, nesto veéa od oraha, doslo je do prave bitke izmedu pripadnika neke
francuske Cete.

Stanovnici Prusije stajali su okamenjeni od uzasa, kad se vratila gomila ljudi upalih
o¢iju, koji vise nisu mogli da govore, pa su samo nemim pokretima rukom pokazivali
na usta. Poljske seljanke snabdele su Francuze suknjama i Zenskim SeSirima. Kao jad-
ne sablasti, strasne u svoj svojoj komicnosti, prolazili su pobedeni nesigurnog i kleca-
vog koraka. Posmatraci su skidali kape pred tolikim jadom i bozjom kaznom. Gustav
Frejtag u svojim Slikama iz nemacke proslosti prica da je narod u Prusiji gledao na te
dogadaje kao greh za veliki zlo¢in protiv hleba. Njihova glad se ne moze da utoli niti
hladnoc¢a ukloni iz njihovih tela, govorio je narod.

Ako bi ih uvelii u toplu sobu, silom su se gurali prema vrucoj peci, kao da se zele
u nju uvuci; uzalud su se domacice trudile da ih zadrze podalje od ubitacnog zara. Po-
hlepno su gutali suvi hleb, neki nisu prestajali — i od toga su umirali. Sve do bitke kod
Lajpciga vladalo je uverenje da ih je nebo kaznilo vecnom gladu. Jos se i onde dogada-
lo da su zarobljenici u blizini svojih logora pekli komade uginulih konja, premda to vise
nije bilo potrebno, jer su dobijali uobicajenu hranu. Gradani su tvrdili da ta ludacka
glad dolazi od boga jer su nekada bacali u vatru najlepse pSenicne snopove, dobar hleb
su bacali, valjali ga u blato pa ga kotrljali po zemlji. Zato su sada ukleti, da se nika-
kvom ljudskom hranom ne mogu zasititi.

Tako je zavrsila imperija, koja se viSe oslanjala na slavu i osvajanje, nego na darove
vlastite zemlje. Kad se Napoleon vratio, zatekao je u Francuskoj glad. Setio se da je
neki nau¢nik Benjamin Tomson, teoreticar nauke o termici, pronasao sirotinjsku supu:
ostatke starog hleba treba skuvati zajedno s povréem i kostima. Napoleon je tada odre-
dio da se u celoj Francuskoj svakoga dana deli siromasima dva miliona tanjira te supe
tokom pet meseci (do Zetve 1813). U tu svrhu je zaista dao vise od 20 miliona franaka.
Kad su za to doznali Englezi, znali su da se priblizava kraj. The French novo swalloivs
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dirt and bones (Francuz sada guta blato i kosti). Oni su imali hleba. Obistinilo se ono:
Ko ima hleba — ima i pobedu!

100

Sta je Napoleon u stvari u¢inio za popularizaciju hleba medu Evropljanima? Broj
francuskih potroSaca hleba smanjio je za dva, a potroSace medu svojim saveznicima i
protivnicima za jo§ Sest dodatnih miliona. Mnoge njive kontinenta posejao je kostima...
To je najvise §to istorija hleba moze o njemu re¢i. Mnogo vaznije je, medutim, ono §to
se dogodilo devet godina posle njegove smrti. Nekolicini nepoznatih ljudi poslo je za
rukom da naprave mlin na valjke.

Godine 1830, jedne no¢i u Cirihu, pred ogledalom stajao je neki ¢ovek koga je za-
nimala gradnja mlinova. Drzao je u ruci svecu i pazijivo gledao u svoja usta. Posto je
bio obrazovan, pale su mu na um davne reci Grka Posejdonija: Prvi covek, koji je svoje
kutnjake upotrebio za drobljenje hrane, ve¢ je zapravo bio prvi mlinar. On je iz delo-
vanja zuba, iz zvakanja, izvukao pravilne zakljucke. Tim se duhovitim re¢ima inzenjer
morao nasmejati.

Iduceg dana dok je lecio zube kod nekog stomatologa izjavio je da su ljudska usta
zapravo pronalazacka fabrika. Zubar je na to uzdahnuo i odgovorio: Meni se usta ne
Cine bas takvim. Zubi, pre svega, nisu bas neki alat narocito vredan. Umesto da oni
mrve hranu, ona mrvi njih. Mozda za hiljadu godina covek uopste i nece imati zube.
Materija, od koje se sastoje, nije izdrzljiva. Posto polako nestaje mora se ve¢ sada za-
meniti metalom.

A kako dolazi do toga, upita inZenjer.

To ¢ini hleb, rece zubar. Otkad ¢ovecanstvo jede Zitno zrnevlje, zubi su sve losiji i
losiji. To je pocelo ve¢ kod Egipcana...

InZenjer je zamisljen otiSao. Palo mu je na um da se i u mlinarstvu ve¢ hiljada-
ma godina dogada nesto slicno. Zar se i svi mlinari ne zale na svoje mlinsko kamenje?
Moraju ih veoma cesto menjati. Svi su krenuli u potragu za ¢udesnim kamenom, koji
¢e biti tvrdi od predasnjeg. Verovalo se da je takav kamen pronaden u Francuskoj u ka-
menolomima kremena u La Ferté-sous-Jouarre. Ali i njih je prkosna pSenica razmrvila
posle nekoliko godina... Zar se tu nista nije moglo zameniti, kako je rekao zubar? Ako
bogu pri stvaranju ¢oveka nije palo na pamet niSta bolje, nego da mu da takve zube,
tehnicar nije morao da ostane na tome... Bi¢e da je greska u mlinu i u ustima ista — ka-
menje i zubi udesSeni su da hranu drobe. To im nije uspevalo kod pSeni¢nog zrna. Ono
je ostalo tvrdo i na kraju je razdrobilo mlinsko kamenje i kutnjake. Sta bi se dogodilo
kada bi se umesto drobljenja pSenica razastirala — valjala? Kad bi se zrno pritiskalo, sve
dok se ne bi razvuklo i raspucalo... Ali to bi se, sanjario je inZenjer, moglo obaviti samo
zeleznim valjcima, medu koje bi se sipalo zito. Oni bi, okre¢u¢i se jedan prema drugo-
me u suprotnom smeru, pravili stotine obrtaja u minuti. Njih bi, prema primerima Vata i
Evansa, trebalo da pokrece para. Crtao je danima i danima dok nije smislio valjke.

Ali za takve stvari bio je potreban novac. A Svajcarska je imala novca. Ona je u Na-
poleonovim ratovima prosla zacudo dobro. U nju nijedan neprijatelj nije zakoracio od

214



1800. godine. Za tehnicke novosti zanimali su se $vajcarski gradovi gotovo isto toliko,
koliko i Englezi. I tako je na$ covek naSao konzorcijum, koji je za jedan mlin na valjke
unapred obezbedio vise stotina hiljada franaka (25.000 engleskih funti). Do toga, zacelo
ne bi ni doslo da inZenjer nije tvrdio kako je ve¢ u VarSavi, pre mnogo godina, posedo-
vao tri mlina na valjke. On je, uopste, mnogo govorio o Varsavi. Da su mu Rusi, mrzeci
uspon Poljske, spalili mlinove. Na kraju je pokazao odStampane nacrte takvih mlinova
dokazujuéi brojkama koliko se ustedi na radnoj snazi, kako kapaciteti tih valjaka nad-
masuju proizvodne mogucénosti mlinskog kamenja. Od Ciriha do VarSave bilo je jako
daleko, a zbog ruske postanske cenzure jedva da su se mogla razmeniti pisma. O svemu
tome niko se nije raspitao, ali mlin bi sagraden. Aparatura je bila tako velika da se u nju
mogla usuti sva pienica koja je poZnjevena u Svajcarskoj. Mlin je imao pet spratova.
Svaki je sprat bio ispunjen valjcima. Zapocinjalo se drobilicama na petom, a fine masi-
ne na prvom spratu davale su kona¢ni proizvod. Ali — strahote! Pokazalo se da mlin radi
sporo, da proizvodi manje brasna i da je njegova proizvodnja mnogo skuplja od starog
mlina na kamenje. Doslo je do strasnog sukoba izmedu pronalazaca i akcionara, koji su
ve¢ pomislili da su novac izgubili. Konstruktoru su rekli u lice da nikad nije posedovao
mlinove, $to on nije mogao poreci pa je, izgubivsi poverenje, nestao sa scene. Nestao je
tako da svet nije vise nikad nista ¢uo o pronalazacu mlina na valjke.

Svet zna samo toliko da mu je prezime bilo Miler. Mozda je to nekome smesno, ali
stvarno, pravo ime mu se ne zna...

Ucveljeni kapitalisti su pozvali inzenjera Jakoba Sulcbergera. On je bio drugi, kome
je sve polazilo za rukom, premda nije bio stru¢njak za mlinove. On je mlin preradio
tako $to je dva para metalnih valjaka ucvrstio u jednom okviru, a jedan par povezao
iznad drugog i svaki pustio da radi samostalno. Valjci su bili na prvom spratu. Iznad
njih se nalazila samo laka masinerija. Sada je sve radilo dobro, Konzorcijum je zaradi-
vao, obucio svoje graditelje i prodavao mlinove u inostranstvo.

Sulcbergerovi mlinovi postadoSe poznati. Bilo je jasno da je takvim mlinovima mesto
u nizini, gde uspeva pienica. Brdovita Svajcarska bila je previse mala da do kraja isko-
risti takve masine. Skoro istoga casa krenula je Madarska, zemlja u kojoj je pSenica ve¢
odavno imala vaznu ulogu. Mlinarska industrija u Madarskoj postade, zahvaljujuci $vaj-
carskom pronalasku, prva na kontinentu, a madarsko brasno najtrazenija izvozna roba.

Ljudi su hiljadama godina ludeli za narocito belim brasnom. Arhestratos, koji je u
cetvrtom veku pre nove ere Greima poklonio kuvar, piSe u njemu da je na ostrvu Lezbo-
su brasno bilo tako belo da su i bogovi molili Hermesa da ga kupi i za njih. Poznato je,
medutim, da odvise belo brasno, preostro mleveno i mnogo fino prosejano — nije hra-
njivo, ali godi oku i aristokratskom ose¢aju. Tom je ¢injenicom najveci vlasnik mlinova
Madarske, grof Stefan Secenaji osvojio svetsko trzite. Zahvaljujuci belom bragnu Ma-
darska je dugo vladala susednom Austrijom: manja, agrarna polovina habsburske dvoj-
ne monarhije, vladala je vecom. Bec€ je postao prvi potroSa¢ belog madarskog brasna,
koje je bilo finije mleveno i bolje prosejano nego kod Francuza i Engleza. Be¢ postade,
Sto se ti¢e pekarskih proizvoda, vodeci grad Evrope. Becka kajzerica postade gotovo
svetski poznata kao i muzika Johana Strausa.

Amerikanci su na beckoj svetskoj izlozbi 1873. prvi put probali te pekarske pro-
izvode i raspitali se o brasnu. Uskoro je pomracena slava madarskim mlinovima, jer

215



su ravnice Minesote bile vece od nizija Madarske. Guverner Vosburn je 1879. pozvao
inzenjere iz Madarske, koji su svuda u Minesoti dizali svoje mlinove na valjke. Zilavi
soj skandinavskih Amerikanaca, koji je tu ziveo, uzeo je stvar u svoje ruke i pomogao
ispisivanje novog poglavlja koje glasi: brasno i svetska privredna sila.
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LINKOLN: HLEB JE BIO JACI OD PAMUKA
101

Ko je imao hleb, imao je i pobedu. Ta se velika istina u americkom gradanskom ratu
pokazala jos istinitijom, nego pri Napoleonovom padu. Juzne drzave izgubile su rat, jer
je sever imao hleb, a pamuk se na jugu nije mogao jesti.

IzvrSena su bezbrojna istrazivanja o tome zasto je doslo do tog rata. Poznato je da
je jedan od glavnih razloga bila anahronost ropstva. U Evropi se ropstvo srusilo kao
kula od karata. Onu francusku avgustovsku no¢ iz 1789. pratio je u Pruskoj oktobarski
edikt iz 1807, koji je oslobodio seljacki stalez i ukinuo sve feudalne terete. Za njom su
se povele Austrija, Italija i sve male drzave kontinenta. Seljak je ¢ak i u Rusiji postao
slobodan: 19. februara 1861. car Aleksandar II jednim jedinim potezom pera oslobodio
je 23 miliona robova zemlje.

Ali u Americi, koja se nazivala he land of progress (zemlja napretka), jo§ su po-
stojale rimske latifundije, s ropstvom vezanim za zemlju. Radnici su bili crnci, koje su
pohvatali u Africi, jer su bolje radili od Indijanaca i belaca. Borba za aboliciju i nije u
sustini bila toliko borba za oslobodenje crnaca kao rase, koliko za rusenje ropstva kao
prezivelog oblika privredivanja. Karakteristi¢no je da u toj borbi nisu glavnu re¢ vodili
crnci. Oni nisu vodili pokret. Crnacki tezaci na ostrvu San Domingo, istina, digli su
ustanak 1789. U godini Francuske revolucije. Ti robovi francuskog kralja takode su hte-
li da postanu gradani. Oni su po pariskom obicaju osakatili jednu palmu i pretvorili je
u drvo slobode, natakli na nju frigijsku kapu, poredalii oko svog stabla topove i s njima
pobili sve belce. Ne zato $to su belci bili druge rase, ve¢ zato Sto su bili vlasnici planta-
za. Trebalo je prili¢no vremena dok crnci nisu savladani. Vesti o njihovom ustanku i nji-
hovom shvatanju ljudskih prava morale su do¢i i do crnaca americkog kopna, na primer
onih u Luizijani.

Pokret za njihovo oslobadanje pokrenuli su belci. Belcima Severne Amerike, koji
nisu imali crnacke radnike, ¢inilo se nemoguc¢im da na jugu i dalje moze da postoji ro-
bovlasnic¢ka privreda, koje u ostalom svetu nije bilo ve¢ vise od pedeset godina. Niko
se, naravno, nije usudio da kaze kako taj robovski privredni sistem nije koristan. Na-
protiv. Jug je, posle poraza, jo§ decenijama jadikovao zbog gubitka svog jeftinog nacina
proizvodnje.

Tako jedni s pravom tvrde da je to bio rat podjednako jakih, ali razli¢itih privrednih
sistema: rat slobodnih industrijskih radnika protiv radnika plantaza. Drugi kazu: do rata
je moralo do¢i, jer svaki narod, koji Zivi na podrucju s viSe stepeni geografske Sirine,
mora jednoga dana da odluci hoée li svoju glavu smestiti na severu ili na jugu. Tako su
se nekad Francuzi odlucili, kad su svoj mozak postavili u Pariz, a ne u Marselj ili Bor-
do. Nemacka takode, kad je dala prednost severnom glavnom gradu Berlinu pred gra-
dovima juga. Rusija, kad je Moskvu i Lenjingrad ucinila mozgom svoje drzave. Postoji
zakon geografske Sirine, koji zabranjuje da se gradovi, koji odlucuju, smeste predaleko
na jugu. O tom antropoloskom i geografskom sporu — hoée li vladati Sever ili Jug — mo-
ralo se odluciti i u Sjedinjenim Drzavama, bas kao i u ostalom svetu. Kad su, dakle,
drzave Misisipi, Florida, Alabama, Luizijana, DZordzija, Teksas, Karolina i Virdzinija
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pokusale secesijom da se oslobode nepodnosljivog tutorstva Severa i kad im Sever to
nije dopustio, bilo je vrlo nejasno ko ¢e pobediti. Mi danas znamo da je uglavnom hleb
(to jest ¢injenica da je iskljucivi posednik hleba bila jedna strana) pretegnuo Marsovu
vagu na svoju stranu.
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Jug je bio bogat, primamljiv i lep, pa je imao prijatelje u Citavom svetu. Imao je
prijatelje ¢ak i u severnim drzavama. Nije li dole zaista bila neka druga rasa Amerika-
naca? Mozda ih je trebalo pustiti da se odele? Horas Grilej, izdava¢ “Njujork tribjuna”,
napisao je nesto pre rata:

Ako se pamucne zemlje Zele da odele, treba ih pustiti da se odele! Ja ne zZelim da Zi-
vim ni u kojoj republici, u kojoj se misli da se delovi mogu bajonetima pribiti uz celinu.

Jug, koji se borio za svoju slobodu, za svoje oltare i ognjista... osam miliona ljudi,
ujedinjenih u svetoj stvari, ¢inio se sam sebi — nepobedivim. Zar moze biti drugaci-
je? Ako je iko posmatrao oba rvaca, koji su se tu, pred celim svetom, spremali da se
uhvate u smrtonosni kostac, onda mu se Jug Cinio jac¢im. Dve tre¢ine svekolikog izvoza
Sjedinjenih Drzava sastojalo se od pamuka juznih drzava: 125 od 197 miliona dolara.
Na Jugu se preradivalo samo tri odsto tog pamuka, jer Jug nije bio industrijalizovan.
Ali mu je bas taj izvoz sirovina pribavio simpatije: Engleska i Francuska morale su se
odevati, a pamuk, koji je Jug prodavao, bio je sirovina koja je u Evropi odrzavala fabri-
ke u pogonu. To su znali uzgajivaci Juga. Znali su i koliko su vazni za svet. Cotton is
king! (Pamuk je kralj), mislili su oni koji su ga sejali. Ali nisu znali neizmerno zamrseni
proces samozavisnosti u tom kraljevstvu pamuka. Verovali su da ¢e, kao i obi¢no, pa i
u ratu, svoj pamuk tovariti na lade i izvoziti. Topovnjace Severa su, medutim, blokirale
duge obale Juga i paljbom mu pamuk palile ili otimale.

Odjednom su u Atlanti, u Carlstonu i Nju Orleansu poceli da uvidaju da se pamuk
— svejedno da li je prodat ili nije — ne moze jesti ni u kakvim prilikama. Iskusni ljudi
su to znali i na vreme opominjali. Ogranicite sadenje pamuka, viknuo je januara 1862.
Alabama Advertajzer. Proizvodite vunu, pSenicu, povrée i hranu uopste! Cetiri sedmice
kasnije pisao je dzordzijski Savana republiken: Kakva glupost uzgajivaca u Dzordziji
koji jo$ ho¢e da sade pamuk. To znaci izgladnjivati vojnike i terati ih s bojnog polja.
Sejte kukuruz! Premda im jo$ vojnicki polozaj nije bio los, potkraj godine juzne drzave
zaista su pocele da se pribojavaju da bi mogle izgubiti rat. Ve¢ je brasno u Ricmondu
stajalo blizu 25 dolara po barelu. Pirina¢ se ve¢ sadio, ali se Cesto nije mogao znjeti, jer
su neprijateljske topovnjace tukle po mo¢varnim dolinama. Trgovci su poceli bestidno
da lihvare s ono malo Zita, koje je bilo posejano kod kuce. Farmeri, o¢ekujuci vise cene,
odugovlacili su sa zetvom. Poc¢etkom godine 1863. ministar rata predlozio je vodi Juga,
predsedniku Dzefersonu Dejvisu, da zapleni svu pSenicu. Jug bi, da je obradio zemlju
kako je trebalo, mogao prehraniti ceo svet. Sada mu je na vrata zakucala — glad. Zaviri-
la je u bele seoske kuce i plantazeri-aristokrate pocese da se tako lose hrane kako nikad
nisu jeli njihovi crnci. Ambari i Cinije se isprazniSe. Uslovi zivota zemlje postajahu iz
meseca u mesec sve gori. Zivot je na kraju nalikovao na strahote nekog malog opko-
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ljenog grada. Na svakom koraku pljackanje du¢ana; padanje i umiranje od gladi zena i
dece na otvorenim putevima; prinudne mere: zaplena pSenice, kukuruza, sena za vojsku.
Bolesti, prekidi transporta, lomljenje otpora — i glad u bolnicama. Bradati konfederalci,
bledi i napadeni, neustrasivi, pucali su na Sermanove vojnike, znajuéi da brane najboga-
tije zemlje kontinenta. A sada su zvecale od pustosi. U septembru je brasno u Ri¢mondu
kostalo ve¢ 35 dolara po barelu, u oktobru 45 dolara, novembru 70, a u decembru 110.
A onda se vise nije moglo dobiti ni po kakvoj ceni. Kako ¢emo preziveti taj rat, pisao
je Savana republiken. Brasno kosta 120 dolara po barelu, a u nasem se gradu ne moze
kupiti ni busel kukuruza ili kase...

I Sever je izvojevao pobedu nad hrabrim ¢etama Juga, koje su se pod izvrsnim vo-
dama borile za svoje ideale: Abraham Linkoln je odneo pobedu, jer na Severu niko nije
gladovao. Ni u gradovima niti na selu, a pre svega u vojsci. Ljudi su se naucili na po-
greSkama ocCeva u Ratu za nezavisnost. Vojnicima se davao najbolji hleb. U glavnom
pekarskom centru, u gradu Aleksandriji, bili su izvrsni struénjaci, koji su citali francu-
ske hemicare iz Napoleonovog vremena, pre svih starog Parmantjea. Testo se mesilo
temeljitije, nego u bilo kojoj drugoj vojsci, dodaci brizljivije odabirali, a hleb sporije
pekao. To je oruzje, rekla je neka baka svom unuku, kad se ¢udio, $ta bi to moglo biti u
toliko jednakih kola... Kad bi neki vozar podigao ponjavu, videle su se u kolima sjajno-
tamne vekne hleba od pet funti. Zar to jedu topovi, sumnjajuci zapita dete. Ne, ve¢ Jju-
di, reCe besno vojnik-pekar i nasmeja se. On je lako detetu objasnio da neprijatelj nema
municije te vrste. To su topovske kugle Abe Linkolna. Moj otac i braca izvadili su ih iz
zemlje, a ja sam ih ispekao u peéi!

Obradivanje polja na Severu nije za vreme rata izostalo: joS se i pojacalo. Drzave
Ohajo, Ilinois, Indijana, Ajova i Viskonsin gotovo su udvostrucile svoj prinos. Ljudi su
znali $ta to znaci i zahvaljivali su sudbini za zetvu. Nesto pre kona¢ne pobede Njujork
indipendent (8. septembra 1864) napisao je: Najveca nesreca, koja bi nas narod mogla
upravo sada da zadesi, bila bi losa Zetva. Od toga se ne bismo nikad oporavili; odrZanje
Unije, na$ opstanak kao nacije, bio bi time unisten... Ma $to se u ratu dogodilo, nasi su
ambari puni!
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A kako je bas to bilo moguce? Kako je sever uopste mogao da pojaca svoju pro-
izvodnju zita, kad je velika vecina zitelja s farmi nosila uniformu i tukla se s Jugom?
Ucinile su to Zene, koje su na poljima, pod suncem i vetrom, zauzele mesto odsutnih
muzeva. Zene su bez poteskoca ponovo prihvatile nadin Zivota koji im je u vreme ko-
lonista bio sam po sebi razumljiv. Osim toga stigose iz Evrope novi putnici: zacudo, rat
nije te ljude uplasio. Ko je hteo da se iseli, taj je to valjda morao i da ucini. Stranac je
vrlo lako mogao da ispuni jedinu svoju Zelju — da se ne mesa u ¢arke Severa i Juga: do-
voljno je bilo da ostane na Severu, na primer u Ilinoisu, i da tu obraduje zemlju. Veliku
privla¢nu mo¢ imala je jeftino¢a zemlje, koju tadasnja vlada u Vasingtonu samo $to nije
poklanjala. Homesteadski zakon omogucio je novim naseljenicima da gotovo besplatno
osnivaju farme. Dok su na Jugu ljudi jedni druge maltene jeli, dotle se Linkoln na Se-
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veru pobrinuo da se dva i po miliona jutara zemlje podeli doseljenicima. To je znacilo
20.000 farmi po stotinu i Sezdeset jutara uz prirast stanovniStva od oko 100.000 ljudi.
U korist pobednickog Severa radile su i zeleznice. Misisipi, veliCanstven trgovinski put
izmedu Zapada i Juga, bio je dugotrajnim borbama zatvoren. Sada su, umesto njega, ze-
leznicke pruge dovozile proizvode Zapada na Istok, a Jug je ostao praznih ruku. Pre rata
Nju Orleans je sa Severa nabavljao 10 miliona busela Zita i brasna godi$nje. Sada je Nju
Orleans poceo da oskudeva, jer je Zito sada odlazilo Zeleznicom na Istok, a Cikago po-
stade srediste svega. Cikago se, posto lezi na severu, tokom rata obogatio i postao veliki
grad. Svake ratne godine iz njega je otpremano 20 miliona busela pSenice i 25 miliona
busela kukuruza. Sve je bilo jeftino i niko nije oskudevao. Hleb je dobio veliki rat.

Snabdevanje vojske bilo je tako obilno da su se vojnici iz obesti mogli zbog toga
cak i zaliti, pogotovo zbog jednoli¢ne hrane nekih dana. Neki je doktor C. B. DZonson
jo$ 1917, u svojim uspomenama na tadaSnje vreme, napisao: NaSa hrana je zaista bila
dosadna! Za dorucak slanina, hleb 1 kafa, za rucak kafa, slanina 1 hleb, a za veceru hleb,
kafa i slanina. Sta bi siromagni vojnik Juga dao za takve dnevne obroke.

Jadni juznjak doziveo je jos$ jedno razocCaranje. U drugoj polovini rata izgubio je sve
simpatije svojih engleskih i francuskih prijatelja. Kako se to dogodilo? Pa on se borio
za snabdevanje celog sveta pamukom. Sada se, medutim, pojavilo nesto, s ¢im on nije
racunao, a bio je to politicki odlucan ¢inilac — pri izboru izmedu odece i hrane prednost
je dobila glad. Jug je nudio pamuk, a Sever hleb. Evropi je bio potreban americki hleb.
Zato Ce svoje simpatije, isprva oklevajuci, a zatim i odlu¢no, pokloniti Severu.

Na jednoj su strani, tako stvari sumira N. S. B. Gras, stajali pamuk, robovski sistem
Juga, engleski kapitalizam i njegovi preradivacki interesi. Na drugoj su se nalazili: psSe-
nica, slobodni radnicki sistem Severa i humano raspolozeni engleski tkacki radnici, koji
su bojkotovali proizvode ropstva, mada su time sebe liSavali rada... Engleskoj je bila
potrebnija americka pSenica od pamuka. Pamuk je doduSe odrzavao fabrike u pogonu,
ali je pSenica krepila telo i dusu. PSenica je naprosto bila vaznija! Tako se engleska vla-
da morala resiti svoje simpatije za Jug — bilo joj ili ne bilo drago. Velika Zetva Severa
bila je kao eticki mito, zbog koga su Englezi svoj teg bacili na tas napretka...

Rast proizvodnje u severnim drzavama ne bi, ipak, mogao da poveca u toj meri ni
rad Zena niti priliv stranaca iz Evrope, a jo§ manje zeleznica. Moralo se dogoditi nesto
Sto su dugo i Sever i Jug podjednako zanemarivali: mehanizacija poljoprivrede. Rat je,
svakako, morao dobiti onaj koji je gajio hleb, a ne pamuk. Ali to ne bi nista koristilo
da je proizvodac hleba, umesto da puca, ostao na njivama. Ucinile su to maSine, koje
zamenjuju ljude i deluju istovremeno s vojnicima. One su bile u pozadini fronta odlucu-
juéi, ne samo o pobedniku rata, ve¢ povrh toga i o sudbini Amerike u preostalom delu
veka.

Jedna od najvecih zagonetki (s ¢im se ne suocavamo prvi put) bila je ¢injenica da je
selo bilo iskljuceno iz tehnickog napretka, izmisljenog u gradu.

Pronalasci su, uglavnom, primenjivani u industriji. I sami pronalazaci ziveli su u
gradovima. Industrijalci i radnici propisivali su ono, Sto ¢e na kraju pronaci. Tehnicar se
oseca pozvanim da njihov radni proces pojednostavi, olaksa i racionalizuje. On je brat
i komsija fabrike — nikad brat i sused njive. On nista i ne zna o ratarstvu. Nikad nije ni
video zivotinju pred plugom, nikad kosca s kosom.
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Napoleon, koji je mislio na toliko stvari povezanih za grad i masSine, nikad nije po-
mislio da bi jednoga dana za drzavu moglo biti od interesa da se poljoprivreda mehani-
zuje. Linkoln, Stanton i njihovi ljudi su na to mislili. To je bila njihova zasluga, a u isti
mah i bastina u njihovoj americkoj krvi. Oni su bili duhovni potomci Tomasa Dzeferso-
na, koji je rekao da ¢e Amerika biti zemlja najsrecnijih, najboljih i najmodernijih selja-
ka — ili je uopste nece biti. I oni su, dabome, znali ko je bio Oliver Evans.

Pa ipak i fabrikama Amerike bilo je veoma tesko da u selo uvedu masine, jer ih
seljaci nisu ni trazili. Navikli kroz hiljade godina da ¢utke obavljaju svoj posao po kisi
i suncu (srecni §to ga u Americi mogu obavljati kao svoji, vlastiti gospodari), slegali su
u pocetku ramenima. Kakvo dobro moze njima do¢i iz grada, od inZenjera? Seljake nije
niko nista ni pitao. Trebalo je, medutim, da se usred rata nadoknadi gubitak radnih ruku
pa je masina sama od sebe izbila na povrSinu.
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MEK KORMIK: MASINA OSVAJA NJIVU

Iza svinja dolazi Dzonahan sa svojim

raonikom, koji sve osvaja — neka i on

zivi! Da nismo budale i licemeri,

morali bismo priznati da ni Atina ni

Heraklo, a ni bilo koji drugi mit nije

Jjednak danasnyjici... Jednom ce se, samo

kad iz nasih glava budu donekle ispraseni

Grei i Semiti i sva ostala paucina,

pojaviti zacelo i pesnik,

koji ¢e nam ispricati nas mit.

Moramo, dabome, jos malo cekati.
KARLILI EMERSON

104

Meseca aprila 1836. objavio je Edgar Alan Po svoj esej o Melcelovom igracu Saha.
Igrac je bio automat, koji je u 18. veku izumeo neki baron u Madarskoj. Kasnije ga se
domogao neki gospodin Melcel. Po ga je video u Americi.

Aparat je bio Turcin od lima, koji je sedeo na sanduku od orahovine i igrao Sah sa
svakim ko bi ga izazvao. Pri svakom pokretu figura ¢uli su se delovi masine, koji su unutra
radili i tockovi, koji su zujali. Melcel je po Zelji pokazivao unutra$njost aparature — bezbroj
tockova. Bilo je ocigledno da u njoj nema mesta za coveka (pa ni za dete). Na pitanje: Radi
li automat kao Cista masina ili nekako drukcije, Melcel bi se obi¢no nasmesio: O tome ne
dajem nikakve izjave. Na tom dvosmislenom odgovoru zasnivala se njegova slava sedam-
deset godina. Jedni su dolazili da dozive, dokle je doprla mehanika, a drugi iz detektivskih
razloga: jer su se zaklinjali da je u kutiji covek. Ovim poslednjima pripadao je i Po.

Praviti automate i diviti im se — bila je osobina osamnaestog veka. Francuski enci-
klopedisti pobijali su postojanje duse. Lametrije u knjizi L’ homme machine dokazuje
da je zivot mehanizam. Froisson savremenika sastojao se u tome, $to je svako u to ve-
rovao, ali niko nije Zeleo da to bude istina. Iz tog nesigurnog oseéanja rodile su se teh-
nicke igrarije kao Melcelov igraC Saha i romanti¢na literatura o zivotu automata. Ako je
¢ovek bio samo automat, onda je mozda i automat bio neka vrsta Coveka? Da automat
moze razviti okultne sile, verovao je Nemac E. T. A. Hofman. Prema jednoj izjavi Ri-
karda HuSa, Hofman je bio prvi savremeni ¢ovek koji se bojao masine.

Slici devetnaestog veka jedva da je pristajala takva igrarija. VirdZinijski farmer Ro-
bert Mek Kormik mogao se smatrati gotovo zaostalim covekom, kada je u samotnim
zimskim no¢ima odlucio da konstruiSe automat, koji ¢e, nalik na Melcelovog igraca
Saha, obavljati koristan posao — Znjeti Zito. To je trebalo da bude ¢ovek od gvozda i
drveta koji ¢e, savijajuci se, uspravljajuci, razmahujuéi i udarajuéi, rukovati kosom i
grabuljama. Komsije su ga ismevale i smatrale za ludaka. Kakvog to ima smisla? Za-
Sto bi zdrav farmer dopustio automatu da mu oduzme posao? Zar zato da dobije vreme
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za novo mozganje? To Biblija ne¢e. Cemu vestagki Zetelac? Majstori su hiljadu godina
slikali zeteoca kako se savija. Tako ga je slikao i Milet. I automat, koji se dovoljno bez-
bozno na njivi prikazivao, bez znoja lica svoga, zaista je propao. Robert Mek Kormik
mucio se sa svojim veStackim zeteocem, pocevsi od 1816. svih petnaest godina, sve
dok, umoran od toga posla, nije 1831. digao ruke. Ali je njegov dvadeset dvogodi$nji
sin bio sasvim drugog kova. Nije bio igra¢ kao njegov otac, ve¢ ¢ovek koji misli teh-
nicki ispravno. Nije se rodio u 18, ve¢ u 19. veku. Nije kopirao coveka, niti mu je ideja
bila da sagradi robota od metala i drveta, koji ¢e sve oko sebe zabavljati ili plaSiti — ve¢
naprotiv masinu, koja ¢e tehnicki ispravno resiti jedan privredni problem. Poznjeti zitna
polja bez zamaranja miSi¢a, brze i s manje ljudi, bio je ekonomski problem. Farmeri u
njegovoj okolini bi¢e sami krivi ako tu masinu ne vide. Ali ako masina bude li¢ila na
neka kola, a ne viSe na vestackog ¢oveka, mozda ¢e seljaci shvatiti — nadao se mladi
Sajrus Mek Kormik (1809-1884). Bio je u pravu.

Sajrus Mek Kormik nije znao da su se 1826. u glavi skotskog svestenika Patrika
Bela rojile sli¢ne misli. On je sastavio kola-makaze, koja su, ¢im se poteraju konji, au-
tomatski obarala stabljike u stranu i kosila ih. Cinilo se da nema nista jednostavnije:
sada je jedan jedini Covek obavljao ono za $ta je bilo potrebno vise od desetak zetelaca.
Gotovo neshvatljivo da niko tokom hiljada godina nije tako nesto smislio... Persijanci
su nekada imali nesto slicno. Jer, $ta su drugo bila kola sa srpovima, kojima je Darije
napao vojsku Aleksandra Velikog, nego masina zetelica, koju je neki vojnicki tehnicar
prepravio za rat? I Gali su prema Pliniju imali neku vrstu masSine Zetelice: vo je vukao
kroz polja kola na dva tocka, na ¢ijoj je prednjoj strani bio zataknut dobro naostreni noz.
Pokraj njih je koracao covek i Stapom gurao vlati pod noz: tako poseceno klasje padalo
je u kola; slama je ostajala na polju za stoku... Tu masinu su, medutim, vrlo brzo zabora-
vili. Mi ne znamo zasto. Mozda je bilo nesimpati¢no njeno tehnicko posluzivanje, iako
ono nije bilo tesko. Mozda su adaptirana kola bila preskupa. Ili su, a to je najverovatni-
je, bila suprotna religioznim obicajima, koji su bili vezani za zetvu? Ona se nisu mogla
probiti u zivot... A, §to je vrlo cudno, nisu se mogla probiti ni kola-makaze Patrika Bela,
ali iz sasvim drugih razloga. Kad su Zeteoci u Engleskoj videli da ¢e im izmaci zarada,
jer je poluodrasli momc¢i¢ s parom konja poznjeo u jednom danu vise, nego gomila njih
u znoju lica svoga srpovima, razbili su masinu u komade i zapretili pronalazacu.

Sajrus Mek Kormik bio je mnogo sre¢niji. Kad su njegovu probnu masinu izvukla
cetiri konja u njivu isprva nije dobro radila, jer je polje bilo vrlo neravno pa je za njom
ostajala napola pokoSena psSenica. Neki komsija, koji je imao ravno polje, pozvao ga je
da prede kod njega: tada je Mek Kormikov uredaj poznjeo Sest jutara u jednom danu
— Sest puta viSe nego Sto je jedan ¢ovek mogao sam da savlada ru¢no. Ta racunica bila
je sasvim dovoljna za okolne posmatrace, ali i za samu sudbinu tog Zeteoca zita, a s
njim odlucena je i sudbina americkog poljoprivrednog blagostanja u 19. veku.
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Sta je agrikultura, jedna od najveéih zagonetki istorije, pita Herbert Kason, ako ne
prva od svih industrija, ali koja je najkasnije valjano razvijana. Hiljade i hiljade godina
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najpametniji ljudi nisu se posvecivali problemu obradivanja zemlje. Seljak je ostajao
rob ili, u najboljem slucaju, zakupac. On je bio nezgrapna tegle¢a zZivotinja — pripadnik
“ceha volova”.

Egipcane, Jevreje, Grke i Rimljane nije nista toliko zanimalo kao hleb. Samo zato §to su
smatrali da su njima do hleba otvoreni drugi putevi, nego ljudima naseg vremena. Njihovi
putevi bili su, pre svega, religija i politika. Zaboravljali su da u tome glavnu re¢ ima tehnika,
ali ne zato §to su je prezirali ili §to je nisu poznavali, ve¢ iz nekog sasvim drugog razloga.

Anticke civilizacije stopile su se u epohu, koja se preko Srednjeg veka protegla da-
leko u 19. vek, ali se zatim odjednom prekinula: uslo se u epohu tehnickog mrtvila.
Uzrok tome treba traziti u Cinjenici da je predistorija iznedrila nekoliko genija, koji su
zaista pronasli gotovo sve §to je Soveku bilo potrebno. Covek, koji je oko 8000. pre
nove ere izumeo kola, ne moze se uopste uporediti s nekim danasnjim ¢ovekom, a ni s
bilo kojim, koji ¢e tek doci. Tocak koji se okrece i kao od Sale savladava prostor, ume-
sto da se neki balvan vuce, bio je revolucionarno delo. Tehnicki gigant bio je i Covek,
koji je pronasao topljenje gvozda, umece tkanja ili grncarsko kolo. Svaki od tih genija
bio je veci od Edisona, koji je gradio na onome $to je ve¢ postojalo.

Anticke civilizacije, ako se uporede s pradavnim dobima, nisu pronasle gotovo ni-
Sta. One su samo preuzele bastinu. A za ono Sto im je doslo do ruku mogu da zahva-
le samo religijama. One su coveka pripremile da tu bastinu primi, jer su je religiozno-
pravno $titile, smanjujuci razmak, koji je u pradoba postojao izmedu pronalazackog ge-
nija i gomile. One nisu pronasle plug, ali zato $to su ga proglasile svetim sacuvale su ga
od pijanstva gomile i njenog nagona za razaranjem.

Pitanje je, medutim, zasto je coveCanstvo pod vodstvom velikih antickih kulturnih
religija odmah utonulo u tehnicko mrtvilo? Da li, mozda, zato $to su prema tehnici bile
neprijateljski raspolozene. Nikako. One su stitile njene pronalaske. Da, ali cela antika je
verovala da je doba pronalazaka proslo. Nije verovala u napredak. Antika je sama sebi
bila dovoljna, nama ne treba niSta vise. To je bio osnovni osecaj civlizacije. Hleb dobi-
jamo iz zemlje, ako smo pobozni. Dobijeni hleb treba deliti, kao sredstvo, pomocu kojeg
se vlada. Nebeska i zemaljska vlada podelise medusobno ulogu i gradane antickih kultura
uciniSe gladnim ili sitim. Tu nije bilo mesta za inzenjera, a ako ga je i bilo, sasvim ne-
znatno. To najbolje dokazuje pronalazak mlinarstva sa zivotinjskim pogonom ili na vodu.

Nema anti¢kog filozofa koji bi priznao da ga pitanje hleba ¢ini nesre¢nim — ¢ak ni
onda kada je i sam gladovao. Cak se i Isus Hrist borio protiv takvog pesimizma. Mada
je ziveo u vreme, koje nije znalo za veci tehnicki napredak, on je verovao da covecan-
stvo nece propasti zbog nestasice hleba. Ptice bi nebeske i ljiljane u polju hranila milost
nebeskog oca, mada one niti seju, niti Zanju. Katastrofa je zapretila tek onda kad su var-
vari opustosil antiku i razorili tehnicka pomagala, plugove i mlinove. Tada se pokazalo
ono najstrasnije: religija je odavno bila sposobna da tehnicko blago Covecanstva stiti, ali
kad je unisteno, svestenici viSe nisu mogli da ga oprave. Oni su blagosiljali plugove ili
mlinove, kojih zapravo viSe nije bilo — i sebe nepopravljivo kompromitovali.

Tehnicki duh je spavao. Tek kada je postajalo sve gore i gore — kad je prema religi-
ji, koja nije pomagala, izrasla mrznja, koju ona nije zasluzila — tek tada se Covecanstvo
odjednom pokrenulo i krenulo s tehnickim poboljSanjima. Nije se probudilo samo jed-
no, ve¢ sva odjednom. Nakon mrtvila od Cetiri hiljade godina, zapocela je oluja umova.
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Ne jednom, ve¢ devet i deset puta pojavio se pronalazak jedne te iste stvari na raznim
tackama zemlje. U istoj deceniji? Ne, ve¢ u jednoj istoj godini. Ukratko, tehnicko mr-
tvilo je prestalo. Kao §to su se u ranijim razdobljima ¢udili, kako to da ima ljudi, koji ne
vide religijske Cinjenice, tako su se tada iScudavali, zasto tehnicka reSenja, koja su bila
nadohvat ruke, nisu bila tako dugo pronadena.
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Ni zetelicu nije pronasao samo Sajrus Mek Kormik. Nju je u isti ¢as pronasao i
jenki Obed Hasej, koji se u jednom razgovoru prosto ¢udio da je nesto tako ve¢ postoja-
lo. Pustolovni Hasej, svastar, ¢ije su ruke “pravile tehnicke Setnje”, bio je jedno vreme
mornar. Bilo kako bilo, on nije bio poljoprivrednik. Dok se spremao da napravi masinu
za livenje sveca, odluci, posle nekog prijateljskog razgovora, da izradi zetelicu. Nasta-
vio je tamo gde je stao Skotski svesStenik Patrik Bel, ugradivsi na njegova kola sa maka-
zama zaoStrene zube, koji su se pokretali tamo-amo jedni preko drugih (kao u masinici
za §iSanje kose). Ta izvrsna zamisao kasnije je kori$¢ena pri ugradivanju u sve kosilice
i zetelice... Tek Sto je Hasejeva Zetelica otkloparala u polje, ve¢ je zapocela prepirka o
tome ko je prvi pronalaza¢ s Mek Kormikom, koji je proglasio kradljiveem svakoga, ko
god bi se odvazio da gradi tu alatku.

Ko je bio prvi, a ko bolji? Ve¢ su se umesali treci i Cetvrti. Fabrikanti, kao §to je to
bio Dzon M. Meni, pravili su takode masine zetelice. Mek Kormik se godinama glozio
sa svojim konkurentima u patentnim procesima daleko od svakog interesa obi¢nog sveta,
jer, kona¢no, jedan je morao pobediti. Ko zna dokle bi u arhivama trunula stru¢na mi-
Sljenja da medu advokatima nije bilo poznatih ljudi. Tako jednog dana advokat Abraham
Linkoln primi iz preduze¢a Meni ¢ek na iznos od 500 dolara: daleko najvec¢i honorar od
svih koje je do tada video. On je trebalo da zastupa pravo te firme na pravljenje zetelica.

Ta stvar ga je silno zanteresovala, jer je i sam poticao sa sela. To ga je podsecalo na
dane kad je i sam s kosom polazio u polje, kada je od kosenja dobijao zuljeve... Ali, tada
se pojavila zetelica. I tako Abraham Linkoln otputova u Sinsinati gde je trebalo da padne
odluka u tom spornom slucaju. Kao po obicaju rasejan i nemarno odeven, Linkoln je do-
Setao u sudnicu, s debelim rukopisom u dzepu, sa svim onim §to je mislio o maSinama,
kulturi i ratarstvu. Tu je, kao zastupnik firme Meni, ve¢ sedeo neki drugi advokat, koji nije
rado gledao na pridoslicu. Odakle taj dugoruki pavijan, rekao je prili¢no glasno. (Kasnije
je uctivije govorio, rekavsi da Linkolna nije uporedivao s majmunom, ve¢ s nekom dru-
gom Zivotinjom: Ja sam samo rekao da ¢u, ako ta zirafa nastupi u naSoj stvari, baciti svoje
zastupanje u ko§). Samom Linkolnu je rekao: Od nas dvojice samo jedan moze da govori.
Tako je i bilo. Linkoln nije govorio, a patentna parnica je izgubljena. Taj ozbiljno odeveni
i stasiti advokat bio je kasnije ministar rata Sjedinjenih Drzava, Edvin M. Stenton.

Hasejeva zetelica bila je u pocetku mnogo popularnija od Mek Kormikove. Radila
je vrlo elegantno. Nju nisu vukli konji upregnuti spreda, ve¢ sa strane. Mehanicki prsti
privodili su stabljike pSenice s ostricama, koje su ih sekle sasvim blizu zemlje. Padale
su na jednu platformu odakle ih je kocija$ zgrtao na gomilu. Mozda bi Hasejev uredaj
dobio trku protiv Mek Kormika, da njegov pronalazac¢ nije imao jednu cudnu osobinu.
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Licio je na pronalazaca starog doba, koji su verovali da se jednom izmisljena stvar vise
ne moze usavrsavati. Tako je zanemario sva iskustva idu¢ih dvadeset godina i tvrdogla-
vo istrajavao na svom modelu... Dotle se okretni Mek Kormik ucio na sopstvenim ne-
uspesima. Grozni¢avo je radio i sa svojom bracom poboljsavao masinu da bi na kraju i
pobedio. Ne samo u tehnickom umecu, veé, pre svega, u trgovinskoj darovitosti. Godine
1847. podigao je fabriku u Cikagu. Cetiri godine kasnije ve¢ je proizveo i prodao hilja-
du masina. Deceniju docnije i svih 23.000 masina zaradivsi vise od 1,5 miliona dolara.

The reaper is to the North what the slave is for the South (Zetelica je za Sever ono
§to je rob za Jug), mogao je reci na pocetku rata Stanton, ministar rata. On oslobada nase
mlade ljude za vojnicku sluzbu i u isti se mah brine za nas hleb. Edvin M. Stenton te re¢i
nije uzeo iz Linkolnovog neprocitanog govora u sudnici Sinsinatija. On u toj raspravi nije
ni ucestvovao, a pripremljeni govor zavrsio je nakon procesa u nekoj korpi za otpatke.
Stenton je to znao iz prakse... Predsednik Sjedinjenih Drzava — bas taj Linkoln — pozvao
je svakog tre¢eg muskarca pod zastavu, ali su zetve rasle. Evropa nije htela u to da pove-
ruje. Kada se Culo da je Severna Amerika poslala u Englesku triput vise zita nego uobica-
jeno, mnogi su sumnjicavo vrteli glavom smatrajuci da je to za reklamu, kojom se hteo
dobiti rat. Smatralo se nemogu¢im da Sever prehrani dve velike armije i da u isto vreme
proda Evropi pSenice za 35 miliona ljudi. To je, ipak, bilo moguce. I mnogo vise od toga.
Odjednom mali i srednji gradovi poput Milvokija, Mineapolisa, Kanzas Sitija, Sinsinatija,
Omabhe ili Sent Pola, koji su do tada spavali, probudiSe se u svoj svojoj velicini. Svi su, ali
i stotinu drugih, lezali na obali reke pSenice, koju je mehanicki uredaj osisao s polja i upu-
tio u 14.000 mlinova. Dvanaest godina posle jednog od najkrvavijih ratova, koje poznaje
svetska istorija: 1876. Amerika je postala najveéi proizvodac zita na svetu.

Napoleon III je 1868. siSao sa svoje kocije 1 pri¢vrstio krst legije Casti na Mek Kormi-
kov kaput usred jednog pSeni¢nog polja u blizini Pariza. Carev sestri¢ video je ono $to ujak
nije: da masine, posStovane i korisne u gradovima i u industrijama, mogu da rade i na selu
i uz to povecavaju bogatstvo nacije. Kad je Mek Kormik umro, na grudi mu stavise snop
pSenice. U mrtvackom kovcegu lezao je covek kao neki Grk, koji je verovao u Demetru.

Cudna je bila i smrt Obeda Haseja. Taj Mek Kormikov protivnik veé¢ odavno je pro-
dao sve patente i nije se viSe bavio zetelicama. Jednog vruceg letnjeg dana u vozu na
stanici u Baltimoru ¢uo je kako neka mala devojCica place za vodom. Bilo je to lepo
dete, zlatnih uvojaka, a on uljudan covek s Juga. Stari mornar side i svojim mehanicar-
skim, smedim rukama donese CaSu: kada je pokusao da je vrati, pao je medu toCkove
ve¢ pokrenutog voza. Zrtva doba masina, kome je i sam pripomogao da svane. Upravo
tako je kasnije poginuo pesnik Verharen. I on na Zeleznickoj stanici, kao Orfej, koga su
ubile zivotinje: raskidale su ga masine o kojima je tako cesto odusevljeno pevao.
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Godine 1848. Dzejms Fenimor Kuper opisao je u svojoj knjizi The Oak Openings,
kako je godinu dana ranije u juznom Micigenu video masinu, koju je vuklo deset do
dvadeset konja, koja je sa uspravnih vlati skidala klasove, vrsila ih, Cistila zrnevlje i
sipala ga u vrece. Sve je bilo spremno za mlin, a da se Covek u taj posao nije umesao...
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Pesnik je zinuo. Nije ¢udo: bio je to autor Kozne Carape, koji je opisao staru Ameriku
Indijanaca i dubokih Suma, Ameriku tragaca i velikih usamljenika. Proslost. Silna ar-
tiljerija masina ulazila je u sve krajeve i menjala sliku Amerike. Te iste, 1848. godine,
Evropa je buktala od politickih revolucija. U Francuskoj, Pruskoj i Austriji tukli su se
republikanci s monarhistima s nikakvim rezultatom, ali ekonomska revolucija, kombi-
novana Zetelicama i vrsalicama, bila je neuporedivo veca.

Kombajn, koji je video Kuper, pronasao je Hajram Mur. On je poZnjeo i spremio
pSenicu sa 30 jutara u jednom danu. Za tu masinu farme u Micigenu tada su bile jos pre-
vise male. Isplatila se, medutim, u Kaliforniji, novoj golemoj zemlji kraljeva pSenice na
Zapadu. Sta bi rekao DZejms Fenimor Kuper da je pedeset godina kasnije video benzin-
ski motor, koji goni kombajn kroz zatalasano, Sustavo more pSenice kao motornu jahtu?
S dahom poslednjeg konja izbrisano je i slabo se¢anje na 5.000 godina poljoprivrede.

Da nije tako, bilo bi izbrisano i drukcije. Kako ste sejali, tako ¢ete i znjeti. Meha-
nizovanom kraju poljoprivrede, zetvi, trebalo je, medutim, da prethodi i mehanizovani
pocetak. Za divno ¢udo — nije. Oranje i sejanje pomocu masina moglo se probiti tek na-
kon mehanizacije zetve. Sejanje i oranje zemlje bilo je za ondasnjeg coveka svetije od
same zetve. On je radije slusao pesmu masina, koje su mu govorile o dokolici, dostojan-
stvu ¢oveka i slobodnijem Zivotu. Zbog neceg je, ipak, tugovao — zato $to odbacuje ono
¢emu ga je o oranju i sejanju ucila njegova stara Biblija.

Ve¢ je 1731. dokazao Dzetro Tal iz Engleske u svojoj knjizi Horse Hoing Husban-
dry da bi se, kako u basti, tako i u polju, seme bolje iskoristilo, kad bi domacin imao
valjane brazde i kad bi ga samo u njih sejao, umesto da ga naslepo rasipa. Tako je pro-
nasao kombinaciju pluga i sejacice: konj je po zemlji vukao niz kuka, iza kojih su cevi
stavljale seme u brazdu. Neki su se krstili. Veéina ih se smejala. Cemu to?

Odgovor na to dao je 19. vek. Godine 1842. prihvatise ismejanu ideju Dzetro Tala
braca Penok, farmeri iz Pensilvanije. Moderne masine mogu odjednom izorati osamna-
est brazda, jednu pokraj druge, da u isti mah stavljaju seme i dubrivo i na kraju — zatr-
paju zemljom brazdu. Rotacioni plug ide jo$ dalje: on sece trinaest palaca duboko tanke
brazde, mrvi ih, rasipa, reze, seje, dubri i ponovo poravnava... Iza pluga i iznad njega
sunce, vetar i samoca. Tek je zelena kapljica benzina pokazivala da je njivom prosla
demonska covecja volja.

Pre nafte ¢inila je to para. U Engleskoj, oko sredine 19. veka, pokusavalo se da se
plug i parna masina upregnu zajedno. Ali parni plug bio je tezak, pa je propadao u tlo.
Tada je u glavi DZona Fulera sinula misao da pretesku parnu masinu postavi izvan njive
i da plug pomocu zicanog uzeta izdaleka vuce oranicom. Kada su taj pronalazak hteli da
prodaju Americi, pokazalo se da su njena polja prevelika za tu Setalicu: bilo je potrebno
mnogo dugacko celi¢no uze... Da, taj gigantski deo sveta merio je svoje pokrete misica
druk¢ijom merom, nego Evropa. Kad se Amerika prenula iz tehni¢kog mrtvila, pronasla
je traktorski plug na Cetiri tocka koji je bio laksi od parne masine...

Cudesna Amerika! Lako je shvatljivo §to je Skot Karlajl (kad se zahvaljivao za
vrecu kukuruza, koju mu je preko okeana poslao R. V. Emerson) surovo pozeleo da se
oslobodi grcko-semitske mitologije za volju jednog hvalospeva nasem bratu DZonatanu
s raonikom koji sve osvaja. I zaista, Sta su bili Triptolem i drugi misionari pluga starog
doba prema generaciji izmedu 1800. i 1900!
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Misionari kulture pluga morali su se desetinama godina da bore, kao $to se nekad
borio biblijski Kain s bratom Aveljom. Ali u Americi napada¢ Avelj bio je — pastir. Bi-
blija nije nikad otkrila dublji uzrok, zasto je doslo do bratoubistva. Bio je to Talmud,
koji je kasnije potpunije ispric¢ao tu istoriju. Talmud, koji je dobro poznavao psihologiju
i ljubomorne carke staleza, prica kako je Avelj, pastir stada, pustio svoju stoku na Kai-
nova zitna polja i narugao se znojem okupanom bratu: Ko se oblaci mojim kozama, taj
mora dopustiti da moje zivotinje gaze po njegovoj zemlji! Prema tome, Kain se branio,
kad je u okrSaju, koji je potom usledio, ubio svog brata... Borba, koju su oraci u Americi
morali desetinama godina da vode protiv rancera, pastira u sedlima i njihovih oruzanih
prepada, bila je svakako odbrambena. Plug se morao probijati kroz tucu ognja i olova,
pisao je 1870. urednik Natan C. Miker u Njujork heraldu. (Po nekoj tragici bio je to
njegov poslednji uvodnik: nekoliko sedmica kasnije ubio ga je neki razbesneli Sijuks-
Indijanac, koji nikako nije mogao da shvati, zasto se pod plugom prevréu devicanske
Sume i pasnjaci.)

I dok su meci leteli tamo-amo, iza tog ratarskog fronta, sam se plug stalno i nepre-
stano usavriavao. Carls Neubold iz Barlingtona pronalazi plug od livenog gvozda. On
farmerima u Nju Dzersiju pokazuje da se takav plug ne trosi i da postaje sve ostriji, $to
dublje ore, a da od tog dubljeg oranja zavisi sudbina ishrane kontinenta. (U prvi Cas
farmeri su samo klimali glavom i sumnjali da plug od livenog gvozda truje zemlju i
seje korov.) Za gvozdem dolazi &elik. Kova¢ Dzon Lejni u Cikagu pri¢vriéuje 1833.
zavrtnjima na svoj drveni plug traku elasti¢nog Celika za testere: taj raonik ore zemlju
crnicu Ilinoisa kao maslac... Uskoro takve plugove gradi svaki seoski kovac. Jedan od
njih, neki neuki kova¢ (preko noci narod postade svet tehnicara), pravi raonik i dasku
od jednog komada. Zvao se Dzon Dir. Njegov plug bio je tako lagan ili je Dir bio pravi
Herkul, kada ga je stavljao na ramena i nosio ga s osmehom u polje. Tu €ini ¢udesa.
Mrgodna zemlja pokorno slusa zapovesti celika. Ceo kontinent trazi celik. U Pitsburgu
se visoke peci zare dan i no¢ i jedva zadovoljavaju traznju za plugovima.

Godine 1850. bilo je potrebno cetiri i po sata rada da se proizvede jedan busel ku-
kuruza. Godine 1940. za to je trebalo samo $esnaest minuta... Sta ée ¢ove¢anstvo s tim
ustedenim vremenom. To je pitanje za sociologe i eticare. Moglo je zapoceti nesto do-
bro i radati sre¢nije ¢lanove drustva, kako to trazi Volt Vitman, kada kaze: Sva lepota
dolazi iz lepe krvi i lepog mozga.

No lavor-saving machine
no discovery have I made

Nikakvu masinu, koja Stedi rad,
a ni otkrice nisam ucinio,

govorio je o sebi skromno, ali su mu bili dragi juri$i masina i ljudi, koji su ih otkrili.

A je li plug dovrSen? Nije i nikada nece biti. Sve dok covecanstvo mozda ne utone
u neki drugi tehnicki san — zbog nekog dogadaja, koji mi ne znamo, plug ¢e se i dalje
usavrsavati. U poslovnicama Celicana, za crtackim stolovima pronalazaca, na visokim
poljoprivrednim Skolama misle na to u ovom trenutku ljudi svih rasa.
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LAJBIG: ZEMLIJI JE POTREBAN LEKAR
108

Razvoj ratarskih masina predvideo je Apolonius Rodius (295-230 pr. n. e.), uprav-
nik biblioteke u Aleksandriji, kada je opisivao kako je Demetru posetio Hefajst, bog
kovacke vestine 1 mehanike, koji joj je doneo gvozdeni srp. Mitovi nisu dokone igre.
U njima se ne govori samo o tome $to je proslo — oni proricu i buduénost. Ono §to se
dogodilo u Americi, bilo je daljnje predanje tog mita: raonik i srp, koji sami rade; pre-
danost njive, i njeno potcinjavanje tehnici.

I staro je doba imalo tehnickih ideja, ali samo kao igrariju, a ne kao potrebu...
Ostvarenje takvih ideja nije iznudila ni masovna glad ni masovna korist. Horas Grilej
(1811-1872) napisao je u posveti za svoju knjigu Sta znam o poljoprivredi:

Muzu naseg vremena,

koji ¢e prvi plug sagraditi,

teran od pare ili druge snage!

S njim ¢e dnevno ne manje od deset jutara
u dubini od dve stope

skroz i naskroz da razdrobi

(i uz cenu po dva dolara jutro!):

njemu, u divljenju, autor posvecuje knjigu.

Onda su se milioni Amerikanaca slozili s njim u verovanju da je ratarstvo tehnicko-
ekonomski problem. Takvo verovanje bilo je nesto sasvim novo.

A §ta je na to rekla Evropa? Bas u isto vreme kao i Mek Kormik, tridesetih godina
19. veka, Evropa je pokusala da pode drugim putem, koji je povezan s imenom Lajbig.
Bio je to put u koru zemaljsku, u unutrasnjost uslova pod kojima raste zrno semena. U
Americi je masina sebi prilagodavala zemlju; u Evropi su kao pomagaci njive bile upre-
gnute hemija i biologija tla. Tu nije bilo osvrtanja na Hefajsta, ve¢ na Asklepija, boga
umeca lecenja, koji poznaje sokove.

Nekako u doba Napoleonove smrti, Pariz je postao srediste prirodnih nauka. Tu je
predavao Ge-Lisak, gospodar gasova. Do njegovih je nogu godine 1821. sedeo i de-
vetnaestogodisnji Nemac lepih oéiju i tiha lica. On je bio stvoren za u¢enika Selinga,
romantiku i nemackog prirodnjaka. Ali on nije hteo da luta praznim prostorom. Mladi
Lajbig divio se hladnoj praksi Francuza, koji su naucili da sve mere. Da je broj temelj
hemije, Cesto se tvrdilo, ali, ¢ini se, ta se Cinjenica ozbiljno shvatala samo u Parizu. Bez
brojki sve je nezakonito! Bez brojki hemija je gomila nedokazanih i nesredenih Cinjeni-
ca... Meni je sinulo, pisao je devetnaestogodisnjak, da medu svim hemijskim pojavama
u mineralnom i biljnom carstvu postoji zakonit odnos... Kada bi se samo moglo nauciti
kako se mere ti odnosi!

Taj mladi ¢ovek vratio se u Nemacku, gde je u Gisenu, a potom u Minhenu postao
profesor i vodio malu hemijsku laboratoriju u kojoj je merio i eksperimentisao. U 35. go-
dini prividno je napustio hemiju i sa svojim interesovanjima posao na selo. Zapravo on
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je hemiju poneo sa sobom, u svom dzepu, onako kako lekar nosi svoje lekarsko znanje
1 razmotao je na njivi. Svim seoskim gazdama sveta je doviknuo da ve¢ hiljade i hiljade
godina pogresno obraduju njive. Oni je zapravo i nisu obradivali, nego okradivali. Neka
ga sada poslusaju. On im nudi odgovor — kako se oteti kapital zemlji moze opet vratiti.
Ako se to ne ucini, uskoro ¢e prestati te¢i kamate i covecanstvo ¢e umreti od gladi. Od-
govor na to bio je silan gnev seoskih gazda u celoj Evropi. Sta se taj hemi¢ar mesa u nji-
hov posao? Jedno je poljoprivreda, a drugo hemija. Istina, u Engleskoj je ve¢ pre trideset
godina ziveo ser Hemftri Dejvi (1778-1829), koji je u svojim predavanjima govorio o
vezi hemije s fiziologijom bilja, ali to je ostalo na nivou teorije. Dotle je pruski ministar
poljoprivrede, Albreht fon Thaer (1752-1828), prvi klasifikovao vrste zemlje koje su pri-
kladne za gajenje pSenice. Onde, gde su u doba Rimljana poznavali samo dve vrste, lako
i tesko tlo, on je razlikovao jedanaest u kojima je svaka posejana biljka imala drugacije
uslove rasta. Thaer je ucio kako se ta zemljiSta prepoznaju, iskori$¢avaju ili izbegavaju.

Seoske gazde su u pocetku cule samo reci. Oni vode pljackasku ekonomiju, rekao
je Lajbig. Sta zapravo znaéi pljackasko privredivanje. Svako — tako su uzvracali — sva-
ko ko kopa zlato i srebro, vodi takode pljackasku ekonomiju, jer ne moze da postigne
ponovni razvoj tog blaga. To je bilo sasvim ispravno, ali u isti mah i sasvim pogresno:
jer se zlato i srebro ne mogu jesti.

Dobro. Reé je o biljkama, a to je nesto drugo. Sta, dakle, hoée Lajbig? Sta on pred-
laze? Zemlji treba nadoknaditi snagu, koju je ona predala biljnim klicama. Ali, zar se
to ve¢ odavno ne €ini? Svaki odrastao ¢ovek zna da se biljka ne hrani samo vodom i
vazduhom, ve¢ i organskim materijama, koje trule, dubrivima, zato se stocna balega i
iznosi na njivu. Lajbig je smatrao da se ljudi varaju. Biljka se u zemlji ne hrani organ-
skim materijama koje trule, ve¢ anorganskim, koje, kao takve, uopste ne mogu da trule.
Vazne su osnove, bilo da one dopiru do korena u obliku Zivotinjskog izmeta ili nekako
druk¢ije. Kakve su to osnove? Prema mnogobrojnim analizama zemlje, Lajbig je 1840.
dokazao da se radi o Cetiri vazna elementa: to su azot, kalijum, kalcijum i fosforna ki-
selina. Onde, gde treba da izraste zito, u njivi moraju biti te materije. I to u odredenom
odnosu. Te su materije medusobno jednako vredne; ali ako nedostaje samo jedna jedina,
onda ¢ak i najvece preobilje svih ostalih ostaje bez efekta. Prinos nekog polja, govorio
je Lajbig, zavisi od koli¢ine one hranljive materije, koje u zemlji ima najmanje. To je
zakon minimuma, a podmirivanje tog minimuma zadatak je agrarne hemije.

I pocese ljudi da ga shvataju. Ako se radi o one Cetiri materije — fosfornoj kiselini,
kalcijumu, kalijumu i azotu, onda se zaista moralo priznati da se dotadasnjim nac¢inom
dubrenja na to nimalo nije obracala paznja, a jo§ manje u kojem su odnosu nedostajale
te materije. Zemlji se uzeto vracalo, jer ljudi to nisu znali i konacno — $ta tu ima da se
nadoknaduje. Ljudi su naprosto dubrili. Ali sada se pocelo uvidati zaSto su vrlo obilno
dubrena polja cesto davala vrlo bedne vlati.

Ljudi su uznemireno pitali Lajbiga, kako se moze saznati koja materija nedostaje
nekoj biljci.

To je sasvim jednostavno, objasnjavao je Lajbig skromnos¢u genija. Da bi se znalo,
Sta nedostaje nekoj parceli treba spaliti biljku, koja je na njemu izrasla. Mineralni delovi
pepela, koji sadrze spomenute materije, pokazace gde je minimum. Ve¢ prema tome, $ta
pokazuje analiza pepela, moze se izjednaciti minimum upotrebom vestackog dubriva.
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Polaze¢i od te ideje Lajbig je na temelju mnogobrojnih analiza pepela kombinovao
Citav niz hemijskih mesavina, koje su sadrzavale mineralne soli tacno u onom odnosu,
koji je pronaden za svaku pojedinu biljku. Biljka, kojoj, prema nalazu analize, treba
za rast mnogo kalijuma, mora dobiti kalijumom bogato dubrivo, onoj kojoj je potreban
kalcijum ili fosforna kiselina, tu drugu hranljivu materiju. Seoskim gazdama, koje su
oklevale da prihvate tu novu nauku, jer im je njena primena bila preskupa, Lajbig je
dokazao suprotno. Hiljadama godina poljoprivreda i njena ekonomija zasnivali su se
na stajskom dubrivu. Da bi ga seljak imao u dovoljnim koli¢inama morao je veliki deo
svojih polja da Zrtvuje za gajenje krmnog bilja za ishranu stoke ne bi li dobio stajsko
dubre. To ¢e odjednom otpasti kada bude poceo da koristi mineralno dubrivo. Prestace
potreba i za parlozenjem zemlje ne bi li se odmorila i sama stvorila ono §to je viSego-
disnjim letinama izgubila. Prestace potreba i za izmenu plodoreda. Umesto da se ukrug
vrte pSenica, kukuruz, detelina ili repa, sada su se iz godine u godinu na istom polju
mogle gajiti iste kulture. Zemlja vise nije pokazivala znake umora.

Prava evropska misao! Zemlja — rodilja! Tragedija Covecanstva 60 vekova pre toga
sastojala se u tome $to je sa svakom bogatijom Zetvom za toliko plodnost zemlje bila
smanjivana. Sada je na njivu doSao lekar, pregledao je i propisao joj lek. 1z pepela spa-
ljenih vlati zita, Lajbig je mogao da utvrdi koliko je i cega pSenica otela zemlji. Mnoze-
njem svih vlati dolazio je otprilike do ukupnog gubitka. Ovim otkri¢em Justusa Lajbiga,
koje nista nije manje epohalno iako veoma jednostavno, pruzena je mogucnost da se tlu
nadoknadi ono §to mu je uzeto po vrsti i koli¢ini. Dogodio se najfundamentalniji obrt u
poljoprivredi. Cuda zemlje, Demetrine ¢udi, nisu vi$e zna¢ila neumitnu sudbinu. Covek
je poceo i na njih da deluje!
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Uzbudenje, sasvim shvatljivo, zahvatilo je najnaprednije seljake. Nemacko seljas-
tvo, od onog casa kada je dobilo slobodu, podrzavalo je ¢vrste veze s kulturom i misa-
onim blagom gradova. Ve¢ od davnina na poljoprivrednim visokim $kolama obrazovali
su se seljacki sinovi. Lajbigovo ucenje, o kome se mnogo diskutovalo, raspirilo je na
svakom imanju borbe, ¢iju je komi¢nu stranu opisao humorista Fric Rojter ovako:

Bas nekako u to doba koraknulo je vreme u poljoprivredi velikim koracima napred,
Jjer je profesor Lajbig za gospodu seljake napisao knjigu nevidenu, u kojoj sve virvi od
kalijuma, Salitre, sumpora, gipsa, kalcijuma, amonijakovog hlorida, hidrata i [hidro-
fosfata] da covek poludi! — A svi, koji teze za necim visim i koji hoce da umesaju prste
u nauku, svi su oni nabavili tu knjigu, seli i stali da citaju i ¢itaju, dok im se od toga
nije glava pusila, a kad se zatim sastadose, pocese se prepirati, da li je gips sredstvo za
nadrazivanje ili — dakako, za detelinu, a ne za ljude — i da li to dubre zaudara zbog hlo-
rida ili zbog svoje vlastite smrdljive prirode.

1z ovog se opisivanja vidi, kako su Lajbig i njegovi ucenici brzo izgradili svoje fa-
brike mineralnog dubriva. Ve¢ 1843. Leus u Engleskoj pravi od kostiju i sumporne kise-
line superfosfat, najdelotvornijeg nosaca fosforne kiseline, koji je zahtevao Lajbig. Kal-
cijuma, koji je trazio Lajbig, bilo je svuda dovoljno; kalijum se dobijao sagorevanjem
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morske trave ili drvenastih biljki u obliku kalijevog hlorida. Azot se nalazio u ogro-
mnim leziStima pti¢jeg izmeta, kojima su ve¢ stari Peruanci dubrili svoj kukuruz.

Kada je Lajbig sedamdesetih godina 19. veka umro, pitanje proizvodnje vestackog
azota jos nije bilo reSeno na zadovoljavaju¢i nacin. Izvesni Atvoter iz Midltauna (Ko-
nektikat) podsetio je svoje ucenike da je najveéi rezervoar azota zapravo vazduh, ali
da se moraju pronaci sredstva pomocu kojih bi se azot izvlacio iz vazduha i posipao po
zemlji. Jednu takvu fabriku azota ima detelina: gde se seje detelina zemlja se pojacava,
a ne iscrpljuje. Takav stav potvrdio je deset godina kasnije nemacki istraziva¢ Helre-
gel. Prvih godina dvadesetog veka Haber otpoce sa ogledima u kojima je pokuSavao
da azot odvoji pomocu katalizatora. Kasnije mu je poslo za rukom da atmosferski azot
veze s vodonikom za amonijak. Otada Haber-Bosov postupak u svim zemljama reduku-
je atmosferski azot i stavlja ga u oranicu.

Velika ofanziva protiv gladi, koja je postala moguca zahvaljuju¢i iznenadujué¢im re-
zultatima agrohemije od vremena Justusa fon Lajbiga, pratila je u isti ¢as i navala ra-
tarske tehnike. Sada su masine, koje Stede vreme i radnu snagu, preuzele setvu i zetvu,
a ratarstvu su otvoreni novi veliki prostori. Agromehanicar nije doduse imao nikakve
veze s agrohemicCarem, jer je prvi ponajcesée bio Amerikanac, drugi ve¢inom Evroplja-
nin. Posto je Amerika imala previse zemlje, Mek Kormik je morao biti Amerikanac, a
zato $to je plodno tlo Evrope bilo odvise isprano, Lajbig je morao biti Evropljanin. To
Sto su se pojavili u isto vreme morala je biti sreca za svet. Sada se moglo dogoditi da
najvecée oranice svih vremena u isti ¢as imaju i najplodniju zemlju. Mek Kormik, orac,
i Lajbig, lekar, mogli su se uzajamno dopunjavati. Ali, oni nisu znali jedan za drugog.
Stara, uzajamna oholost Amerike i Evrope sprecavala je razmenu iskustava. Ta se oho-
lost svetila, u najmanju ruku, Amerikancima, mada je farmer, Edmund Rafin, napisao
knjigu o dubrenju njiva pomocu kalcijuma, ali njegova ohola bra¢a po plugu koji sve
osvaja, nisu u vecoj meri prihvatila rezultate Lajbigovog uc¢enja. Nisu za to imali vre-
mena. Pubrenje je za njih bilo odviSe sporo, a oranje se obavljalo brzo. Unuci tih far-
mera naucili su 1935. §ta im se dogodilo od prebrzog oranja.
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Kad je 1873. Lajbig umro, njegova nauka u Evropi tako je odlu¢no pobedila da je
ve¢ iznova trebalo otpoceti sa ispravljanjem njenih rezultata. Zakon samog napretka je
— da svaki napredak mora biti jednostran. U brzini, kojom je Lajbig pokrenuo iskustve-
nu granicu, koja je 6.000 godina mirovala, morale su mu se potkrasti i neke greske.

Posle 6.000 godina tiSine u kojoj nista nije ¢injeno za oporavak zemlje i njene plod-
nosti, lajbigovska ortodoksnost je sada, s previse hemikalija, tlo zatrovala. Na mnogim
evropskim parcelama odjednom su izostali prinosi po racunicama Lajbiga. Hemikalije se
nisu rastopile, zemlja ih nije svarila ili je zemljiSte postalo prekiselo. Kako se to dogodi-
lo? Da li je postojao neki faktor kome Lajbig nije posvetio paznju? Klju¢na tacka njego-
ve nauke bila je da je zemlja retorta (nigde s jednakim sadrzajem) u kojoj suncev oganj
pokre¢e hemijske procese. Stepen i vrstu tih procesa trebalo je kontrolisati. Rezultat je
morao da osvane jasan i Cist kao u nekom laboratorijskom opitu. Ispalo je, medutim,
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da je setveni sloj zemlje na njivama nesto mnogo drugacije nego hemijska laboratorija.
Nesto nalik na zitnu klicu i gruda njive mogla se smatrati komadom zivota, grozdom
i simbiozom bezbroj najsitnijih biéa. Zivot u njivi, koji je Lajbig u sustini smatrao za
konglomerat anorganskih materija, sacinjavale su, ipak, milijarde mikroorganizama.

Opet su Francuzi to dokazali svojim istrazivanjem. Luj Paster otkrio je novo car-
stvo bakteriologije, koje je na susednim podru¢jima, kakva je bila agrikulturna hemija,
izazvalo pravi reformatorski uticaj. Lajbig nije znao §ta se zapravo u humusu zbiva. Sta
je to humus? Zemlja u vrenju. A §ta je vrenje? Time smo opet stigli do pradavnog pita-
nja, do Egipta i pekarskih peéi. Da li je vrenje zivotni proces — ili je ono dekompozicija,
razaranje starog, hemijska smrt?

I eto, od Pasterovog vremena verujemo da je vrenje zivotni proces. Divan miris,
koji svi ose¢amo kada prolazimo oranicom, nije zadah smrti: to je, u drugom smislu
re¢i, Sum, zvuk orgulja zivota. Kada pod mikroskopom posmatramo mrvicu vrlo plod-
ne zemlje, vide¢emo zaista cudesan pejzaz. Najpre sve ono §to je video Lajbig, i Sto je
njega gotovo jedino zanimalo: mineralne sastojke, zrnca kremena, sasvim sitne ljustice
Skriljca, mrvice gline, silikat i kalcijum. Zatim ostatke u kojima uvezbani pogled odmah
nazire neSto nemineralno: iverc¢i¢ atomizovanog drveta, vlakno neke uginule biljke, pa
¢ak i1 nekoliko veéih ostataka organskih materija oklopa nekog opnokrilca. Ali, bilo je i
nesto trece, Sto se jedva moze protumaciti: mnostvo najcCistijih, kao nekom najfinijom
masinom usitnjenih crveno-smede obojenih mrvica zemlje. Odakle to? Ko ih je usitnio?
Na to pitanje odgovorila je moderna biologija zemljiSta: Humus je zemlja, koja je pros-
la kroz creva crva; zemlja, koju su mikrobi pojeli i opet je izlucili. Samo je zemlja, koju
su preparirale zZivotinje, plodna i samo ona pomaze biljci.

Darvin je prvi shvatio znacenje glista za ratarsko tlo:

Cini se da glista jede zemlju, dakle anorgansku materiju. U stvari ona guta organ-
ski zivot. Svez ili rastvoren — svejedno. Taj organski Zivot, pomesan sa zemljom, putuje
u kanal za varenje crva, gde se hemijski preraduje. Delic¢i zemlje, koji prolaze zajedno s
njim, ne bivaju samo uzajamno mrvijeni; sok za varenje pretvara izlucevine u mineral-
no dubrivo, najbolje koje biljka moze pozeleti.

A Darvinov ucenik Rasel nastavlja:

Kroz kanale za varenje i jedne jedine Zivotinje prolaze cesto enormne kolicine ze-
mlje. Laik vidi te tragove crva ponajvise rano ujutro, u danima nakon kisnih noci. 1o je
u stvari rad, koji traje kroz citavu godinu. U toku jednog jutra glista godisnje iznese na
svetlost petinu palca dobre zemlje. Ona Ce, dakle, za 35 godina preorati tlo do dubine
od 7 palaca, obrnuti ga naglavce i svaki hiljaditi deo miligrama zemlje natopiti vaz-
duhom i svetlos¢u, masnocom i kiselinom, onako kako je ne bi natopio nijedan ljudski
hemicar.

Dok se glista probijala napred kao neko svrdlo, glavni posao obavljao je neko dru-
gi. Mnogo manji crvi, koturnjaci, bicari, amebe i ona najmanja bi¢a, koja se pod mi-
kroskopom vise ne vide, a koje mi tek naslucujemo kao Mlecni put zivota bakterija. Na
malom komadi¢u oranice nadu se milijarde zivih bi¢a. Ona nisu zemlju samo hemij-
ski oplemenila svojim sokovima, veé¢ su je sopstvenim pokretima mehanicki i preorala.
Njihovo delovanje je mnogo vece nego americkih plugova. Bez stalnog pomicanja tih
neumornih organizama nasa zemlja bi istrulila. Gde tih organizama nema zemlja stvar-
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no odumire. Posmatrano tako, bilo je, dakle, opasno preobilno mediciniranje, koje je
Lajbig zemlji dobronamerno namenio. Prevelika hemija ubijala je sitna bi¢a. Za bolesna
zemljista bile su, dakle, mnogo vaznije bakterije od hemikalija. Posto je zemlja u susti-
ni proizvod organskog zivota, moralo joj se, ¢im je oskudevala, to i dati. Da li to znaci
neophodnost povratka starom nacinu dubrenja? Nikako. Na osnovu Lajbigovog primera
trebalo je ta¢no izraCunati koliko i kakvih bakterija nedostaje zemlji. Njegova je velika
zasluga otkrice kako treba naucno leciti obolelu zemlju, ali i potreba menjanja lekova.

Lajbig li¢i na Sigmunda Frojda, koji je osnovao psihoanalizu u kojoj ga rezultatski
moze lako nadmasiti svaki od njegovih ucenika i unuka. Tako je i s analizom tla. Laj-
big, lekar, spustio se u podzemni svet. On je u zemlji nazreo rodilju i saznao koliko je
Demetri potreban lekar.

234



MALTUS: AGRARNI PESIMIZAM
111

Rad Justusa fon Lajbiga, kao i rad svih velikih hlebotvoraca, pripada i istoriji duha.
Kad prakticna pomagala, koja je on predlagao, budu sasvim zastarela, jo§ uvek ¢e nje-
gova filozofija istorije biti veliko delo. Ta je filozofija istorije sadrzana u njegovim He-
mijskim pismima (1840). Ona razotkrivaju Sirinu shvatanja od koga ¢oveku jo$ danas
zastaje dah:

Sve katastrofe naroda po Lajbigu su Ciste agrarne katastrofe. UniStavanjem plod-
nosti zemlje, Covek postaje odgovoran i za propast svih velikih drzava. Pljackasko pri-
vredivanje, koje je opustosilo zemlje, odvija se svaki put po zakonu istorije ovako: U
prvo vreme na nekom ¢istom tlu iz godine u godinu gaji se jedno te isto zito. Druga
faza: Zetva postaje sve logija, pa proizvoda¢ odlazi na susedno polje. Treéa: Posto vise
nema netaknute zemlje, on obustavlja obradu i zemlju prepusta ugaru. Zetve neprestano
slabe. Da bi ih poboljsao, seljak upotrebljava mnogo dubriva, koje mu daju prirodne li-
vade. Cetvrta faza: Buduéi da livadskog dubriva nema trajno u dovoljnoj koli¢ini, seljak
zapocCinje proizvodnju krmiva na jednom delu same oranice (naizmenican plodored).
Peta: Podloga je iscrpljena. Polja se opiru povréu. Najpre se pojavljuje bolest graska,
zatim stradaju detelina, repa i krompir. Sesta: Ratarstvo nestaje; polje vise ne prehranju-
je ¢oveka.

A sedmo? Kao sedmo sledi ubistvo. Nakon ubistva zemlje dolazi smrt ljudi. Jer,
svaka nesrazmera izmedu zaliha hrane i potreba sili stanovniStvo nekog kraja zemlje
da uzajamno smanji i svoj broj, ne bi li se ponovo uspostavila ravnoteza. Ko za stolom
ne moze da nade mesto, postaje kradljivac ili ubica, piSe Lajbig i dodaje: masovno se
iseljava ili postaje osvajac. Osim tih moguénosti ne postoji nijedna druga moguénost.
Ako ¢ovek ne zna da svoju zemlju trajno odrzi plodnom, mora da je zaliva krvlju. To je
istorijski zakon... To §to se seljaci ne odvajaju od njiva i §to nisu vojnici, prema Lajbi-
gu, niSta ne znaci. Niti mir prehranjuje, niti rat uniStava stanovnistvo neke zemlje. Oba
ta stanja imaju samo prolazni uticaj. Ono $to ljudsko drustvo rasprsava ili odrzava na
okupu, to je za sva vremena bila samo zemlja... Trajnost njene plodnosti.

Pljackasko iskoris¢avanje zemljista — nenadoknadivanje oduzetih hemijskih materi-
ja —razorilo je sva svetska carstva, od rimskog do Spanskog. Radanjem i propadanjem
nacija vlada isti prirodni zakon. Kad se zemlji oduzme njena plodnost, to znaci propast
drzava, a u isti ¢as poc€inje da bledi i njihova kultura. Kao $to ora¢ napusta zemlju, koja
ga vise ne hrani, tako se sa stanjem polja menja ili nestaju kultura i civilizacija. Narod
nastaje i razvija se u skladnom odnosu prema plodnosti svoje zemlje. Kao da iS¢ezava
zajedno s njenom iscrpljenoséu. Samo duhovna dobra ne iS¢ezavaju: ona, §to je utesno,
samo menjaju mesto.

To je bila Lajbigova filozofija istorije, destilovana iz agrarnih iskustava. On je bio
skroman. Pretpostavljao je da su mnogi koji su u posljednjih Sest hiljada godina razmi-
Sljali o njivi stekli po mrvu iskustva.

U svojoj agrokulturnoj hemiji, pise taj neumisljeni ¢ovek, pokusao sam da unesem
svetlo u mra¢nu sobu punu pokucéstva. I orude i predmeti nisu bili za razonodu drustvu
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koje je tu stanovalo. Pipaju¢i nasumce neko je nailazio na stolicu, neko na sto, a neko
na postelju i smestio se, kako je najudobnije mogao, ali sklad tih stvari niko jo$ nije
video. Posto je svaki predmet obasjao zrak s moje svetiljke, neki rekose da svetlo nije
nista bitno izmenilo, jer su u mraku ve¢ upoznali, osetili, opipali i naslutili neke pred-
mete, ali celinu niko. Nista zato. Agrokulturna hemija vise se ne moze kao luc, bez Ste-
te, izneti iz te prostorije. To je bila moja namera: ja sam je ostvario.

Filozofija istorije hemicara Lajbiga uticala je na mnoge istoricare. lako nije znao za
original, americki Rus Simkovi¢, profesor univerziteta Kolumbija napisao je 1907. cuve-
ni esej Propast Rima, iznova razmotrena; a Tenej Frank, profesor u Baltimoru, ne vidi,
poput Plinija, u svojoj Privrednoj istoriji Rima propast zboga latifundija, ve¢ u onome
Sto je otkrio Lajbig: u iscrpljenosti italijanskog zemljista zbog prevelike i intenzivne pro-
izvodnje. Za Lajbiga, koji nije bio istoricar, proslost je bila samo opomena. On je svoj
pogled usmeravao u budu¢nost. Sasvim je prirodno §to je svoje ucenje, koje je bilo dubo-
ko optimisti¢ko, ukrstio s Maltusovim stavovima. Ako je Lajbig u pravu kada kaze — da
covek moze da nadoknadi tlu ono $to mu je oduzeo — onda Maltus nema $ta da prica.
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Ekonomsko ucenje maltuzijanizma bilo je za dlaku od pobede. Te 1798, devet godi-
na posle Francuske revolucije, engleski paroh Tomas Robert Maltus (1760-1834) obja-
vio je najpesimisti¢niju prognozu ¢ovecanstvu koja se mogla zamisliti. Iz nje je govo-
rila naoko neoboriva Cinjenica poslednjih decenija: strah od prenaseljenosti. Dok su u
prvoj polovini 18. veka drzave u povecanju stanovnika videle svoje najvece bogatstvo,
Maltus u svom Eseju o populaciji tvrdi da covecanstvo mora nestati od gladi, ako se u
porodicama bude radalo vise od dvoje dece. Jer se, kako rece, zZivotne namirnice mogu
mnoziti samo u aritmetickoj, a coveCanstvo u geometrijskoj progresiji. Dakle, ono se
mnozi po racunu multiplikacije. Zemlja, rekao je Maltus (kao i Lajbig), osiromasuje sa
svakom zetvom. Uskoro, dakle, nijedan deo Covecanstva nece imati dovoljno mesta na
zemlji. Postoji samo jedan spas: Dece ne treba radati viSe od broja smrtnih slucajeva!

To je bilo strasno, ali uverljivo. Sta se tome moglo suprotstaviti? Gde je nestala Laj-
bnicova teorija? Veliki Lajbnic (1646-1716) tvrdio je: Vera regni potestas in hominum
numero consistit; ubi enim sunt homines, ibi substantiae et vires. (Prava snaga drzave je
u broju njenih ljudi; jer gde ima ljudi, tu ima dobara i snaga.) I Spinoza je bio spreman
da po broju ljudi vidi mo¢ drzave. Ali su na Maltusovoj strani, kako se ¢inilo, bili bolje
opazanje i magija tacnih brojeva:

Ako uzmemo da sadasnje stanovnistvo britanskog ostrva broji 11 miliona, a danas-
nju proizvodnju kao dovoljnu za njihovo odrzavanje, onda bi se u iducoj Cetvrtini veka
stanovnistvo popelo na 22 miliona, a produkcija hrane ispocetka udvostrucila — jedno
bi s drugim bilo u ravnotezi. U daljih 25 godina stanovnistvo bi poraslo na 44 miliona,
ali bi sredstva za odrzavanje bila dovoljna samo za 33 miliona. U iducem razdoblju
broj ljudi bi dostigao 88 miliona, ali bi oni imali hrane samo za 44 miliona. Pri kraju
veka broj stanovnika penje se na 176, a mogucnost snabdevanja svela bi se na samo 55
miliona — 121 milion bilo bi suvisnih usta, koja ne bi niko ishranio!)
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Totally unprovided for! Sta se od tih ljudi moglo da o¢ekuje? Da doprinose poroku
i bedi, da umnoze ratove i bolestine. Bilo bi najbolje da se sami uklone sa sveta, zar ne?
Ali Biblija je ba$ to zabranjivala — ogranicenje radanja. Njena poruka je sasvim druga-
¢ija: Budite plodni i mnozite se! Ko bi mogao dojencad, koja su se tek rodila, pustiti da
umru od gladi! Maltus je to video svojom neumoljivom logikom.

Ko se rodi u ve¢ zaposednutom svetu, taj nema, ako ne moze da Zivotari od nasleda
ili od rada, bas nikakvo pravo da se hrani. On je na svetu suvisan. Za njega na stolu
prirode nije postavijen pribor za jelo. Njemu priroda zapoveda da ide i ona ne okleva
da tu svoju zapovest sprovede u delo.

Briga za sirotinju? Dobrotvornost? Svaka socijalna politika, koja zanemaruje ogra-
ni¢enje radanja, Cinila se Maltusu neprikladnim sredstvom za poboljSanje druStvenih
prilika: ona je mogla nevolju samo da pogorsa.

Takva situacija se jo$ neumoljivijom cinila filozofu liberalizma, Maltusovom uceni-
ku Dzonu Stjuartu Milu (1806-1873):

Nema takve civilizacije koja moze sebi da dopusti situaciju u kojoj se veci broj lju-
di moze da snabdeva isto tako dobro kao neki mali broj. Problem prirode je u njenoj
neshvatljivo prljavoj skrtosti, a ne nepravda drustva. Ona na prenaseljenost odgovara
gladovanjem. Nejednaka raspodela bogatstava niposto ne pogorsava nevolju, nju ljudi,
naravno, samo brze osete.

Socijalno pitanje je nevazno pred niggardliness of natur Skrtos¢u prirode, koja drzi
svoju kesicu zatvorenu. Iz te ne ba$ mudre tvrdnje odjekuje gnev liberala protiv agrar-
nog socijalizma, protiv americkog Graha Henri DZordza iz San Franciska, koji je 1871.
u delu Nasa zemlja i nasa agrarna politika kao lek za glad trazio pravednu podelu ze-
mlje. Maltus, agrarni pesimista, bio je klasi¢ni nacionalni ekonom. A klasi¢na je nacio-
nalna ekonomija gledala na drustvena zbivanja, kako nas na to s pravom podseca Ernst
Vageman, kao na delovanje apsolutnih prirodnih zakona. Ona se u tome nesumnjivo va-
rala. Ako su za prirodne nauke njeni zakoni nestalni, a Anri Poenkare s genijalno isko-
vanim izrazom govori o relativnoj trajnosti svih zakonitosti, koliko su onda tek drustve-
ni zakoni bili zavisni od gomile novih ¢injenica!

Ono, $to Maltus i Mil, pesimisti, i Dzordz kao optimista, nisu znali, bila su dosti-
gnuca Lajbiga i Pastera. Oni su agrokulturnom hemijom i bakteriologijom zemljista sva
ta njihova pitanja ve¢ odavno gurnuli na drugi kolosek. Ako se snaga zemljista mogla
da nadoknadi, ako zetve mogu biti makar stabilne, umesto da se zbog iscrpljenosti tla
smanjuju, onda u prirastu stanovni$tva nema tolike opasnosti. Povrh toga, Amerika je
upravo sada, pomocu svojih masina, pokazala koliko jo$ ima nove zemlje za preorava-
nje i to bez ljudske pomoc¢i. Bilo je dakle moguce da se za vrlo veliki broj ljudi proizve-
de veoma mnogo hleba. Ko je onda imao pravo da bude malodusan?

Po veoma verovatnoj racunici, u Hristovo doba bilo je cetvrt milijarde ljudi. Na po-
cetku Novoga veka (uprkos srednjovekovnim bolestinama, koje su pokosile najmanje
cetvrti deo stanovnika Zemlje), ve¢ pola milijarde. Godine 1945. ima ih vise od dve
milijarde. Sta to govori? Da su ljudi na svaki veéi prirast stanovnistva, uprkos Maltusu
1 njegovom sistemu, s dvoje i viSe dece, proizvodili dovoljno hrane i nisu svoj viSak
ljudi, poput Japana, iseljavali na kontinente, koji su o Maltusu znali previse. Na primer,
u retko naseljene Australiju i Kanadu. Tih godina, oko 1945, nijedan kontinent ne mora
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biti retko naseljen, jer tehnicka i hemijska situacija u ratarstvu moze stvarno da prehrani
dve milijarde ljudi. Veoma retko naseljene zemlje mogu, doduse, neko vreme da zive
vrlo sre¢no, ali se one ne mogu braniti.

Ni u jednoj zemlji Evrope Maltusova teorija o porastu stanovnistva nije prouzroko-
vala toliko nedac¢a kao u Francuskoj. U svom romanu Feécondite Emil Zola, koji sigurno
nije poznavao Lajbiga, probao je da pobedi te nedace: poslo mu je za rukom da napise
genijalnu knjigu u kojoj je uporedo prikazao neiscrpnost biljnog i ljudskog semena. Tu
je knjigu citala Citava zemaljska kugla, ali je veliki deo Covecanstva istrajao u onom
priguSenom pesimizmu: manje ljudi, vise hleba. A to je ispravno trebalo da glasi: Sto
vise hleba za mnogo ljudi.

Mnogo hleba za vrlo mnogo ljudi bi¢e ¢im se sastanu unuci Sajrusa Mek Kormika
sa Lajbigovim unucima. Oko sredine 19. veka oni se jos nisu sastali. Agrarna hemija i
agrarna tehnika, Evropa i Amerika, nisu niSta znale o njihovim uspesima. Pobedila je
tehnika pa je Amerika mogla da izgradi svoju imperiju pSenice, jednu od najéudovisni-
jih tvorevina mo¢i, koju poznaje istorija Covecanstva.
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AMERICKA PSENICNA IMPERIJA
113

Zasto “imperija pSenice”? Zar Amerika nije bila podesnija da bude kukuruzni dikta-
tor sveta?

Ali da se samo pomocu pSenice moze vladati svetom hlebozdera, to saznanje bilo je
neposredna posledica Francuske revolucije. Ona je znacila pobedu pSenice. Francuska je s
Robespjerom najpre gladovala — a Napoleon je previse bio zabavljen neim drugim, a ne
time da polja budu obradena. A kad su ona ipak bila ponovo obradena, tada se pokazalo
da je granica razi potisnuta daleko prema Istoku. Cela Evropa pocela je da veruje u pSeni-
cu. Niko vise nije hteo da jede nesto drugo, nego “hleb francuskih gospodara”, koji su kao
uzori tako dugo vladali evropskom kulturom. Dogodilo se kao u Imperium Romanum, gde
su pre 2000 godina prezirali svaku Zitaricu, ako to bas nije bila pSenica. Tako je u prvom
veku n. e. Plinije Stariji napisao: “Raz je manje vredna stvar; dobra je samo da utoli glad.
Njen je klas doduse bogat zrnom i izvanredan po svojoj tezini, ali je njeno brasno odbojno
zbog tamne boje. Dodaje joj se pira (podvrsta pSenice), da joj se ublazi gorak ukus, ali ona
ipak ostaje za zeludac neugodna”. A 100 godina kasnije pronasao je Galenus da raz ima
neugodan miris. Budu¢i da te velike pisce nije “podmitio pSeni¢ni kapital da tako pisu”,
oni su bez sumnje i verovali u ono §to su rekli. Raz nije Rimljanima prijala, zob su drzali
dostojnom Zivotinja, a jeCam im se odvise lose pekao — tako je, eto, imperijalni ukus starih
Rimljana 1800. s pobedonosnom francuskom vojskom izbio kao diktat nad Evropom.

U Srednjem veku raz je Evropljanima prijala. Jedan deo isto¢nih Germana Rugii
ogradio se od onih koji su jeli zob, ljudi nizega reda. U staroj Engleskoj avgust se na-
zivao “rugern”, mesec u kome se zZnjela raz. Jos je 1700. udeo razi u engleskom hlebu
iznosio 40 odsto; oko 1800. jo§ samo pet odsto; oko 1930. pise Jasny: “U Engleskoj ima
ljudi koji nikad nisu ¢uli rec raz...”

Gde je razeni hleb bio dozivljaj — u velikim delovima Nemacke i Rusije — tu se
on i odrzao. Lekari i poljoprivrednici su tvrdili: ko je vekovima jeo crni hleb otaca, iz
kojega se Sirio miris kao iz same grude, taj nece biti sit od bele mekote pSenicnog hle-
ba. Upozoravalo se na telesnu gradu Nemaca i Rusa, koji su se hranili razi. PSenica se
oduzila i smatralo se da raz ¢ini ljude, koji se njome hrane, glupima i tupima. Potrosaci
pSenice i razi govorili su jedni o drugima kao vinopije o pivopijama. Stara mrZnja Zitnih
sorti, kojoj je poreklo bilo u dubljim slojevima, nego $to su kapitalisticke trzisne kavge,
rasplamsala se u najzeséu polemiku. Cule su se optuzbe o trovanju, kakve su se &esto
pojavljivale u poslednjim milenijumima. PSenicni hleb dobija svoju “hranljivu vrednost
iz vazduha”, tvrdili su oni koji su jeli razeni hleb.

Narodi, koji su od 1800. nadalje tako naprecac trosili pSenicu, nisu osetili da je pSe-
nica vazduh. Klasiéne zemlje razi, kao Svedska i Danska, oglasise se. U Skotskoj je
pSenicni hleb dugo vremena tako redak da je samo kod imuénih ljudi bio na stolu nede-
ljom u podne. Ali oko 1850. nije ga poznavao samo srednji stalez, ve¢ i radnik. Poljska,
koja je godine 1700. preko Danziga izvezla mnogo zita, medu kojima je pSenica prema
razi bila u odnosu jedan prema tri, izmenila je taj odnos u obrnutom smislu i izvozila
pSenice tri puta viSe nego razi.

239



Ta promena ukusa u Evropi bila je signal za Ameriku. U 18. veku nije tu pSenica
igrala nikakvu ulogu. Godine 1777. poznjete su u Tenesiju i Kentakiju prve Zetve pse-
nice. Farmer DZordZ Vasington je doduse gajio pSenicu na svojim poljima, ali tek kao
privatni hobi; a Zena drzavnika Dzona Adamsa nije pSenicu uopste ni spomenula, kad je
1780. izvestila muza o porastu cena, jer pSenica nije bila narodna hrana. Ali je pobeda
Francuske revolucije sasvim instinktivno donela odluku i o budu¢oj pobedi pSenice u
Americi. | to jo§ u vreme kad se na izvoz jedva i pomisljalo — kad je americki farmer
sejao samo za sebe i za najblizi grad.
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Odluka Evrope da se hrani iz americkih zetvi — da za svoje uvecano stanovni$tvo
kupuje americku zetvu — nije bila dobrovoljna odluka. Ta ekonomsko-istorijska ¢injeni-
ca bila je u isti mah i rezultat istorije duha. I ta se odluka najpre Cinila kao neka harmo-
nija izmedu slobode i potrebe.

Veliki prirast stanovnistva posle napoleonskih ratova stavio je poljoprivredu u Evro-
pi malo-pomalo pred zadatak da prehranjuje mnogo vise ljudi, nego do tada — a to je bio
tezak zadatak. Novi se visak nije sastojao od seljaka, ve¢ od stanovnistva gradova, i to
od industrijskih radnika. Trebalo je nove netaknute zemlje da prehrane te vojske radnika
— Lajbigova hemijska poboljSanja tla nisu za tu svrhu bila nikako dovoljna — a takve bi
zemlje bilo kad bi se ledine i moc¢varne doline podvrgle plugu. Ali je americki brzi plug
bio jo$ nepoznat; i tako se Cinilo da je lakse i jeftinije kupovati hleb s one strane mora.
Taj hleb se mogao platiti izvozom evropske robe. To su bili ekonomski ¢inioci. Ali je
bilo i duhovnih.

Politicki barometar, posle obaranja Napoleona, kao da je nagovestavao mir za mno-
go stotina godina. Nacionalizam je ustupio mesto evropeizmu, koji se nije kao filozof-
ski evropeizam 18. veka uzdao u prazno “nebo kosmopolitizma”, ve¢ se temeljio na vrlo
realnim osnovama, na temelju svetske trgovine. Pocelo se verovati u Merkura kao ni u
jednom razdoblju pre toga. Cinilo se kao da je Mars utopljen i pokopan za sva vremena.
Najbolji i najpametniji Evropljani rekose: “Darovi zemlje, kao Sto se lako moZze razabrati,
nisu svuda jednaki. Ali je Zemlja jedna celina. Jedan deo toga sveta, koji pripada svima
nama, nosi zito, drugi fabrike. Pustimo da se nasi proizvodi razmenjuju!” Ko ne razume
eticku svetsku $irinu te misli i ko u njoj vidi samo pohlepu za profitom, taj pogresno pro-
suduje covecanstvo 1850. Taj ne razume zasto su, na primer, pale engleske carine na Zito.

U Engleskoj su pristalice slobodne trgovine propovedale da bogatstvo neke nacije
zavisi od njene trgovine; oni su dokazivali da trgovinu sprecavaju carinske dazbine, da
potrosac kupuje daleko skuplje nego kad bi zastitne carine pale, i da ¢e mali covek od-
mah mo¢i da nabavi jeftin hleb, ¢im se ukinu zakoni o zitu. Ako bi neko prigovorio da
su sve te carine potrebne radi odrzavanja flote i vojske, onda mu se moglo odgovoriti da
ni jedno ni drugo uskoro nece biti potrebno. Slobodna trgovina prisili¢e sve narode da
otvore luke: tako bi nuzno doslo do svetskog mira i do razoruzanja.

U Engleskoj vladaju¢i torijevci bili su, svakako, pristalice zastitnih carina. Njihovi
protivnici, pristalice slobodne trgovine, koje je vodio Kobden, mislili su da veleposed-
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nici Engleske nisu zapravo ve¢ odavno vredni povlastica koje su uzivali. Njima je, pre
mnogo stotina godina, bila zemlja podeljena za velike ratne usluge. “Danas”, mislili su
liberali, “ne mogu pokazati nikakva druga junasStva, osim masovnog pokolja fazana i
Sljuka”. Kobden i njegovi prijatelji nisu videli da carine na zito niposto ne koriste samo
lordovima, ve¢ da one koriste i sitnom seljastvu. Kad bi otpala carinska zastita doma-
¢eg Zzita, ratarstvo bi, rekose, prestalo da postoji, poslednji bi ostatak seljackog staleza
i8¢ezao, poljoprivredni radnici bi mahom posli u grad, tu bi jedni drugima konkurisali i
uzajamno se dokraja upropastili.

Tu je opasnost tacno osetila bas konzervativna stranka — pa ipak su carine morale da
padnu. Cinilo se, naime, da je mir radni$tva mnogo vazniji od sudbine seljastva. Grado-
vi, koji su silno rasli, hteli su hleba, hteli su jeftinog hleba: i hteli su da ga imaju odmah!
Narod je opominjao: Ako se obradive povrSine Engleske budu i dalje smanjivale, mogla
bi neka ratna blokada Englesku oterati u potpunu glad u roku od 18 dana. (Tih 18 dana
nije doduse odgovaralo stvarnosti — ali je nemacki podmornicki rat 1914. 1 1939. doka-
zao da se torijevci nisu varali.) Niko se na to nije obazirao, mnogi prvaci lordova, medu
njima i Disraeli, ve¢ su bili presli medu pristalice slobodne trgovine. “Treba li Zitne
carine zadrzati, ili ih treba skinuti?” To je pitanje sve snaznije kucalo na vrata Donjeg
doma. Radnici su se skupljali u gomile. Socijalisti su pozivali na ulicama na ustanak,
tuce u fabrikama. U ravnicama su goreli ambari. Istovremeno s neuspehom englesko-
Skotske zetvene godine 1845. izbila je na irskom susednom ostrvu velika krompirska
pogibija. Engleski industrijski gradovi miruju. Prva mera, na koju se pomislilo — slo-
bodan uvoz zita iz kolonija — nije zadovoljila. Kad je na sve to udruzenje Anticorn-law
zemljom razbuktalo agitacijsku hajku, od koje je buknuo jo§ veci plamen, kad je vapaj
za hlebom izazvao prizore, kakve u Engleskoj posle vremena kuge nije niko doziveo,
tada je vlada vlastitim nacrtom zakona ukinula carine na Zito.

Iz Amerike stize pSeni¢na vejavica. Ne odmah! Trajalo je maltene dve decenije,
dok Amerika nije shvatila sta se dogodilo u Engleskoj: da je ostrvo, koje vlada svetom
—koje je njoj zapovedalo vekovima! — sada na milost i nemilost izru¢eno veleprodukciji
Sjedinjenih Drzava. Amerika 1846. jo§ uopste nije imala sredstava, kojima bi stiSala
glad Engleske i drugih evropskih drzava. MasSina je tada bila preorala tek jedan deo
zapadnog kontinenta, a uz Tihi okean jedva ponegde je raslo zito. Ali je uskoro bilo
druk¢ije.

Engleskoj se sve vise pridruzivala Francuska kao agrarna zemlja, koja trpi od nesta-
Sice. I Francuska je uperila svoje poglede u Ameriku. Budu¢i da su vode¢i intelektualni
krugovi u Francuskoj, mozda i viSe nego u Engleskoj, verovali u “svetsko gradansko
pravo trgovine”, u “prirodnu razmenu dobara medu kontinentima”, nije niko uopste
ni video opasnost u tome da se trajno zivi od tudih zetvi. Najpre, posle Napoleonovog
pada, prica doduse Francuzima najnovija nauka, agrarna hemija, smatralo se da se pa-
metnim postupkom moze na francuskom tlu proizvoditi petostruko. Naucnici polaze na
selo, i do 1845. raste francuska proizvodnja svih vrsta zitarica. Ali 1846. pocinje veli-
ko, misteriozno nestajanje krompira; osim toga ta ista godina donosi losu Zetvu Zitari-
ca, koju 1847. prati skupoca. Tada dolazi godina revolucije, 1848, kad je seljak morao
da radi nesto drugo, a ne da obraduje svoje njive; potom dodose kisne zetve 1853. do
1855, zatim Napoleon III vodi cvet seljastva u Krimski rat, a onda dolazi kolera, pa
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rat protiv Austrije u Italiji (1859); veliki graditelj gradova Hausman, po Napoleonovoj
zelji, poCinje da preureduje Pariz, ¢ime je zemlji oduzeta radna snaga. Vise ne pomaze
nikakva pomo¢ duhovnog ohrabrivanja protiv nestasice ljudskih ruku. Nastalo je ras-
polozenje koje je Pjer Dipon, pesnik boemije, u¢enik Berangerov, sacuvao u jednoj od
svojih Sansona:

On n’arréte pas le murmure

Du peuple quand il dit: J’ai faim,
Car c’est le cri de la nature:

II faut du pain. II faut du pain.

Poljoprivredni rod oko 1860. tako je slab da se industrijska Francuska na kraju rado
odlucila da zivi od americkih Zetvi.

A Nemacka! — Nemacka je zemlja razi, i ona gaji svoju raz sama. Osim toga, Ru-
sija je vrlo blizu; onde se svaki viSak moze lako kupiti — svakako viSak razi — Amerika
ionako gaji samo pSenicu. Tako izgleda tadasnje stanje: ali tada zahvati promena uku-
sa 1 Nemacku. Pojacana samosvest gradskih stanovnika, Hamburzana, gradana Berlina,
nece vise da jede crni seljacki hleb. Nemacki industrijski radnik gleda preko granica i
nece da njemu bude gore, nego francuskom ili belgijskom radniku: on trazi svoj pse-
nicni hleb ili, u najmanju ruku, hleb koji je umesen od jednakih delova razi i pSenice.
A gradovi, ti potrosacki divovi, bujaju. Ono $to zapovedaju trgovina i industrija, to se u
Nemackoj mora izvrsiti bas kao i u ostaloj Evropi — i granica bi otvorena za Zito i protiv
volje agraraca, vojnika i konzervativaca.

Godine 1865. ukidaju se zastitne carine. To je za Ameriku signal da svoju silnu reku
pSenice skrene u Evropu.

115

Od 1865. godine tece ta reka zlatnog hranljivog zrna kao kompaktni most lada od
kontinenta do kontinenta. Reka pSenice, dakako, drugo neko zito narodi Evrope nisu
hteli da jedu. Ali je pSenica, da bi se mogla izvoziti, morala najpre kod kuc¢e “da sklopi
jedan ugovor sa kukuruzom”, starijim nacionalnim zitom. Kukuruz nije za Amerikanca
bio, mozda, ono $to je raz bila za Evropljanina. Kukuruz nije bio samo “zito otaca”,
s kojim je Amerikanac bio ¢vrsto povezan pomocu stotinu secanja; on nije bio samo
“zito majki” i bastina indijanske kuhinje, koju je Amerikanac nasledio i u mnogobroj-
nim oblicima uzivao kroz celu godinu. Kukuruz je ekonomski znacio mnogo vise. On
je bio Zivotinjska hrana Amerike, bitan sastojak hrane svih volova i svinja, svih kokosi,
¢urana, pataka i gusaka. Tako su iz kukuruzne biljke rasla i trzista trgovine mesom. Kla-
nice Sinsinatija i Cikaga bile su zapravo izgradene od kukuruznih klipova. Bezbrojne
sporedne produkte, koje je davalo Zivotinjsko telo — masti i ulja, skrob i tutkalo, sapune
i svece, sve je to darivao kukuruz. A pSenica je, naprotiv, davala “samo” hleb — i svako
ée razumeti §to je 1861, kad je Cikago prodao 24 miliona busela psenice, brojka busela
kukuruza bila jo$ za pola miliona veca.
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Za Ameriku bi monokultura pSenice bila prava nesreca. U pocetku Zitnog prosperi-
teta pokusala je, svakako, da potisne kukuruz, te se na granici oba carstva pocese pojasi
kukuruza pretvarati u pSenicna polja. Ali to je uskoro prestalo. Sve dok je kukuruz osta-
jao u zemlji i dok se nije mesao u izvozne funkcije pSenice, dotle pSenica nije trebalo da
se boji kukuruza kao konkurenta. MoZe se ustanoviti gotovo u dan tacno, kad se taj od-
nos izmenio. Kad je Carls R. Dodz na pariskoj svetskoj izlozbi 1900. godine otvorio ku-
kuruznu kuhinju i zapanjenim Francuzima pokazivao kakva sve jela Amerikanci mogu
da pripreme od kukuruza — s istim onakvim neuspehom, kakvim je stotinu i dvadeset
godina ranije Bendzamin Franklin hvalio kukuruz Francuzu Cadet de Vauxu — tada je
pSenica bila uvredena. I odmah zapoceSe borbe za zapadnoevropsko trziste koje se za-
vr$iSe potpunim porazom kukuruznog brasna. Taj se rat vodio u laboratorijama — ne na
americkom tlu, ve¢ u francuskim i italijanskim laboratorijama. Borba izmedu pSeni¢nog
i kukuruznog brasna maskirala se naime u spor izmedu makarona i palente —u koji se
umesalo bezbroj lekara, kao poznati Lombroso; u njemu su bile optuzbe zbog otrovno-
sti, bacili i kozne bolesti, statistika o mortalitetu i vitamini... Ali to je bio 20. vek. Im-
perije penice i kukuruza bile su jos 1815. odeljene bez ikakve kavge. Stavise, koliko je
kukuruz bolje hranio americku unutrasnjost, toliko je pSenica sigurnije mogla da nastupi
sa svojom interkontinentalnom svetskom trgovackom vladavinom.

Ali, da bi se pSenicna reka stvorila, ojacala i kanalisala, za to je bila potrebna gigant-
ska mreza sila, koja je kasnije bila razapeta Sirom zemlje. A ta mreza bejahu Zeleznice.

Godine 1840. nije bilo u Americi vise od 4.000 kilometara Zeleznica. Lokomotiva
i pruge — jedva deset godina posle njihovog otkri¢a — bili su u najboljem slucaju ono
Sto je sluzilo ljudskoj udobnosti i skra¢ivanju vremena pri putovanju. Ali odmah potom
bile su one ekonomska potreba, a umalo i privredni tirani. Covecanstvo je uvidelo kako
se jednim jedinim Zeleznickim vozom odvlaci vise robe, nego sto su je ikad u nekoliko
meseci zemljom vukli karavani kola s volujskom ili konjskom zapregom.

“Gradite zeleznice!” odjekivalo je americkim poslovnicama. Svuda je bilo podsti-
cano njihovo gradenje. Godine 1848. bio je proglasen zakon kojim je dvadesetpetorici
ljudi bilo odobreno da osnuju zeleznicko drustvo, ako svaki od njih za svaku milju pru-
ga, koja Ce se izgraditi, upiSe 1000 dolara. Uplatiti je trebalo najpre samo 100 dolara.
Budu¢i da su troskovi gradenja iznosili 35.000 po milji, a u gotovu je Cesto bilo raspo-
lozivo samo 2.500, bilo je zakonom dopusteno vise stotina puta vece zaduzenje. Ko je
davao deo kredita koji je nedostajao? Banke. A one su to i mogle — jer je tada iz Evrope
u Ameriku priticao veliki kapital. Ljudi su se od 1848. bojali revolucije, pa su novac
prebacivali najpre u London, a odande u Novi svet. Tako je sama Evropa pomagala gra-
denje velike Zeleznicke mreze, kojom se americka pSenica prevozila do okeanskih lada.
Sada je radnik u Dablinu, Londonu, Parizu i Berlinu imao jeftin hleb, koji je toliko tra-
zio. Ali je nastupilo nesto na $ta nije pomisljao, i o ¢emu mu je samo malo politickih
ekonoma moglo nesto unapred reci: zajedno sa cenom hleba pala je svuda u evropskoj
industriji i radnicka nadnica. Svet je obuzelo nezadovoljstvo: hleb je bio jeftin, ali nije
bilo novca.

Za to su vreme u Americi prerije i Sume odjekivale od udaraca sekire. Vojske radni-
ka polagale su pruge i gvozdem opasavale Istok i Zapad. Onih 4.000 kilometara iz 1840.
pretvorilo se do Sezdesetih godina u vise od 60.000, a do kraja osamdesetih u 250.000
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kilometara. Sto je farmer unazad stotinu godina gajio u meri — za sebe i za najbliZi grad
— to su Zeleznice odjednom pretvorile u svetsku robu. Drzava je preko noéi zeleznicama
poklonila povrsSine, koje nisu bile manje od evropskih kraljevstava. One su, kao neogra-
ni¢eni gospodari na tim povrSinama, mogle da raspolazu zemljom i da na njoj postizu
zetve, koje su konkurencijom rusile sva nastojanja malog coveka. Ta su drustva, poput
osionih slugu, bila gluva prema Zeljama drzave, koja ih je ucinila velikima. Njihove se
tarife nisu brinule ni o dobru pojedinaca ni o dobru zajednice. Jedina lozinka bila im
je bogacenje. U Americi se pojavio veleposed, koji je bio svemocniji od rimskog ili
engleskog veleposeda — premda nije imao ni robove ni kmetove. Ali su armije njegovih
masina poterale s polja svaku sitnu privredu, jer je ona bila nerentabilna. PSenica se po-
pela do visine brda, brda su se rusila u zelezni¢ke vagone, Zeleznice su bljuvale brda u
utrobe velikih lada za Evropu. Svaki je grad, pokraj kojega je tekla reka pSenice, dobio
uli¢ne uglove od zlata: Cikago, osrednje ljudsko naselje, postade grad milionera.

Cudesni Cikago: jo§ 1815, kad je Napoleon pao, bio je malo selo koje su Indijan-
ci nazivali “wild onion place”. Seliste divljeg luka! Osamnaest godina kasnije sam se
prozvao gradom, a 1840. nije jo$ imao ni celih 5.000 stanovnika; ali zato mnogo vise
svinja, koje su se ¢esale po svim kuénim zidovima i u coporima zakrcivale ulice, te su
ih morali rasterivati. U tu selendru 1847. dosao je MekKormik. On je video kako na
severozapadu trunu na poljima Zetve, jer srpovi i kose nisu bili dovoljno brzi, a nije bilo
ni dovoljno ruku. On je svoju fabriku premestio na rub severozapada, u Cikago, i uéinio
svoju “mehanicku Zetelicu” simbolom i gradskim grbom Cikaga. Pet godina posle njega
stize zeleznica, druga velika Zetelica (novca), koja je bacala zetve srednjeg zapada u sve
delove grada. Po prugama su pristizali pSenica i kukuruz sve do podnozja dizalica, da se
otpreme na vrh i izmere: sa stanja ita u Cikagu mogla je da se vidi svetska trZi$na cena.
Sta je Cikago zapovedao, to se slusalo u Londonu, Parizu, Berlinu, Petrogradu i Sanga-
ju... Sta se dogodilo sa selom luka? Godine 1870. imalo je tri stotine hiljada stanovnika
i raslo je svakog dana. Ljudi vise nisu izgonili svinje kroz kuéna vrata, ve¢ su ih hranili
kukuruzom, klali i razagiljali njihovo meso. Kao $to re¢e Karl Sandburg, americki Sve-
danin, u svojim stihovima:

O ti krvnice svinja celoga sveta,
graditelju alata i skupljacu pSenice,
igracu sa zeleznicama i tovarima —
olujni, promukli, svadljivi

grade misica i Sirokih ramena!

Milionski imeci su se zapocinjali medu Sirokim ¢ikaskim ramenima i umnozavali se
do milijardama vrednog bogatstva kraljeva Zeleznica, kraljeva mesa, kraljeva masina i
pSenice.

Sve je to poteklo od prvog klasa, od prve zitne vlati, koja je doputovala u grad u
nadi da ¢e onde naci mlin. Najpre je to zito stizalo u vre¢ama malog farmera, zatim u
milionima busela u teretnom vozu. I svi oni postadoSe bogatiji, samo je siromah postao
mnogo siromasniji. On, koji je jo§ pre nekoliko godina spremao svoje male letine, zapa-
njeno je gledao teretni voz, kako pokraj njega nekud huji. Nedostizne tarife sprecavale
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su malog coveka da svoje zito odveze i proda. I gde da ga odveze? Svetska trgovina i
berza — na kojoj su silnici sticali bogatstva — pomutili su mu pamet: jezik, koji on nikad
nije razumeo. Seo je na kamen i znao da je izgubljen. On nije mogao da ucini nista dru-
go nego da svoju zemlju proda silnicima! PSenica, koja je prehranjivala ¢itave narode,
koja je americke milionere preko noci pretvarala u milijardere, nije viSe prehranjivala
malog farmera.

116

Tu borbu seljaka pSenice s zeleznicom nenadmasivom jasno¢om opisao je Frank
Noris u svom “Octopusu”. To su dve elementarne sile, dva giganta, koji se rvu: pSenica
i zeleznica. Oba se kona¢no ujedinjuju — ali Covek medu njima propada.

Frank Noris (1870-1902), roden u Cikagu, do$ao je kao sasvim mlad &ovek u Pariz
da bude slikar. Ali, postade novinar. Vrativsi se u Ameriku, postade romanopisac. Zadr-
zao je slikarski dar opazanja. Sa dvadeset i devet godina napisao je svom prijatelju ovo
pismo:

“Jedna mi ideja zuji u glavi: da napisem niz romana... I neka to budu tri romana,
koji kruze oko teme psenica. Prvi se odigrava u Kaliforniji, dakle u zemlji proizvoda-
¢a; drugi ée se baviti Cikagom, dakle trgovinom i raspodelom; treci ée se odvijati u
Evropi — medu potrosacima. I u svakoj od te tri knjige ozivece jedna slika: Nijagara
pSenice, koja Sumi sa Zapada na Istok. Ja takvu trilogiju smatram ne samo za mogucu
— StaviSe, verujem da je ona od sveopste vaznosti i skroz-naskroz americka... Jeste, ta je
misao tako velika da pred njom katkada zadrhtim! Pa ipak: ja hocu i moram da se toga
latim...”

Ta je osnova, kao Sto kaze njegov biograf, “nadmasila sve, $to je do sada Amerika
pokusala na podrucju romana”. Do tada je ekonomsko pitanje samo poput tanane sene
oblaka zasenilo romane Novoga sveta. Romansa nije bila nigde pokvarena. Ali je Noris
sebi postavio da oblikuje nesto nadljudsko, sto je postalo ljudska sudbina. Prirodna sila
zita: “Ravnodusno, nezadrzivo, gigantski oti¢e ona jarcima, koje joj je iskopao covek.
Covek, Liliputanac, patuljak, vodi medu njima svoje borbe, poigrava u sunéanom sjaju
kao musSica, rada se, umire i pada u zaborav; a pSenica neprestano raste i Sumi kroz no¢
kao praiskonska reka”. Coveganstvo je uplaseno naokolo vrvelo izmedu proizvodnje i
potroSnje psSenice, gore-dole po zitnoj vlati, kao teksaski mrav Gideona Lincecuma. Ali
je pesnik gledao tog mrava kroz svoja saosecanja, razumeo njegovo rvanje i njegove
nevolje i ponovo mu dao oblik ¢oveka.

Pozadina Norisovog “Oktopusa” bio je istinit dogadaj. Njegov biograf Franklin
Vajker prica:

Pocekom sedamdesetih godina odvazise se naseljenici da podu u pustos Mussel
Slougha. Oni je za deset godina pretvorise pomocu navodnjavanja i mukotrpnog rada
u plodonosnu farmersku zemlju. Ko je njen posednik, to nije bilo sasvim jasno, jer juz-
na pacificka zeleznica (koja je izgradila jedan kolosek kroz predeo, Sto joj ga je ma-
nje-vise poklonila vlada) prisvajala je desno i levo od pruge ona jutra zemlje, koja su
nosila neparne brojeve, dakle svaki drugi komad zemlje. Neka odredba Kongresa od
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1868. podupirala je taj zahtev, koji su, uostalom, i naseljenici lojalno priznavali. Oni
su svakako verovali da ¢e im Zeleznicko drustvo — cim oni samo budu mogli da plate
— prodati neobradeno jutro zemlje po ceni od 2,5 dolara — Sto je tada bila opStepriznata
cena. Ali Zeleznica je odjednom objavila iznenadenim farmerima — dakle ljudima, koji
su to podrucje tek pretvorili u plodno tlo — da zemlju moze dobiti svako, ko je voljan da
plati 25 do 30 dolara po jutru. Ovu su odluku, koja je izazvala veliko negodovanje, far-
meri napali s ogorcenjem. Osnovana je liga. Vise od Sest stotina njenih ¢lanova uputilo
je Kongresu Sjedinjenih Drzava peticiju. Skupe parnice su trajale godinama. Parnice
Jje dobila zeleznica, koja je bila lukavija i iskusnija u vestini potezanja politickih niti.
Malo-pomalo postade stanje nepodnosljivo. Drustvo farmera diglo je viku da Zeleznic-
ko drustvo placa potajne podstrekace — da je potkupilo Stampu i da sprecava banke u
dodeljivanju kredita farmerima, a, pre svega, da visokim prevoznim stopama onemo-
gucuje svaki profit. Kriza je izbila kad je 11. maja 1880. neki savezni visoki cinovnik,
u pratnji dvojice naoruzanih ljudi na konjima, ujahao u Hanfordu u skupstinu seljaka i
zahtevao da razgovara s predsednikom. Pri tom je po obicaju pao jedan hitac. Nije se
znalo ko ga je opalio — ali uzbudena oruzana pratnja poce besno da puca oko sebe i ubi
na mestu Sestoricu farmera, a rani jos dvadeset drugih...

To je bila balada, onakva kakva se zaista dogodila. A oko nje je Noris razmestio
kalifornijsko drustvo osamdesetih godina, kakvo je on poznavao. Farmerskog prvaka
Magnusa Derika, seljake Svedske, engleske i nemacke krvi, te njihove zene i sinove: svi
su oni, po re¢ima Horasa Grilija “Podi na Zapad, mladicu, i porasti zajedno sa svojom
zemljom”, posli sa sekirom u divljinu. Ali, trideset godina kasnije dodose mudri ljudi
zeleznice: Predsednik, koji je nakon pobede svoga preduzeca objasnio nekom piscu da
ta pobeda nije njegova zasluga, da je Zeleznica, kao i pSenica, elementarno bice s ten-
dencijom da vecno raste... Bio je to novinar Genslinger, koji je takode bio uz zeleznicu:
“Kad cete, ljudi, konacno uvideti da protiv Zeleznice ne mozete uspeti? I ja bih isto
tako mogao da isplovim u papirnom ¢amcu i bacam graSak na ratne lade!” Tu su medu
dva tabora mnogobrojni likovi umesani u veliku bitku: anarhisti, prebezi, podmicenici
i tvrdoglavci. Otpusteni zeleznicki inzenjer, koji je prijateljevao s farmerima i koji je
postao razbojnik i ubojica. Drustvo San Franciska sa svojim bogatasima i dobrotvornim
komitetima i “Charity-Women”, koji opremaju zitne lade za Indiju. I nezaboravni lik
zeleznickog agenta S. Behrmana, podvode u toj borbi. Slika pravog pobednika, koga ne
pogada revolver protivnika, koga ¢ak promasuje bomba, bacena u njegovu vilu:

Bio je to gojazan, miran covek, sa tvrdim slamnim Sesirom, koji bi pri govoru rado
gurnuo na zatiljak, i u prsluku od belog platna. Nikad se nije uzbudivao: ¢im bi bio si-
guran u pobedu, nasmesio bi se svojim protivnicima i ¢ak se udostojio da im deli dobre
savete. Sazaljevao ih je kad bi izgubili... Sve je to dolazilo od sigurnosti i svesti, da iza
njega stoji nepobediva organizacija, Zeleznicko drustvo, koje je moglo da sipa milione,
za razliku od “Lige farmera” s njenim obveznicama od hiljadu dolara. Liga je bila gla-
sna, dizala je graju, svaki je seoski momak znao Sta ona snuje. A zZeleznicko preduzece
Jje znalo da ¢uti, niko nije unapred slutio kojim ¢e putem krenuti. Publika je videla samo
rezultate i osecala postovanje prema onome 5sto se zbilo u mraku. Izvrsilac i posrednik
bio je uvek S. Behrman — ni politicar, ni pravnik, ni veleakcionar, a ipak od svega toga
ponesto.
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Ali i to CudoviSte od mira i hladne proracunatosti pogibe. To je jedan od najsnaz-
nijih prizora americke literature: nepobedivi Behrman umire kad u luci nadzire ladu,
koja izvozi psenicu u Aziju. On se spotice i pada u brodsku utrobu, u koju zitna dizalica
izbacuje pSenicu:

“Ej, vi gore, na palubi!” urlao je Behrman, “ko bilo za ime bozje!” Ali je neprekid-
na metalna tutnjava pSenice, koja se odozgo rusila, nadjacala njegov glas. U sumu toga
slapa jedva je cuo samoga sebe... A bilo je i nemoguce da ostane stojeci ispod okna:
zrna pSenice prskala su u padu i bola mu lice kao ledene iglice, kad ih nosi vihor. Nista
ga manje nisu bolele ruke; pokusavao je da ih sakrije u kaputu, ali su mu ruke bile po-
trebne da njima zastiti oci. Osecao se kao da ce oslepeti. Talasi su ga udarali u noge,
potiskivali ga nazad i samo sto ga nisu oborili.

Bio je prisiljen da se poviaci sve dalje i dalje od okna. Zaustavijao se samo za tre-
nutak, da vice iz svega grla. Uzalud. Njegov glas nije mogao nadglasati Sum mase pse-
nice koja je odozgo padala... Zahvati ga ludacki strah. Jeziv strah od smrti; kao oluja
potresao ga je uzasni osecaj da je uhvacen u zamku. Kad bi ve¢ utonuo do kolena, a
malo zatim i do bokova, iscupao bi se iz toga zagrljaja i opet se, posrcuci u zurbi probio
do okna. Ali se tada sapleo i pao bas pod samu struju, koja se rusila odozgo. Zrnevlje
ga je pogadalo poput salvi olovnih zrna. Ve¢ mu je sa cela tekla krv, mesala se sa zagu-
Sljivom prasinom u gustu masu i zalepila mu oci. On je jos uvek mislio da urla, ali su
mu usta bila puna prasine; ona mu se zalepila na osusenim usnama. Zestoka mu je zed
mucila jezik, nepce i grlo... A za sve to vreme, koje se osudeniku cinilo beskrajnim, pa-
dala je odozgo s otegnutim Sumom, nesavladivo i neumoljivo, neprekidna reka psenice.

Ali tu mora da postoji neki izlaz! Ta ipak ne moze biti da covek doceka svoj kraj u
masi, koja nije ni cvrsta ni zitka?! — Otpuzao je, kao da pliva, u jedan ugao, gde je bila
gvozdena stena brodskoga trupa: ali ga sustigne snazni talas zrnevlja... Ugasila mu se
svest. Omamljen tutnjavom, liSen glasa i oslepljen prasinom od pleve, prebacio se na
leda, ostao tako lezeci i tek se slabo trzao. More psenice, koja je nezaustavljivo padala
iz zleba, punilo mu je dzepove kaputa, uvlacilo se u rukave i nogavice i dizalo se u nji-
ma, pokrilo mu krupni, izboceni trbuh, tocilo se u sitnim mlazevima u Sirom rastvorena,
iskrivljena usta i na kraju mu zalilo lice... Jos se nesto za trenutak pokrenulo: jedna je
ugojena ruka kratkim prstima grcevito zagrabila u prazno i mlitavo klonula... A onda se
na povrsini pSenice nije micalo nista do same psenice.

To je smrt kakvom je umro rimski vojskovoda Craseo, koga su zarobili Parli, i
kome su, da bi utazili njegovu pohlepu, nalili u grlo rastopljeno zlato.

HroniCar romana je pisac Prisli. U njemu Noris portretira sebe, ali je utkao i neke
crte pesnika Edvina Markhama, koga je poznavao iz San Franciska. Markham je u ja-
nuaru 1899. u San Francisko Egzamineru objavio onu snaznu pesmu “Covek s moti-
kom”, koja opisuje patnje seljackog staleza poslednjih nekoliko hiljada godina, i koja
je mozda dala podsticaj za osnovu “Oktopusu”. “Oktopus” je autora preko noci ucinio
“americkim Zolom”. On je mnogo naucio od Zole, koga je obozavao: francuska buj-
nost njegovog stila je u suprotnosti s engleskom trezvenoscéu. Kao $to nisu nikad videli
Norisa bez “onih loSe uvezanih, zutih svezaka”, s naslovom “Germinal” ili “La terre”,
tako tada nisu videli americku omladinu bez “Oktopusa”. Pojavila se nova knjizevnost,
uspeh, koji se jo$ i povecao, kad je objavljen drugi deo: The pit (Bojiste).
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U “Pitu” nije vise junak vidljiva pSenica kalifornijskih polja, ve¢ nevidljiva pSenica
kao brojka u berzanskoj igri: roba, na ¢ije se postojanje i mogucnost dobavljanja u odre-
denom roku moze da sklapa berzanska ponuda. Pit je boriliSte, gde igraci, na skok i pad
cena mogu igrati na konac¢nu pobedu; ona je “opasna kao lagum”. Veliki igra¢ romana,
Kurtis Jadvin, deluje kao sin onoga Sakarda iz Zolinog “Novca” — ali je poreklom iz
americkog zivota. To je istorija DZozefa Lajtera. Noris je tu istoriju pricao instinktom
novinara. Taj kralj berze, Lajter, pokupovao je gotovo svu zetvu jedne loSe godine, one
1896. On je mogao trzisnu cenu da odredi po svojoj volji, pa je iznudio jedan i po dolar
po buselu. I dalje je kupovao, razaslao vojsku nakupaca na severozapad, unajmio milje
kola i citave flote lada; ako bude mogao da odrzi cenu na visini, koju odredi njego-
va volja, bice posle prodaje svakako najbogatiji covek Sjedinjenih Drzava. Ali se tada,
kao nekom carolijom, pojavila na svetskom trziStu pSenica sa svih strana, pSenica koja
je rasla negde drugde i koja nije pripadala DZzozefu Lajteru. Kanada je otvorila svoje
Zitnice, Argentina napunila svoje lade, poplava divlje pSenice suzbijala je vestacki po-
stignutu visoku cenu robe, koju je Dzozef Lajter drzao pod zavesom. Lajter, “Covek
neverovatne sré¢anosti i neogranicenog samopouzdanja”, nije primecivao te znakove ili
nije hteo da ih primeti: on podrzava cenu, Stavise, on je i povecava i sve kupuje, premda
je berza njusila nadolazecu krizu. Lajterov glavni protivnik bio je Filip Armour, proi-
zvodac dizalica, kome je, svakako, zbog prode njegovih masSina, bila potrebna jeftina
psenica. Usred zime dopremio je u Cikago $est miliona busela: stizala je s kanadske
granice, i Armour je dao da se debeli led jezera Micigen lomi celi¢nim plugovima, da
bi zito dovukao u grad i na berzansko bojiste... Lajter je u¢inio nesto suludo: umesto da
sada napusti borbu, kupio je svekoliko Armourovo zito za svoja skladista i tim ¢inom
ponovo automatski digao cenu. Njegova je zamisao bila da svu pSenicu Amerike uz ze-
lenaske cene proda u Evropu. Amerika neka jede kukuruz kao u stara vremena, to nije
vazno. A glupi Evropljani — od kojih je i sam poticao, jer se njegov otac rodio u Evropi
— sa svojom stras¢u prema pSenicnom hlebu, neka njega, tako on misljase, ucine najbo-
gatijim covekom sveta. Ali se tada dogodilo nesto neocekivano. Lagum, koji niko nije
video, odleteo je u vazduh. Odjednom je izbio rat izmedu Spanije i Sjedinjenih Drzava.
Evropa je — u praznovernom strahu od snage Spanske flote, bojeci se zapleta i zaplene
na debelom moru — opozvala ve¢ podeljene uvozne naloge za americku psenicu. Onih
pedeset miliona busela, sto ih je pokupovao Lajter, zdrobilo je samoga svoga vlasnika,
pre nego Sto je mogao da ih proda. Bio je upropascen: igrac je izgubio rundu protiv
plodnosti pramajke prirode. Ona nije vodila brigu o tome gde ¢e i kome ¢e on prodati
psenicu. Sta su za nju znacila trzita i cene? Proklinjuéi Kurtisa Jadvina, velikog p3enic-
nog Spekulanta, prikazuje to Noris u svom romanu ovako:

“On je svojim ljudskim prstima posegnuo za uspavanim stvaralastvom. Ali se Ze-
mlja, velika majka — osetivsi sasvim tananu predu, koju je ispreo covek-zivotinja — malo
u snu pomakla. I ta sasvim laka kretnja usnule vecne roditeljke bila je dovoljna da nade
i unisti uznemiritelja...”

Jo§ nam je Frank Noris dugovao tre¢i deo svoga pSenicnog epa: The Wolf, koji je
trebalo da bude najvazniji. Vuk je simbol gladi koja, zelenooka i iskezenih ralja, juri
Evropom. U svim se delovima sveta mnogo pisalo o pSenici; ali je Noris hteo da bude
prvi, koji ¢e pojedinacna iskustva interkontinentalno da poveze. Neka s epom Amerike,
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oholog proizvodaca, bude logi¢no povezan ep potrosaca, koji gladuje. Ali gde? U kojoj
zemlji da se prikaze glad? Noris i njegova Zena htedose da, putujuci svetom na nekom
malom, sporom parobrodu, pronadu mesto na kome se zaista gladuje. “Mesto, gde ¢e
zatim glad biti zaista suzbijena pravovremenom pojavom triju golemih zitnih lada, koje
se pomaljaju na horizontu. Zito iz Amerike, daleko od kavgi izmedu farmera i Zeleznica
i daleko od svade berzanskih mesetara, neka sada ispuni svoju sudbinu da bude hranitelj
naroda”.

Ali je tada, gotovo ve¢ u samoj luci, Noris oboleo. Bila je to gnojna upala slepog
creva, a on nije hteo da je shvati ozbiljno. Sta moze njemu neki komadi¢ truloga tkiva
— njemu, ¢oveku od 32 godine, koji je upravo poceo svojim knjigama da zaraduje no-
vac? Coveku s tako velikim planovima? Bolest ga je smakla sa sveta, sa zemlje, koju je
toliko voleo i o ¢ijoj je moci obnavljanja tako Cesto pevao.

117

Ta “imperija pSenice” svojim atlantskim krilom dosegnula je do Evrope, a paci-
fickim do Azije. Bilo je zamisljeno da eksportna pSenica Sjedinjenih Drzava obiljem i
transportnim moguénostima osvoji sav svet. Ali je ve¢ s istocnom Azijom bilo teskoca.

U preteznom delu isto¢ne Azije vladao je ve¢ hiljadama godina pirinac. Za “piri-
nac¢” i “hranu” upotrebljava kineski jezik isti temeljni izraz. Svetska Zetva pirinca iznosi
godisnje 440 biliona funti; u isto¢noj Aziji gaji se najveci deo. “Onde gde vri lonac s pi-
rinom, tu se ne jede hleb”, kaze jedna poslovica — i pravo kaze, bar $to se ti¢e monsun-
skih zemalja, gde ljudstvo tavori u mocvari i Zezi. Pirina¢ uspeva na temperaturi, koju
ne moze da izdrzi nijedna zitarica. Klima i tlo ¢ine ¢oveka, njegove navike, shvatanja i
metafiziku njegovih obiéaja. Culo ukusa je samo krajnji cvet na drvetu ljudske egzisten-
cije: ali se i ono tesko menja. Japanac srednje klase, koji niSta ne zna o postojanju hleba,
ponasace se prema najfinijoj sorti pSenice kao u svoje vreme Rimljanin prema razi: ona
¢e mu biti neobicno kiselog ukusa. Orijentalcu, naprotiv, pricinjava blagi i svileno-meki
ukus pirin¢anog zrna sasvim druge osecaje.

Dobar pirinac isto toliko je bogat proteinom kao i dobra pSenica — pa ipak izmedu
ljudi, koji gaje monokulturu pirinca, i onih drugih, koji jedu hleb, jedva da ima razume-
vanja. Kad je posle zauzimanja Filipina (1942) neki visoki neutralni funkcioner upo-
zorio Japance da bi morali obilnije da hrane americke zarobljenike, odgovoriSe oni da
zarobljenici dobijaju iste obroke kao i japanski vojnici. Zar to nije dovoljno? Ali covek,
koji ve¢ stotinu godina (osim mesa i kafe) jede zrnastu hranu, ne moze se staviti u pre-
hrambeni trougao: pirinac, riba, ¢aj!

Druga grada tela, drugi obicaji. Etnolog Pol Erenrajh prica da je u malajskim drza-
vama nai$ao na religioznu kulturu pirinca bez krvnih zrtava. I u najudaljenijim i najma-
njim plemenima bilo je vradzbine samo protiv majmuna, slonova i ptica; ali ona nisu ni-
jednu zivotinju ubijala i zemlju natapala krvlju. Tu su, za razliku od asteckih svecanosti
kukuruza, sipali, pri pirin¢anim svec¢anostima, deci kuvano pirin¢ano zrnevlje u kosu:
samim podsecanjem treba toj deci i za najkasnije dane osigurati kontinuitet gajenja pi-
rin¢a... Indijac Radhakamal Mukerdzi, profesor u Laknovu; posao je u svom uporedi-
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vanju pSenice i pirinca jo$ dalje, kad je zito Zapada nazvao “zitom kapitalizma”, koje
je svojom necovecnom i radikalnom tendencijom rasta, kako u Rimu tako i u Americi,
pocastilo “Larges Estates” — dok je pirinac¢ kao “prijatelj malenih” ogranicen na baste,
terase 1 moc¢vare. — Ali neka niko za taj razvoj ne okrivljuje psenicu! U rukama veletr-
govca je, naravno, i pirina¢ zgrta¢ kapitala.

Nesklonost stanovnika jugoistoéne Azije prema pSenici osecala se, dakle, vrlo snaz-
no. Ona, povrh svega, nije u nekim predelima bila uslovljena samo religijski i fiziolo-
gijom Cula ukusa, ve¢ i momentom kuéne radinosti: pSeni¢na slama nije tako izdrzljiva
kao pirin¢ana. U civilizaciji, gde se krovovi, kecelje, SeSiri, asure, sandale i sve vrste
kosSara za hranu moraju da izraduju u ku¢i, bira se, svakako, bolja sirovina: dakle pirin-
¢ana umesto pSeni¢ne slame.

S takvim su prilikama morali da ra¢unaju eksperti “pSeni¢ne imperije” kad su se-
damdesetih godina opipavali azijska trzista. Ali su na srecu za izvoznu trgovinu te pri-
like vazile ipak samo za vlazni i vruéi jugoistok — a ne za severnojapanska ostrva ili za
severoistocnu Kinu. Ljudi su u umerenoj klimi poznavali pSenicu. U severnoj Kini bilo
je poznato “plodoredno obradivanje polja”, pa se na istom polju gajila ozima pSenica i
jari pirina¢, a izmedu njih lubenica i soja. Tu su izvoznici zapoceli svoj posao: kalifor-
nijsko je zito stiglo u severnu Kinu — tamo gde su jezici ve¢ poznavali ukus pSenice.

Da u severnoj Kini poznaju psSenicu, znale su zapadne zemlje ve¢ od godine 1300.
(ili su to mogle znati). Tada je naime Marko Polo (1254-1324) izvrSio svoje cuveno
veliko putovanje Velikom kanu Tatarije. Tu je on kod boljih staleza naisao na makarone
kao uobi¢ajenu hranu — na jelo od fino izrezanog i smotanog pSeni¢nog testa — jelo koje
je kasnije preko Mletaka postalo italijanska narodna hrana. Ali da su stanovnici Pekinga
poznavali egipatski moderni kvasni hleb, to iz Polovog izvestaja ne proizlazi. Na takvu
vrstu upotrebe psenice Sire mase u Kini navikle su tek u 19. veku.

Otkad je 1. januara 1867. iz San Franciska isplovila prva lada “Kolorado”, pre-
krio se put u Sangaj veli¢anstvenim oblacima dima. Lada je pripadala drustvu “Pacifik
Mail”. Samo zito je, ne obaziru¢i se na svadu, koju su u poslovnicama San Franciska
morala da izbori parobrodska drustva s kraljevima Zzeleznica, u dubokim ladama pu-
tovalo u istocnu Aziju. Govorilo se da je tada svako zrno pSenice pripadalo “Velikoj
Getvorici”: Marku Hopkinsu, Carlsu Krokeru, Lejlandu Stanfordu i onome Kolinsu P.
Hantingtonu, koji je medu njima bio najjaci. “Of every three raindrops falling on Ca-
lifornian soil he owned two”, glasila je poslovica o njemu: Od tri kapljice kise u Kali-
forniji pripadale su mister Hantingtonu dve. U borbi protiv konkurenata, protivnika i
mnogih sitnih seljaka, nije bilo lako da neko postane bogat ¢ovek. Sada su cene morale
da vrate ono §to je kod kuce utroSeno na svadu. Ali, kada su Kinezi izjavili da oni mogu
ponovo da jedu pirinac, postala je pSenica odjednom vrlo jeftina.

Hleb je u svakom slucaju ¢arobnjak. Mnogi su se Kinezi luckih gradova, koji su vi-
deli dimnjake, iz kojih se dizao dim, mornare i zustri zivot na palubi, amerikanizovali.
Obuzela ih je ¢eznja za daljinom. S parobrodima, koji su se iz isto¢ne Azije vracali u
San Francisko, dosli su preko u Ameriku i mnogi nasmeseni ljudi. Radnici u praonica-
ma, lucki radnici, restorateri i nadnicari; mnogi od njih i prodavei opijuma. SivoZzuta,
marljiva lica, sva u uzajamnom srodstvu. Zadovoljni §to mogu da zive u prostranom,
higijenskom i lepom San Francisku. Samo nisu hteli da tu budu mrtvi — jer se njima
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¢inilo da je samo Kina bila vredna da ¢uva njihove kosti. Kad bi umrli, pogrebnici su
ih lepo polirali; kosti i lobanju uronili su u brendi, i za putovanje spremili u sanduke.
Brizno naslovljeni na otadzbinu, putovali su zajedno sa svakom posiljkom psenice, koja
je krenula iz pacifickih luka da hrani zive Kineze... PSeni¢ni put i susretanje naroda!
Migracija ljudi i zita! Tako je izmedu “pSenicne imperije” i kineskih severnih pokrajina
doslo do trajne trgovine zZitom, premda ona nije nikad poprimila prenaglasene oblike.
Ali su se uzajamno upoznali.
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SESTA KNJIGA

Hleb u nase doba

1 on objavi kao svoje misljenje: Ko samo
ucini da izniknu dva klasa, onde,
gde je pre toga stajao samo jedan, taj
biva za covecanstvo, a narocito
za svoju domovinu, zasluzniji od svekolike
proklete rase politicara zajedno.
DZONATAN SVIFT: GULIVEROVA PUTOVANJA

ULOGA HLEBA U PRVOM SVETSKOM RATU
118

Kako to da su Amerikanci pri toj trgovini jedva ikad naisli na Ruse, kojima je iz
Sibira ipak bilo blize do Kine? To potiskivanje ruskog carstva kao izvoznika zita bilo je
stvarno nesto §to zapanjuje.

Do 1850. bila je Rusija jedini dobavlja¢ Evrope. Ona je i 1900, da je htela, mogla
da imaju najvecu povrsinu za gajenje pSenice na svetu. Pa ipak je Amerika u toj re-
kordnoj godini, sa svojih 216 miliona busela, izvezla triput viSe pSenice, nego ruska
carevina. Zasto? Rusija je bila uverena da iz klimatskih razloga, a i razloga nacionalnog
ukusa, mora da gaji vise razi, nego pSenice — a osim toga, nedostajale su Zeleznice, koje
bi izvoz pSenice tek mogle da omoguce.

Za vreme rusko-japanskog rata, godine 1903, morao je jednom prilikom generalni
Stab, putujuci na front, da stane na otvorenoj pruzi: svi su ti visoki oficiri, sa svojim
krstovima sv. Georgija i vezenim okovratnicima, morali na nekom sporednom koloseku
da ¢ekaju sve dotle, dok se prugom nije provezao voz s americkim Zeteocima... Ceo se
svet tome smejao, jer se Cinilo da je u toj anegdoti vaznost poljoprivrede odnela pobedu
nad ratom. U zbilji je to bilo drukéije: ona je pokazala da je Rusija jednopruzna i da ¢e
njeni poljoprivredni proizvodi sporo stizati do svetskih luka. Za izvoz, odredene kolici-
ne nisu doduse same po sebi bile neznatne. Kad se u statistikama procita da je u toploj
godini, 1911, ruski izvoz iznosio 150 miliona busela, onda je to bilo mnogo. Ali se veci
deo zita mogao prevesti samo kratkim prugama u Odesu i Rigu, jedine dve luke, u koje
se iz unutrasnjosti jo§ moglo sti¢i donekle brzo. Ambari u Vladivostoku ostadose prazni
— jer sibirska zeleznica nije bila kadra da Kineze snabdeva zitom. Pokraj praznih zitnica
Vladivostoka severoisto¢na Azija bi gladovala — da se iz “Golden Gate” nisu godinu za
godinom otiskivale krcate americke lade.

Tako su Rusi ostavljali po strani trzista Istoka i svoje viskove i nadalje nudili Evropi
— gde su, naravno, takode nailazili na Amerikance. Pri toj trgovinskoj politici Rusima je
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morala da upadne u o¢i pojacana nemacka potraznja za zitom. Zasto je nemackom suse-
du trebalo tako mnogo je¢ma? Rusi se nisu mnogo brinuli o svrsi. [zmedu 1909. i 1914.
prodavali su oni Nemackoj svake godine polovinu svoje jecmene Zetve. Zar su Nemci
zaista nameravali da povecaju svoju potrosnju piva? Godine 1913. kupili su Nemci od
Rusa 227 miliona pudi (ruska mera za tezinu) je¢ma, a povrh toga, iste te godine, jos i
silnu koli¢inu zobi. Kako to?

Nemci su nameravali nesto drugo. Oni su se, s pravom ili ne, osecali ugrozenima
od rusko-francuskog saveza. A kad je pocetkom avgusta godine 1914. preslo preko ru-
ske granice more kavalerijskih eskadrona, onda se znalo zasto su Nemci kupovali toliko
zobi i je¢ma.
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119
RAT, KAKAV JE NEMACKA ZAMISLILA

Trebalo je da traje okruglo godinu dana. Pa neka traje i pola druge godine. U Ne-
mackoj su poznavali samo kratke ratove. Ratovi 19. stoleca protiv Danske, Austrije
i Francuske, svi su bili jos i kraéi... Pa cak ako bi engleska blokada u meduvremenu
Nemcima i pohvatala americko eksportno zito, Nemacka ipak ne bi morala da gladu-
je. Hleb za ljude i zivotinje bio je tu: i vlastiti i kupljeni. — Ali kad se ta prognoza nije
obistinila — kad nemacke pocetne pobede nisu htele da donesu odluku u svetskom ratu
— tada se pokazalo da “onaj ko ne seje dovoljno, kao da uopste i ne seje”. Prema spolja
se Cinilo kao da Nemci vode pobedonosni pokretni rat. Prema unutra nalikovala je Ne-
macka — pre nego Sto je to ona i sama znala — na opsednutu tvrdavu.

Ponajpre, Nemci su usli u rat s izvanredno dobrom Zetvom. Cetiri i po centi hlebnog
braSna po glavi — od toga je narod mogao da zivi. Engleska je zetva izgledala losije — ali
je Nemacka ipak uskoro gladovala, jer je Nemcima vrlo brzo ponestalo hrane za svinje
i krave, pa su zbog toga za zivotinjsku hranu trosili hlebno Zito. Seljacima su svinje bile
prece od snabdevanja gradova. Kad je godine 1915. sprovedena drzavna konfiskacija
zitnih zaliha, bilo je ve¢ prekasno: najveci deo Zetve bio je sadrzan u profitima mesara.
A kako je sada engleska blokada podvezala americku isporuku pSenice, bila je uskoro tu
i nemacka hlebna kriza.

Takvo su stanje najpre prikrila silna osvajanja zemlje, koja je nemacka vojska iz-
vr$ila godine 1915. Ta je osvojena zemlja bila naime isto¢na agrarna zemlja, i naglo
napredovanje nije je upropastilo kao francusko tlo, koje su pritiskali trajni bojevi. Iza
nemackih vojnika posli su u Poljsku i Rusiju agrarni tehnicari i zauzimali za nemacke
zeluce prostrane ravnice. To je neko vreme uspevalo; ali se 1916. i 1917. shvatilo da su
Nemci za iskoriS¢avanje zemlje upotrebili doduse mozak, ali ne i ruke. Podjarmljeni
nisu ni pomisljali da tempo, kojim su posluzivali cara, ubrzaju za kajzera. Budu¢i da
je povrh toga veci deo seljaka sluzio u ruskoj vojsci, nedostajale su za to i ruke. Tada
nije bilo mehanizovano ni nemacko ni rusko ratarstvo. Rad ratnih zarobljenika nije bio
dovoljan. A pre svega je uskoro zakazao i saobracaj. Nemacke zZeleznice, mada su imale
prednost “unutrasnjih linija” i mada su svoj vozni park prebacivale lakse, nego protiv-
nik svoj “materijal na tockovima”, ipak su malaksavale, jer je moguc¢nost da se taj mate-
rijal krpi bila sve manja i manja. Budu¢i da su vojnicki transporti bili vazniji, nije hleb,
koji se nalazio na Istoku, mogao na vreme stizati na Zapad. Nemci su ve¢ gladovali za
vreme velikih francuskih bitaka iz godine 1916. Pruski general Marks prica, “da su se
njegovi ljudi radovali §to ¢e uéi u strahovitu bitku za Verdun, jer su culi da se onde ne
daje uobicajeno mrsavo, ve¢ “veleofanzivno snabdevanje. Smrt je, dakle, bila manje zlo
od vecne nestasice hleba...” I odjednom je u aprilu 1918. vrh nemacke vojske zapeo u
napredovanju u juznoj Belgiji.

O tome prica jedan oficir:

“Napad je na nase cudo zapeo, premda britanska protivnavala nije zaustavila na-
padace. Sta se dogodilo? U obilnim opskrbnim skladistima, u rovovima, koje je nepri-
Jjatelj napustio, raspala se nemacka disciplina. Vise se nije slusala nikakva zapovest.
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Vojnici, izgladneli u nedacama, koje su trajale nekoliko godina, nisu vise mogli da izdr-
Ze pogled na skladista zaliha. Navalili su na njih. Oni su usred bitke pomocu bajoneta
otvarali engleske vrece s hlebom i americke kutije od konzervi i prejedali se do davlje-
nja. Gluvi na svaku molbu, gluvi na svaku pretnju, prekinuli su paljbu i jeli kao Zivoti-
nje... Ne, kao ljudi — kao bedni ljudi, kakvi su i bili! Hteli su samo da opet jednom budu
siti, pa makar odmah umrli. Ti su nemacki vojnici nedeljama lezali na kisi; zatim su,
bez mrmljanja, sa svojim licima upalih ociju posli na mocnu fabriku masinskih pusaka,
mina i granata, kojom je upravljao neprijatelj. Gvozdena tuca artiljerije nije ih zausta-
vila — ali sada, kad ugledase bele hlebove i kutije corned beefa, ostadose da leze...”

Nemacki ¢ovek je, osim toga, bio neizmerno ogorcen zbog uveravanja prehrambe-
no-tehnickih laboratorija, da se hiljadama i hiljadama godina preobilno i sasvim pogres-
no jelo. Da hleb ne mora biti od razi, pSenice i drugih cerealija; njegove se osnovne
materije mogu bez Stete da supstituisu.

Mi znamo: U doba velike gladi pokuSavao je covek da prevari zeludac. Izgladneli
ljudi Srednjeg veka pekli su u svom hlebu ono na sta su naisli. Ali tada nije niko tvrdio
da je primorska razuljica dobra ili bolja od zobi, i da “naucno preradena” slama moze
da nadoknadi protein klasa. Tako nesto ostavljeno je za naSe doba, za “razdoblje na-
uke”. Otkad naime ¢ovek poseduje biologiju, hemiju i laboratoriju, moze i nau¢no da
laze. Justus von Lajbig se cudio kako su londonski pekari oko 1840. znali da pronicljivo
lazno prikazu svoje brasno: da bi mu dali belji izgled, upotrebljavali su jednu hemikali-
ju, koju predasnja vremena nisu poznavala.

Nemacka prehrambena nauka morala je da vidi slom, u koji je od 1916. nemacki na-
rod sve dublje srljao — ali joj je patriotizam zacepio usta. Dve hiljade kalorija dnevno za
telo odraslog ¢oveka, rekose, i 60 grama proteina — zar se to ne moze pribaviti! I podja-
rena se volja za pobedom uputila na puteve, u Sumu i u polje u lov na supstitute. Hans
Fridental (Berlin) preporucivao je svom ozbiljnos¢u hleb od slame, Grabner (Dahlem)
hleb od sitka. Farmakolog univerziteta u Tibingenu Jacobi hteo je da se u hlebu pece
islandska mahovina, a profesor Kobert u Rostoku, pravi autoritet, eksperimentisao je u
istu svrhu sa zivotinjskom krvlju kao surogatom u hlebu. Hari Snajder, americki struc-
njak za mlinove iz Mineapolisa, koji je i sam bio poreklom Nemac, piSe o toj tragediji:

“Izvrseni su brojni eksperimenti obradivanja piljevine, da bi ona dala ljudsku hra-
nu: trebalo je, dakle, da se od celuloze dobiju ugljeni hidrati. Tacno je da u kalorimetru
u pepeo spaljena funta piljevine daje bas toliko kalorija, koliko ih daje funta psenicnog
brasna. Ali piljevina ostaje ono Sto ona jeste: neprobavljiva — ona ne predaje svoje ka-
lorije ljudskom ili Zivotinjskom telu. Potrebno je nesto vise od samih “kalorija” da se
stvori probavljiva hrana...”

A prava hranljiva materija Zitnoga klasa, protein, koji je ve¢ Homer — mada mu nije
znao imena — nazvao “mozdinom muzeva”, zar se on zaista nije mogao da pribavi? Na
kraju krajeva postoje ipak sinteticke i biohemijske metode. Bilo je poznato da se, na pri-
mer, od kvasca moze dobiti protein, ako se njegovi ugljeni hidrati spoje s atmosferskim
azotom — i ta je Cinjenica trebalo da u Nemackoj resi pitanje onih koji su gladovali.
Hemicar Delbruk je tvrdio da je otkrio metodu, pomocu koje iz 100 funti Secera moze
dobiti 76 funti hranljive materije, koja sadrzi 50 odsto proteina; a Hayduck, profesor
poljoprivrede, video je upravo sjajne rezultate, dobijene hranjenjem “krava, svinja et
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cetera (itd.), takvim prvorazrednim proteinskim proizvodom”. Nije li ono et cetera zna-
¢ilo gladni nemacki narod? Ta je hrana, tvrdili su njeni pronalazaci, triput bogatija pro-
teinom od bifteka, a ipak je stajala tri pfeniga po funti. Bila je to ¢arolija! — Ali je Hari
Snajder imao pravo, kad je 1919. o toj ¢arobnoj hrani napisao: “Ta je proteinsko-kvasna
sleparija bila samo kamuflaza, ¢ija svrha je bila da prestrasi Antantu. To je trebalo da
znaci da je Nemacka reSila prehrambeno pitanje... Ali, nazalost, od toga nije bila istinita
ni jedna jedina re¢. Kvasac ne sadrzi u stvari viSe od 12 odsto proteina. A nije poznata
nijedna biljka koja bi mogla dati 50 odsto... Zar je prema tome bila pogresna hemijska
formula, koju je za produzenje zivota naroda postavila prehrambena nauka? A da je ona
sama po sebi i bila teoretski ispravna: u praksi je bila promasena, jer nije postojala mo-
gucnost da se teorija pretvori u praksu. Ali, kako je ona bila pogresna, bila je u isti mah
jos$ 1 nesto drugo... to jest eticki zlo¢in”, piSe Nemcima skloni Amerikanac. Da je naime
laik tada znao da je ta prehrambena formula bila lazna, on se ne bi dalje borio. On bi
mozda u tom izgubljenom ratu poloZzio oruzje ve¢ pune dve godine ranije, i covecanstvo
bi bilo postedeno od reke krvi. A Nemci bi bili postedeni i od teskog bioloskog gubitka
— 1 povrh toga od posleratne histerije, od Zelje za kompenzacijom, od Hitlera i od Dru-
gog svetskog rata.

120

U celom svetu za proizvodace i potrosace hleba svetski rat je stvorio stanje kome
nema ravna. Do tada su se ratovi vodili izmedu zemalja, a nikad izmedu kontinenata. I
Sedmogodisnji rat u 18. veku bio je neka vrsta svetskog rata; Francuska i Engleska bo-
rile su se jedna protiv druge na raznim kontinentima — ali je ovo poslednje zapravo bilo
slucajno. Oba ta ratna poprista, na kojima su se one borile, i Evropa i Amerika, nisu
imale, $to se baza za snabdevanje tice, bas nista zajednicko... Godine 1914, 4. avgusta
naprotiv, stvorena je prvi put ¢injenica globalnog rata.

Sjedinjene Drzave su bile doduse neutralne, ali bududi da je “imperija pSenice” mo-
rala da trguje s obe strane, Amerika je odmah osetila povratni udarac evropskog rata. Na
oruzje je bilo pozvano vise od 70 miliona Evropljana. Otkinuti od svoga produktivnog
rada, usmerili su svoje sile bilo borbi na bojistu, bilo proizvodnji oruzja. Zene i omladi-
na pokusali su da nestale muzeve zamene u poljskim radovima, ali s nedovoljnim ucin-
kom. Nedostajala su prevozna sredstva, teglece zivotinje, a i vestacko dubrivo.

Te su rupe u agrarnoj proizvodnji Evrope ucinile, svakako, nuznim pojacani uvoz.
Jos nikad nisu za Evropu bile americke Zetve tako vazne. Ali se pokazalo da zaracene
sile nisu nimalo sklone da svojim protivnicima dopuste upotrebu tih zetvi. Ne, nepri-
jatelji neka skapaju od gladi! Englezi nisu dopustali da pSenica tece preko slobodnog
okeana u Nemacku i Austro-Ugarsku. A Nemci — koji su na to kasnije bez opomene tor-
pedima iz podmornica bacali u vazduh lade neutralnih zemalja — takode su hteli da En-
glezi i Francuzi pod pretnjom gladi u svojim ku¢ama prekinu rat. Amerika je u pocetku
smatrala da je stav saveznika i Nemaca upravo varvarski. Rat je, tako se uvek govorilo,
bila stvar vojske, a ne civilnog stanovniStva. Sada su evropski suparnici pomocu bloka-
de i kontrablokade zadavali jedni drugima udarce u bolne Zeluce. Ali su ti dalekosez-
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ni udarci pogadali americki izvoz. Niko u Americi nije to shvatao. Amerikanci su bili
ogorceni kao trgovci, ali i kao hris¢ani. Osecaj da Evropa mora da jede, a da Amerika
mora da prodaje svoj visak pSenice u Evropu, gde je hleb bio potreban, bio je jednodus-
ni osecaj svih.

Budu¢i da su bili ugrozeni uobicajeni putevi, kojima je do tada zito odlazilo u za-
racene zemlje, trebalo je na¢i nove. Amerika je tada za svoj izvoz velikom tehnickom
vestinom otvorila zaobilazne linije: u neutralnu Holandiju i Spaniju, te u onda jo§ ne-
utralnu Italiju... Ali to nije bio jedini put, kroz koji se ameri¢ka pSenica ubrizgavala u
gladuju¢u Evropu. Ne, jos je smeliji pokuSaj bila americka pomo¢ Belgiji. Kad se u pr-
vim nedeljama rata Citalo kako je Belgija bila pregazena, i kad se ¢ulo o okolnostima u
kojima se to dogodilo, to jest da su ta zemlja i taj narod po svaku cenu zeleli da ostanu
neutralni, pojavila se u Americi s prvim talasom protivnemackog osecanja i volja da se
ne dopusti da belgijski narod umire od gladi. Javni prilozi pribavili su novac. I najmanji
farmer Misurija dao je doprinos, ba$ kao i bogatas palate Volstrita. Na celo raspodele
stali su belgijski bankar Emil Franki i Amerikanac Herbert Klark Hover.

Hover, vrlo preduzetan ¢ovek, bio je rudarski inzenjer, koji je do tada uglavnom or-
ganizovao poslovna drustva u Kini i Australiji. On je vazio kao dobar organizator — ali
su se ve¢ u trenutku kad je Hover u zaposednutoj Belgiji zapoceo s americkom akcijom
pomo¢i, digli u Londonu glasovi da je on u agrarnim stvarima zapravo diletant i da
Nemci od njega prave budalu. Zasto je u Belgiji vladala glad? Belgija se, kao malo koja
zemlja u Evropi, sve do rata snabdevala iz vlastite poljoprivrede. Uvoz Zzita antverpen-
ske luke, izrazen visokom brojkom, bio je oduvek samo opticka varka: Antverpen je
uvek bio tranzitna luka za Francusku ili Nemacku. Ne, Belgiji uopste nije bila potrebna
Amerika! Vise od 60 odsto njene povrSine bilo je najintenzivnije obradeno i ona je re-
dovno proizvodila dovoljno hleba. Na porodicu od Sest glava otpadalo je u Belgiji 4-6
funti hleba dnevno... Prema tome, kao $to se dokazivalo u Londonu, nije moglo biti ni
govora o gladi. A zasto je onda Hover dao da ga prevare? Mozda zato $to je gledao u
buduénost. Mozda zato $to je unapred znao da nemacka carevina, koja se borila za svo-
jii egzistenciju, ne¢e posStovati haske zakone, koji su osvajacima propisivali da moraju
da prehranjuju okupiranu zemlju. Nemacka ¢e, naprotiv, Belgiju liSiti i njenih zaliha
Zita, ¢cim one budu potrebne nemackom zelucu. Amerikanci su to shvatili pre nego En-
glezi. Oni su osim toga bili neutralni; imali su pravo da trpe §to nemacka uprava stvarno
pusta da tu zemlju hrani Amerika, a da zito izraslo u Belgiji pleni za nemacku potros-
nju. Tragicna je bila dilema u koju su upali Amerikanci. Bez americke psSenice, koja je
Nemcima tim putevima priticala, Nemci bi mozda zaista u kasnu jesen 1916 (pre nego
Sto im je s osvajanjem Rumunije i s njenim zalihama psenice stigao novi rok spasenja)
prekinuli rat zbog nestaSice hleba. Ulazak Amerike u rat, u aprilu 1917, bio je, izmedu
ostalog, placanje racuna za “propust iz Covecnosti”, zbog toga $to je Amerika pokuSava-
la da obe zaracene strane snabdeva dok se god to bude moglo.

Ali svetski rat bio je u stvari odlucen u ¢asu kad se Amerika priklonila jednoj stra-
ni, kad je “pSeni¢na imperija” svoje ciljeve ujedinila sa ciljevima Antante. Bilo je to ono
nadasve opasno prole¢e 1917, koje je sobom donelo ameri¢ku objavu rata — isto ono
nadasve opasno vreme, kad se rusko carstvo pocelo ljuljati i kruniti iz karike nemackih
neprijatelja. U tu je rupu sada prodro ne samo bajonet, nego i dzak pSenice. “Pobeda
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pomocu pSenice”: taj je program predsednik Vilson stavio u ruke Herbertu Hoveru, i on
je time dobio mo¢ kakvu mozda ve¢ 150 godina nije posedovao nijedan Amerikanac.
Hoverova prva reakcija u javnosti: usrdno je molio, da ga ne nazivaju prehrambenim
“diktatorom”, ve¢ “upravnikom”. On je poznavao svoje zemljake.

Da je Frank Noris doziveo ono Sto je tada doslo, on bi se u neverici cudom c¢udio.
Spoljna trgovina zitom bila je podrzavljena, to jest poverena od drzave kontrolisanom
“Zitnom trgovaékom dru$tvu”. Drugo, u unutrasnjosti su bile dekretom utvrdene mak-
simalne cene, i trece, svaka Spekulacija na berzama psenice bila je zabranjena. Narocito
je ovo poslednje bio zahvat, o kakvom Vasington ili Linkoln u svojim ratovima nisu
smeli ni da sanjaju: zahvat u slobodu trgovaca. U normalnim vremenima su S$pekula-
tivne tendencije, ako su se skromno ispoljavale, mogle doduse da znace podsticaj za
mlinare i trgovce; one su mogle da povecaju dopustene profite, a rizik da smanje, ali
sada, u uslovima rata, postade Spekulacija zitom ne samo opasna pretnja za proizvodace
1 potroSace, ve¢ i nacionalna opasnost. I Hover je morao tu opasnost da iskljuci.

Saveznicima je — prema prora¢unu Franka M. Surfaka —u ¢asu kad je Amerika usla
u rat, bilo potrebno 600 miliona busela zita — a iz Rusije ili Rumunije nije se mogao
dobiti ni jedan jedini snop. Ruski “Cernozem” poklopile su armije cara Viljema, a niSta
manje i rumunski. Nemci su, uostalom, glasno objavili da Amerika nece biti kadra da
pomogne svojim saveznicima, jer su tada nemacke podmornice posejale morsko dno
rekordnim brojem tona neprijateljskog brodskog prostora.

Stanje je, dakle, bilo izuzetno opasno; ono je za Antantu bilo zapravo iz meseca u
mesec sve opasnije. Da se njime ovlada i da se reka pSenice skrene saveznickom svetu,
nije bila decja igra. Za to su bili potrebni ljudi koji, pored iskustva, poseduju i dobar
dar predvidanja. Nekoliko pogresnih ili nemarnih koraka huverovske “Zitne uprave” u
zimskim mesecima 1917. na 1918. mogli bi saveznicima da prouzrokuju gubitak rata i
u jednom odlu¢nom trenutku izmene smer istorije sveta.

Ve¢ su 1916. strahom i gladu potreseni evropski neutralci — a i same drzave Antan-
te — ponudili ameri¢kim trgovcima pSenice svaku cenu za njihovu robu. Katastrofalna
nestasica brodskog prostora jo$ je i povecala cene. Bez Hovera i njegovog biroa one
bi bile previsoke. Da cena izvozne pSenice nije bila od strane drzave prigusena, ona bi
bacila svoju senku i na domace cene: zavladali bi zelenastvo i glad, i rat se ne bi mogao
voditi! U julu 1917, dakle dva meseca pre zetve, umirio je Hoverov zamenik, Julius
Barnes, sumnjivce da ¢e “od ¢asa podvezivanja Spekulacije na trziStu pSenicom savezni-
ci dobiti svaki visak zita koji im bude potreban. Da americki domaci mlinovi mogu biti
sigurni za neprekidni priliv, i1 da je kupovanje Zita od strane neutralnih zemalja (koje bi
na svaki nacin htele da snabdevaju neprijatelja) pod gvozdenom kontrolom”. Kako je to
obecanje bilo sprovedeno — kako su u granicama mogucnosti, a zapravo i daleko izvan
njih, savezni¢ke i neutralne drzave (pa i vlade u progonstvu, Srbi, Poljaci, Cehoslovaci)
zaista dobile svoju pSenicu — to je stvar “Zitne istorije svetskog rata”, koju bi tek trebalo
napisati, i koja bi bila prava dopuna vojne istorije. “Vojska marSira na svom zelucu!”
rekao je Napoleon — bilo je to tesko sprovesti, kad se pomisli, da se odnedavno armija
nalazila u Evropi, a njen hleb u Americi. Ali je to ostvareno. Poznija vremena otkri¢e
kako je “pobeda visila na pSenicnoj vlati”. Nasmrt ranjena Italija bila bi posle poraza
kod Kaporeta (oktobar 1917) izvucena iz rata, da huverska pSenica nije stajala uz An-
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tantu. Kad je potom, posle rata, bio ukinut drzavni monopol za zito, primio je upravnik
zita Hover dar pun simbolike. Italijanski ministar prehrane Atoliko poslao mu je kopi-
ju starorimskog novca iz napuljskog muzeja. Na njemu je bio lik boginje zita, Anone,
okruzen znamenjima lada i klasova. Atoliko je uz to napisao “da je americka pSenic¢na
imperija zamenila rimsku, ali da je u isti mah svojim darovima spasila i majku zemlju
latinske civilizacije”.

Bilo je to dan posle primirja. “Jest, jest!” uzdahnuo je Hover preda se. “Ali sada se
moramo latiti posla, da nasim Zitom prehranimo ne samo nase zemlje saveznice, ve¢ i
svu Evropu, pa Cak i nase neprijatelje!”

Bilo mu je tesko u dusi.

121

Dve nedelje posle primirja, u decembru 1918, utaborio se Hover u Parizu, najpre s
nekoliko veli¢ina, koje su preko ve¢ za njega radile; posle nekoliko nedelja okruzivao
ga je Stab od 1500 pomagaca. Na “karti gladi”, koju je sam izradio, na karti drzava, koje
oskudevaju videla se najpre “neutralna skupina Sest zemalja” (Danska, Holandija, Nor-
veska, Spanija, Svedska i Svajcarska) sa 43 miliona ljudi: one su sebi same pomagale
vlastitim ladama i vlastitim novcem. Zatim “skupina pet saveznika” (Engleska, Francu-
ska, Italija, Grcka i Portugal), 132 miliona, ¢ije je snabdevanje ve¢ izgledalo losije. Kao
treca “skupina neprijatelja”, Cetiri srusene drzave (Bugarska, Nemacka, Austro-Ugarska
i Turska), 102 miliona ljudi; i na kraju trinaest “oslobodenih drzava” (Albanija, Arme-
nija, Azerbejdzan, Belgija, Estonija, Finska, Letonija, Litvanija, Jugoslavija, Gruzija,
Poljska, Rumunija, Cehoslovacka), 98 miliona ljudi. To znagi 28 nacija ili okruglo 375
miliona ljudskih bi¢a, sva ne bas ugrozena, ali ipak gladna i oskudna.

Dok mi je to Hover pricao, gledali su pokatkad u njegov njujorski hotel policajci u
letnjoj tunici, s revolverskim torbicama za pojasom. Oni su ga cuvali — ne ba$ na nje-
govu radost. (On je na, kraju krajeva, nekad bio predsednik Sjedinjenih Drzava.) Bila
je 1943. Drugi je strasni rat polegao po kugli zemaljskoj. “Covek mira”, koji je ve¢
jednom, kao nekad Josip u Egiptu, otvorio “zitne ambare”, bi¢e posle Drugog svetskog
rata mozda ponovo potreban da sredi “pitanje hleba na zemlji”.

Pricao je o 1918, o velikoj ofanzivi pomo¢i u evropskim podrucjima gladi. Ofan-
ziva je morala da zapne samo onde gde je gradanski rat omrazio raspodeljivace hleba i
odece — bilo je to u Rusiji! Tako je vise meseci bilo nemoguce hlebom snabdeti gladne
Madare. U vreme kad su to Amerikanci pokusavali bila je Madarska Cetiri puta potre-
sena revolucijom. “Deljenje hleba je umetnost. Mogu vas i udariti po rukama”, pricao
je Hover u paraboli, “a onda se hleb kotrlja po zemlji...” A bilo je i drugih nedaca. “Mi
smo se, svakako, morali sporazumevati sa ¢inovniStvom — ali je tada vecina nekadas-
njih ¢inovnika bila isterana iz svojih kancelarija. A novi su ¢inovnici hteli sav hleb i
odec¢u odjednom. Oni nisu mogli zamisliti da ¢e Amerika biti dovoljno bogata da svoja
obeéanja taéno ispuni...” Sto se i$lo dalje na Istok, to su problemi bili stragniji. Sroza-
vanje Cetiri carstva dovelo je vecinu podrucja do potpune anarhije. Svako, ko god je
mogao, pljackao je seljake i prodavao na gradskim krijumcarskim trzistima. Tako se
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dogodilo da je gradskoj sirotinji bilo gore, nego Sto joj je bilo pre primirja, kad je u za-
ra¢enim drzavama vladala ostra kontrola nad zivotnim namirnicama. Nova ministarstva
poljoprivrede u novoosnovanim drzavama bila su popunjena ¢inovnicima, koji su svoja
oskudna iskustva prikrivali ideoloskim i politickim glediStima. Amerikancima je bilo
tesko da ih priuce prakti¢nom radu.

Cudne su se stvari desavale u Poljskoj. Ponovo su, kao u Srednjem veku, glad i lu-
dilo bili najblizi susedi: Na Uskrs 1919. primio je Hover u svom pariskom hotelu vest
iz Poljske da su izbili pogromi, i to u vezi s velikom americkom podelom pomo¢i u
psenici. On nije verovao rodenim o¢ima — ali je u Pinsku zaista bilo ubijeno trideset i
sedam Jevreja “koje su prisluskivali, kad su se na nekom tajnom sastanku dogovarali
o upotrebi pSenice za hleb pashe”. To nije mogao biti razlog, ali je mozda bilo opa-
sno pripremanje beskvasnog hleba u zemlji u kojoj su mase gladovale, i gde su vladala
srednjovekovna strahovanja, optuzbe zbog greha protiv krvi i strepnja za spas vlastite
duse?... Hover je udario Sakom po stolu, zahtevao da odmah govori s Ignacom Pade-
revskim, ljubaznim klavirskim virtuozom, koji je tada vladao slobodnom drzavom Polj-
skom, ogradio se odsecno od svakog objasnjenja “da su ti Jevreji po svoj prilici bili
komunisti”, i iznudio da odmah prestane zbog gladi rodena rasna hajka.

Prostrani predeli bili su tada preplavljeni ne samo gladu, ve¢ u isti mah i ludilom.
Citao sam kod Holitsera, nemackog pisca — da je on 1922, putujuéi niz gladujuéu Volgu,
susreo ljudozdere. Oni su u punoj naivnosti predistorijskih bica jeli svoje umrle drugove
— 1 ziveli dalje. Ali, da li je secanje na to moglo da izbledi? — Gde stanuje glad, tu nice
ludilo. U Drezdenu je 1919. izbio hlebni revolt. Tada je ministar bio neki socijalista.
Gomila je provalila u ministarstvo, izvukla nedavno po vlastitoj zelji izabranog ministra
na most preko Elbe, bacila ga u reku i ustrelila, dok se utapao. Kad su pohvatali nekoli-
ko od tih neljudi, oni su se opravdavali da su “zaboravili da je Saksonija republika, i da
su verovali da se tu radi o predrevolucionarnom ministru kralja, generalu D’Elsi, koga
su ve¢ bili prognali...”

Dobre, plave Hoverove oc€i su sevale, dok sam mu to pri¢ao. “We’ll have to feed
the world again — morat ¢emo ponovo ishraniti svet”, mrmljao je prorocanski, nadajuci
se svrsetku Drugog svetskog rata, koji je 1943. bio jos vrlo daleko. Ali se ipak radije u
secanju vracao na uspehe iz godine 1920. On je tada uporno i energicno sklanjao s puta
finansijske teskoce, i teSkoce s brodskim prostorom: §kolske i druge javne zgrade (“Ci-
tanje i pisanje nije sada tako vazno”) pretvorio je u kuhinje i trpezarije, prehranjivao 15
miliona evropske gladne dece i podelio 175.000 tona odevnih predmeta. Vrednost ame-
rickog spasilackog doprinosa premasila je 235 miliona dolara.

Samo je u jednom slucaju Hover pretrpeo poraz. Svakako, u jednoj odlucnoj stvari
—1jos je Cetvrt veka kasnije, usred strahote Drugog svetskog rata, o tome govorio za-
pinjuéi i Sapcuéi. Nije mu poslo za rukom da odmah posle sklopljenog primirja digne
blokadu protiv Nemacke. Tu je naiSao na celicnu volju marsala Fosa i ostalih vojnika.
Hover je znao kakva opasnost preti Nemcima i njihovom potomstvu, ako se blokada
produzi. Ali mu nije poslo za rukom da o tome uveri saveznike. Oni su upravo bili do-
pustili da se neutralcima i “oslobodenima” dobavi hleb. FoSov diktat u kompienjskoj
Sumi, koji je glasio “Blokada se nastavlja”, bio je doduSe ublazen odredbom da ¢e se
“snabdevanje Nemacke zapoceti ¢im to bude potrebno”. Ali je ta odredba bila samo na
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papiru. Sve do zakljucenja mira, do 28. jula 1919, blokada se stvarno nastavila. Ali da
¢e ista ta kompienjska Suma, koja je 1918. ¢ula FoSov diktat, 22 godine kasnije Cuti
drugi diktat — to tada nije niko predvidao. Hoverovu kvekersku borbu protiv onomad-
ne blokade, onda kad je ve¢ samo oruzje mirovalo, opisali su nedavno na 800 stranica
Suda L. Bane i Ralh H. Lutz. Taj tepih pisama, telegrama, memoranduma, i konferenci-
ja—uspelih i neuspelih — pripada otada istoriji hleba.
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RUSKI HLEB - 1917.
122

Viljem II hteo je da se spase uz pomo¢ ukrajinskih hlebova. Ali kad je tamosnje
zito ostalo nepoznjeveno, a pekarske peci prazne, tada se njegova drzava srozala. Ruska
poslovica kaze: “Hleb je najjaci saveznik; vojnik marsira bas tako daleko kao i njegov
zeludac”. Ali ni ¢ovek, kome su ti hlebovi pripadali, nije vise vladao.

Nikolaj II, poslednji car, slutio je ¢itavog Zivota da on, ako Zeli da ostane car, mora
biti seljacki car. Usred sve veceg neprijateljstva, koje su prema njegovoj vladavini po-
kazivali gradanski stalez i radnistvo, liberali 1 socijalisti, nisu seljaci nalikovali na nje-
gove neprijatelje. Oni su sacinjavali osnovu njegove armije. S njima se, strpljivima i
tupima, od svojih popova vaspitanim u navikloj pokornosti, postupalo nehris¢anski veé
stotinama godina — pa ipak su u dubini duse bili uvereni da su oni pravi “hri§¢anski sta-
lez”. Aleksandar II ih je 1861. “oslobodio”. Kmetstvo je bilo ukinuto; ali ostadoSe lose
oranje, beda 1 nestaSica masina. Oni su s nepoverenjem gledali sve §to je dolazilo iz
grada — agitaciju studenata i fabrika. Kad su mladi ljudi posli u selo da seljacima obja-
sne kako oni niposto nisu oslobodeni, premda poseduju svoju vlastitu zemlju — da je jo$
uvek seljak onaj koji kao vojnik i obveznik poreza podrzava dvor — onda su oni mrmlja-
li protiv stranaca u selu i izrucivali te “narodnike” svezane vlastima. Car je raunao s
tupom vernosc¢u i jednostavnoscéu takvih ljudi.

Taj poslednji Romanov bio je ¢ovek mlitave duse. U svojoj decackoj dobi Cuo je
kako mu dadilja peva pesmu:

Tamo, gde kraljica hodi,
onde i raz rodi.

Tamo, gde Mesec sije,
onde i zob se sme.
Rastite, rastite,

razu i zobi!

U obilju cvatite,

oce i sine!

Car je hteo da se osloni na seljacku bezazlenost — stoga je ucinio nesto Sto njegov
otac i deda ne bi nikada ucinili: obukao je rubasku. Po starom psihi¢kom iskustvu na
ljude je delovala odeca: car je tu maskaradu shvatio ozbiljno. On je sam u sebi video
seljaka, koji za obradivanje zemlje nema vremena, jer mora da upravlja drzavom.

Car nije nikad u svom zivotu razgovarao s pravim seljakom. On nije znao da su de-
putacije, koje su mu pristupale na poljoprivrednim izlozbama, delom odabrane, delom
kostimirane. On je samo znao da ga seljaci ne mrze: oni koji su sa svojim patrijarhalnim
bradama i licima kao od kore uzivali carevu naklonost, nisu bili sposobni za istinsko
osecanje takvih razmera.

Rusko selo tistala je neopisiva beda, koja se jednostavnom vlasni¢kom promenom
nije mogla da izmeni. Seljaku je doduse pripadao komad zemlje; ponajcesce je ona pri-
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99,

padala svima zajedno kao u nekom “seoskom komunizmu”: “mir” je upravljao zajed-
ni¢kom zemljom. Ali, budu¢i da “mir” nije imao ni novca ni stoke, da bi zemlju mogao
da obraduje, uzimao ih je na zajam kod gospode. A kako seljak nije nikad mogao nesto
da vrati, pojavilo se ve¢ nekoliko godina posle ukidanja ropstva stanje, koje je, iako ne
pravno, a ono ipak ekonomski, nalikovalo predasnjem stanju. Radove, koje nisu mogli
da obave ni sam seljak ni njegova stoka, natovario je na svoju Zenu. Zna se iz dela Gor-
koga, iz Nekrasova, Saltikova-S¢edrina i bezbroj drugih pisaca da Zeni nije bilo nigde
tako tesko kao u seljackoj Rusiji.

Stalna glad zapadne Evrope izmedu 9. i 14. veka, jos je oko godine 1900. u Rusiji
svakida$nja stvar. Americke komisije su se pitale “zasto ti ljudi jo$ zive”. “Neki bi En-
glez”, ocenjuje Novikov u svom opisivanju ruskog sela, “umro, kad bi samo nedelju
dana jeo hranu ruskog seljaka”. Vodenastu supu s kupusovim lis§¢em, obojenu mlekom;
prosenu kasu ili heljdinu krupicu; zatim kiseli crni hleb, nekoliko krompira, krastavce
leti i u jesen. Cudno je, prime¢uje Novikov, §to je sva ta hrana bila kisela: mozda bi ru-
ski narod inace propao od skorbuta.

A to gladujuce seljacko carstvo posedovalo je pokrajine s najboljom zemljom, “Cer-
nozemske gubernije”, koje su rodile preobiljem pSenice i razi — ali samo za eksport. A
Sto se nije joS i viSe izvozilo, za to je, kao §to znamo, kriv nedostatak luka i Zeleznica.
Zeleznice! Otkad je car shvatio da Amerika za sve zahvaljuje Zeleznicama, poceo je da
sanjari o sibirskoj pruzi: kroz do tada bezvredni Sibir, kroz prezrenu kolonijalnu zemlju
s njenim Sumama, moc¢varama i tundrama, neka tece trgovacka zila, koja ¢e usisavati
zlato u srce carstva. Samo kad bi Zeleznica dosegla do Pacifika! Samo kad bi se jed-
nom moglo najbrzim putem Isto¢noazijatima prodavati zito evropskih gubernija! Bili
bi bogati. Od 1893. godine gradnja pruge poce napredovati. Evropski seljaci, koji su
nekad bezali u Sibir — pred gladu, koji ne htedose vise biti seljaci, ve¢ lovci i drvosece
— primise od svoje vlade novac i velika obecanja ako samo prihvate da negostoljubi-
vi Sibir obrade bar toliko da on prehrani radnike koji grade Zeleznicu. Na nesSto drugo
— da Sibir mozda i sam jednom postane zitnica — nije se mislilo. Mislilo se na oskudnu
obradu, koja ¢e pospesiti gradnju pruge. Kad pruga bude jednom tu, bi¢e Rusija bogata
— to je pokazivao americki primer! Ali, kako da se stvori Zito u sasvim netaknutom tlu,
bez strucnjaka za odvodnjavanje mocvara, bez i najmanjeg poznavanja melioracije tla, a
pre svega bez poljoprivrednih masina: to ostade tajna i tragikomedija carske vlade. Kad
je pruga konacno dosegla Istok, naiSla je manje na kupce ruskih proizvoda, a vise na
mrznju uznemirenih Japanaca. Na ekspanziju prema Pacifiku nije kao odgovor sledio
novac, ve¢ krv i vojnicki poraz (1904).

U osvetnickoj revoluciji od 1905. nisu ucestvovali seljaci, premda su oni pretrpeli
najvece gubitke, ve¢ samo radnici i stanovnici gradova. Seljastvo i crkva kao da su i da-
lje bili jedino utociste, koje je preostalo caru usred paklenih masina i revolvera. Oba ta
staleza treba ojacati. Crkva je dobila bogate donacije. A za seljake se odjednom pocelo
raspravljati o ozbiljnim reformama. Ministar predsednik Stolipin (1863-1911) uverio je
cara da samo imuc¢no seljastvo moze spreciti ponovni povratak revolucije. Kao i u za-
padnoj Evropi, treba seljaka, koji je u sustini konzervativan, zainteresovati za umereni
kapitalizam 1 za moguénost bogacenja. Slabo ucesce seljaka u poslednjoj revoluciji inte-
lektualaca i radnika pokazalo je da je taj stalez zaista drzavotvoran: treba ga osloboditi
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od tutorstva veleposednika. Drzavna seljacka banka treba da pozajmi seljacima novac,
jer inace oni nece nikad biti samostalni. Osim toga morala je sama drzava, da bi oslabi-
la veleposednike, da kupuje zemlju i daje je seljacima na poklon. Ne, svakako, seoskom
“miru” koji je, prema Stolipinovom uverenju, drugi neprijatelj napretka — seoski komu-
nizam brinuo se za to, “da nevredni seljak jede isto toliko, koliko i valjani” — ve¢ “po-
uzdanom, modernom seljaku, koji ¢e i sebe i svoj kraj obogatiti”. Godine 1906, uprkos
otporu mo¢nih velikoknezevskih krugova, zakljucena je reformska politika, pet godina
rasli su prinosi ruske poljoprivrede; ve¢ su novine slavile Stolipina kao “ruskog Solo-
na”; ipak, on je 14. septembra 1911. ubijen u gradskom pozoristu Kijeva, pred oc¢ima
svoga gospodara. Socijalni revolucionari — koji su sa Stolipinom imali da izglade neki
drugi racun — osudili su ga na smrt.

“Gosudar v rubaske” ve¢ je viSe puta pomislio da od Stolipina ne moze biti nika-
kvog blagoslova. Njemu su se seljaci €inili poboznom decom. U¢initi seljake odraslima,
znacilo bi mozda samo ispuniti ih nemirom. Nikolaj je bio uveren da su seljaci vecni
kao zemlja i da iz njih izbija neka misti¢na snaga, koja savladava svako zlo (pre svega,
dakle, “revoluciju”). Sta zapravo nedostaje seljaku, ako on veruje u boga i cara? Careva
kob bejase da se namerio na ¢oveka koji mu je dokazao ono S§to je on sam tek nejasno
nasluéivao: da je seljak samo onda nesrecan ako mu se oduzme njegova neduznost, kad
mu se pride s reformama, da je seljak “kaluder zemlje”, i da se njegova sluzba naplacu-
je sama po sebi.

Rusko drustvo ve¢ je odavno bilo zrelo za Sarlatana najveceg formata. U majstor-
skom delu “Bra¢a Karamazovi” Dostojevskog, jedan od junaka fasciniran je Silerovim
stihovima o Eleusini. Divlji Dimitrij Karamazov, inteligentno-strasni ¢ovek, slavi cudo
agrokulture. U jecajima citira on Silerove stihove:

Da covekom covek bude
vecni vez on napravi

s poboznoscu rodne grude,
s tom majcicom u glavi.

Ali se odjednom prekida — pa on je oficir i dete grada! — i pita razborito: “A — kako
da u¢inim da sklopim vecni savez sa zemljom? Moram li za to postati ratar ili da posta-
nem pastir?” Nije, svakako, mogao ni jedno ni drugo.

U to je, dakle, drustvo usao tada novi Kagliostro, koji se pravio kao da je sklopio
svoj licni savez s “ruskom zemljom”. Grigorij Raspucin bio je covek koji je jednako
savrSeno glumio dve uloge: ulogu seljaka i ulogu kaludera. U zbilji nije on bio ni jedno
ni drugo, ve¢ veliki hipnotizer, neograni¢eno pohlepan za vlaséu i sladostrastnik. Taj
“ruski Demetrin svestenik”, dosavsi iz puste nemastine, doneo je u drzavnu dumu i u
petrogradske salone dah parfimiranog dubreta i misticno znacenje crkvenoslovenske
reci “hleb” (koja je u isti mah znacila i hleb i grudu). Bradat, bled, zivotinjske snage,
nalikovao je na neko staro bozanstvo njive. Sitnim, duboko tamnomodrim o¢ima pro-
dirao je u duse nevernika. Zahtevajuci plodnost od zemlje i Zena, koje je susretao, pun
eroti¢nog apetita, demonski rasipnik semena, prisilio je ogorcenu opoziciju da veruje
u mo¢ njegove seljacke kosulje i u njegove seljacke cizme. Liberali uskoro zanemese
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na dvoru. Bezbroj je ljudi verovalo u Raspu¢inovu misti¢nu mo¢ kod boga, u njegovu
zagovornicku snagu u korist Rusije. On je mogao njive da ucini plodnijima i zaustaviti
krv carevic¢evu — kao $to je gotovo pre 2.000 godina Hrist zaustavio krv Zene — a ipak
sve to samo na pozornici! Ostajuci ledeno hladan u svem pijanstvu, koje je oko sebe
izazvao, odigrao je taj “lazni seljak” svoju poslednju scenu godine 1917, kad je usred
rata ubijen od strane dvorskog drustva, koje se pred zapadnim saveznicima stidelo.

Raspucin je otiSao. Njegovo prorocanstvo da ga car nece preziveti, ispunilo se. Ve¢
posle nekoliko nedelja bio je drugi “lazni seljak™ svrgnut s prestola, a godinu dana ka-
snije ubijen. Talasi ruske revolucije protutnjali su preko njihove uspomene. To nije bila
revolucija seljaka, ve¢ revolucija radnika. Ona postade seljacka revolucija tek onda kad
su radnici u borbi sa snagama pri povlacenju, 7. novembra 1917, objavili dekret, kojim
se zemlja proglasava narodnom svojinom. Seljaci su bili pozvani da svuda osnivaju se-
oske sovjete, da zaplene crkvena i krunska dobra, veleposede plemstva, a i sva sredstva
proizvodnje. Dekret je bio pripremljen takvom zurbom da ¢ak nije bio ni umnozen pi-
sa¢om masinom: Lenjin je s tribine Kongresa sovjeta ¢itao taj jedini primerak u njego-
vom nedoteranom obliku, s belezaka ispisanih olovkom. Kao §to saopstavaju Suhanov
i Trocki, bio je on “tako loSe ispisan da je Lenjin prilikom ¢itanja zapinjao, da se nije
mogao snaci i da je na kraju Citanje prekinuo. Prisko¢io mu je u pomo¢ neko iz gomile,
koja se sabila oko njega. Lenjin je drage volje tom ¢oveku ustupio mesto na tribini i
necitljivi papir”. To je bilo lose znamenje! BoljSevici, koji su u nekoliko nedelja za sebe
pridobili armiju i gradsko stanovnistvo, nisu imali vremena da opipaju puls seljastva.
Da su to ucinili, primetili bi da su tek seljaci nesigurni saveznici. Revoluciju je tada
spasilo Sto je dekret bio nejasan. Bilo je proglaseno da sva konfiskovana dobra pripada-
ju narodnoj imovini. A kome pripada narodna imovina? Pripada li ona svima ili drzavi?
A narocito, ko njom upravlja?

To je bilo krvavo pitanje revolucije. Ono je jo$ dremalo u pozadini. Onog 7. no-
vembra, stalezu, koji pravi hleb, gurnuli su u ruku nesto na $ta su njegovi ocevi i starija
braca jedva ikad i pomislili; to ga je pridobilo za revoluciju. Veliki deo seljastva nije ni
sada na to mislio. Drzavni socijalizam u selu? Pre nekoliko meseci Lenjin je s prizna-
njem napisao: “Seljaci zele da zadrze svoju sitnu privredu... Neka im bude! Zbog toga
se nijedan pametni socijalista nece svadati sa seljackom sirotinjom.” Ali je on u istom
¢lanku dodao: “Kad zemlja bude jednom konfiskovana... tada e, posle prelaza politicke
moc¢i na proletarijat, ostalo diktirati sama praksa”. Kako ¢e ta praksa da izgleda, o tome
nisu nista znali seljaci, koji su iduc¢ih novembarskih nedelja pokuljali na poljoprivred-
na dobra i uz oganj i pljacku uprilicili veliku narodnu svecanost. Gde nisu sve spalili,
onde su tako temeljito upravljali, da su odnosili ¢ak i vrata i prozore. Dogadalo se to iz
instinktivne zelje “da neprijatelj nikad viSe tu ne zasedne”. Seljaci su naime naivno ve-
rovali da protivnik — kao u Srednjem veku — ima tvrde gradove, u kojima stanuje, i koji
mu u isti mah sluze i kao odbrambeni bedemi. Oni nisu znali da je agrarni kapital nesto
nevidljivo, Sto stoji na papiru, ispunjenom brojkama, ili u gradskim bankovnim trezo-
rima. Da im stanovnici gradova — koji su znali da Citaju i piSu! — jo§ uvek nisu skloni,
shvatili su po tome Sto su pokatkad, kad su se vracali iz neke pljacke, odnekle izniknuli
bataljoni naoruzanih radnika s vojnickim kapama i oduzimali im lepe tepihe, porculan i
vino s primedbom da sve to ne pripada njima, nego drzavi!
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O unistenju toliko starih neprijatelja i o pojavljivanju toliko novih, nije seljastvo
pre tog novembra moglo zaista ni da sanja. Sveta Rusijo — $ta se to dogodilo! U Tol-
stojevom vecnom romanu “Vaskrsenje”, u tom sveznanju o ruskom seljastvu, vozi se
junak romana, knez Nehljudov, opijen engleskim idejama, na svoja imanja. On hoce
da dokrajci stanje, koje smatra neCasnim: on hoce da likvidira svoj posed, to jest da
ga seljacima sa imanja ustupi u zakup s tako niskom zakupninom da to bude nalik na
poklon:

Kad se Nehljudov priblizio okupljenim seljacima i kad su se razotkrile plavokose,
kovrdzave, celave i sede glave, bio je knez najpre tako zbunjen da nije mogao da progo-
vori ni reci. Kisa je nastavila da rominja sitnim kapljicama, koje su se hvatale u brade
i grube kapute. Seljaci su gledali u viastelina i cekali Sta ¢e im reci. Ali je on bio odvise
smeten da bi mogao da progovori. Mucno cutanje prekinuo je upravnik, snazni, utov-
ljeni Nemac, koji je, buduci da je korektno govorio ruski, smatrao sebe za vrlo dobrog
poznavaoca ruske seljacke duse:

“Eto, knez zeli da vam iskaze dobrocinstvo, da vam da zemlju!” Seljaci su bili
zapanjeni.

“Ja sam vas, kao Sto je receno, pozvao, jer bih hteo da svu zemlju podelim izmedu
vas”, otpoce na kraju Nehljudov bojazljivo.

Seljaci su cutali i gledali ga kao da ne razumeju, ili kao da ne veruju.

Nekolicina opreznih upitase kneza Sta se podrazumeva pod “podeliti”. Stvar je nji-
ma sama po sebi simpati¢na (“mi Zivimo od maj¢ice zemlje...”). Knez im objasni, i cene
i rokovi placanja su utvrdeni. I tada, kad je ve¢ sve bilo obavljeno, seljaci posumnjase.
Kako — njima hoc¢e da ucine nesto dobro? Zasto? Ne moze biti dobro ono $to im se nudi
na poklon. “Nehljudov je”, pise Tolstoj, “ocekivao da ¢e njegov predlog biti prihvacen s
velikim odobravanjem. Ali se u skupu nije moglo nazreti ni traga veselja.“Seljaci se tek
pocese svadati, hoce li novu zemlju preuzeti Citava zajednica (“mir”) ili nekolicina poje-
dinaca; jedni su bili za “mir”, a drugi htedose, kako prica Tolstoj, loSe i slabe platise da
iskljuce iz zakupa. “Seljaci su bili nezadovoljni, a nezadovoljan se udaljio i Nehljudov.”
Stotine godina, hiljade godina stari zlo¢in — misli, ali ne kaze Tolstoj — ne moze se oka-
jati jednim takvim ¢inom, u komadu, u kojem su seljaci ucestvovali samo oklevajuci.

Ali kad je jedan ljudski vek kasnije doslo do “godiSnjice osvete”, bio je to njihov
komad, komad u kojem su glumili seljaci. Krv losih tekla je zajedno s krvlju dobrih
zemljoposednika. Seljacima, koji su se u Tolstojevom prikazivanju “ironijom slabih”
branili protiv takvog poklona, pala je odjednom u krilo silna bastina ruske zemlje i hle-
ba. Novembarski dekret ih je ovlastio na socijalizaciju zemlje. I tako su najpre posekli
Sume 1 nosili ih na kuhinjska ognjiSta i u peci: jer, jo§ uvek je trajao rat s Nemcima, i
Rusija nije imala uglja. Inace, htedoSe da uzoru zemlju, da seju i da sami zive od Ze-
tve. Ali, u gradovima su shvatili socijalizam druk¢ije nego seljaci. Radnici u gradovima
nisu gajili zito, ali su hteli da jedu. “Pa dobro, neka budu kupci!”, zakljucise seljaci. Ali
radnici nisu imali novca, jer su industrije mirovale. “Sta se to nas ti¢e?” rekose seljaci.
“Nama nije potrebna industrija, mi sebi naSe ov¢je kozuhe i opanke od like pravimo
sami.” Ako se seljacima pusti da rade Sta hoce, gradovi ¢e poceti da gladuju. Sve su
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to predvideli teoreti¢ari marksizma. Karl Marks nije nikad bio prijatelj seljackog eko-
nomskog samoopredeljenja. “Izjednacujuca raspodela zemlje”, piSe Roza Luksemburg,
“nema nista zajedniCko sa socijalizmom! Ako se pak ucini po volji gradskom stanovnis-
tvu, kome je potreban hleb, ali ga nije mogao da plati, onda ¢e seljaci, koji su do tada
radili za cara i plemstvo, morati osiguravati zivot gradana svojim radom... Kako da se
to mirno izgladi? Revolucija je bila u opasnosti! Samo je jedno bilo sigurno: da se car i
velikasi nece vratiti, jer im je bila oduzeta osnova mo¢i. Inace, nije bilo nista sigurno.

Lenjin se odvazio da u grbu nove ruske drzave ukrsti ¢ekic¢ sa srpom. Ali se poka-
zalo jedva godinu dana kasnije, 4. avgusta 1918, da se donekle izjalovilo to ukrstanje.
“Besklasno drustvo” nije se ostvarilo u tako kratkom vremenu. Jos$ je uvek bilo “radni-
ka” 1 “seljaka” Ciji su interesi, viSe nego ikad, stajali jedni prema drugima u borbenom
stavu. Radnici su se mogli pozivati na to da je “Ceki¢” bio taj koji je oslobodio “srpo-
ve”. Bez zaglusnih udaraca ¢ekica ne bi seljak posedovao toliko zemlje, koliko je sada
obradivao. A seljak i dalje pusta da gradani gladuju? I dode avgust, i dode septembar, a
zetva nije stizala u grad. Tada podose radnici u selo. “Hleba ili smrt!” glasila je lozin-
ka. I opet su gorela sela i ambari. Demobilisani seljaci poneli su svoje puske sa sobom
u selo: branili su svaki dzak zita. U narodu od stotinu i osamdeset miliona ljudi praskao
je gerilski rat. Istih onih dana i nedelja, kada je americka vojska iz zapadne Evrope na-
predovala prema Rajni, “s pet dzakova dobre kanadske pSenice iza svakog bajoneta”,
zapocCe na Istoku rat gladi izmedu crvenog i zelenog fronta, koji je poprimio sve oblike
od krvoproliéa i paljevine do sabotaze i Strajka s hranom. Bio je to onaj pradavni rat iz-
medu grada i sela: nikad se do tada nije vodio tako besno. Kao $to su 1798. seoski kan-
toni Svajcarske sipali svoje Zito u potoke i radije razarali svoje plugove, nego da hrane
revolucionarnu armiju Francuza, tako je sada radio i ruski seljak. U nekim gubernijama
seljak je radije pojeo i poslednjeg vola ispred pluga, nego da i dalje obraduje zemlju i
hrani stanovnike gradova. Podrugljivo je dokazivao komesarima da ne moze i zasSto ne
moze da ore. NihilistiCka radost samoubistva: samo ako pri tom i lo§ komsija odleti u
vazduh!

Pojedinacne bitke toga rata morao je seljak da izgubi, jer su gradski radnici, mada
su i gladovali, bili bolje naoruzani i bolje organizovani: Ali je Lenjin posle trogodisnje
borbe uvideo da se nova drzava ne¢e moci da odrzi na opustoSenoj seljackoj zemlji.
Seljaci su iznenada postigli ekonomsko-politicku pobedu: 21. marta 1921. odrekla se
drzava Sovjeta monopola na hranu. Seljak je morao drzavi da pla¢a jo§ samo naturalni
porez; ono §to mu je nakon isporuke preostalo smeo je opet slobodno da prodaje.

Na taj podsticaj agrarna proizvodnja se ponovo podigla, nestalo je gladi u selu i u
gradu. NaidosSe nove bitke i rusenja, kad je pod Lenjinovim naslednikom Staljinom Ru-
sija odlucila da od agrarne postane industrijska drzava — pa, ako bude moguce, i najve-
¢a na svetu. To je znacilo u mase gradova ubrizgati novu samosvest, a oslabiti seosku.
Komunisticka drzava 1928. dekretom je oznacila kraj svakog privatnog vlasniStva na
zemlji. Svaki seljak treba da pristupi nekom “kolhozu”, nekoj “kolektivnoj veleproi-
zvodnji”. Pradavna ¢eznja svakog seljaka za vlastitim komadi¢em (koja je bila sasvim
nesto drugo, nego Sto je pusta sentimentalnost) time se rasula u prah i pepeo. Sada je
taj komadi¢ zemlje posedovala “maj¢ica Rusija” — ili bolje — “majCica drzava”. Ali je
(tako je objasnjeno seljacima) isto tako sada i svaki pojedini ruski seljak posedovao svu
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rusku zemlju... Godine 1938. bilo je ve¢ 243.000 drzavnih kolektivnih imanja. U tim
kolektivima bila je obuhvacéena zemlja koja je nekad pripadala ljudstvu od 39 miliona
pojedinacnih vlasnika.

“Ma kakva bila cena”, pise Life kasnije, 1943 (dakle u “medenom mesecu” americ¢-
ko-ruskog ratnog saveznistva), kolektivizacije u ljudskim Zivotima i individualnoj slo-
bodi: Cinjenica je da je eksperiment uspeo. Tek time, Sto je ruska drzava ogromne po-
vrsine zemlje preuzela pod svoju upravu, bila je omogucena agrarna mehanizacija, koja
je udvostrucila proizvodnju zita izmedu 1917. i 1937. I tako je zapravo “kolhoz” bio
ono §to je milione poljoprivrednih radnika oslobodilo za gradsku industriju, i seljacko
stanovnis$tvo, koje je do tada sacinjavalo 77 odsto, dovelo u ravnotezu sa stanovnistvom
gradova. U do tada nevidenim razmerama jedan seljacki narod predat je u ruke gradu i
njegovoj industriji.

A $ta je mislio seljak? Kako se on ose¢ao? To pitanje sam godine 1930. postavio
Anatoliju V. Lunacarskom, velikom ministru nastave starijeg revolucionarnog razdo-
blja. On je najpre ¢utao. A zatim je odgovorio: “Tako je moralo biti. Mi pri tom nismo
mogli da mislimo na sre¢u pojedinaca...”

Tako je placena visoka cena. — Uvek je bilo dovoljno seljaka kojima se najpre zivot
na selu ¢inio mnogo lakSim, nego do tada. Pravi interesi Ceki¢a i srpa nisu morali da
budu nepomirljivi. Buduéi da je industrijalizacija uvek znacila isto $to i mehanizacija,
ratarstvo je sada bilo mehanizovano pomoc¢u masina koje Stede radnu snagu.

Prema grckoj prici susrela je nekad Demetra boga-kovaca, cadavomrgodnog He-
festa. Izmolila je da je ne¢im dariva: i on joj je pomocu Cekica iskovao srp. Gradansko
zanatstvo Srednjeg veka nije iz oholostl i nehata prisko€ilo u pomo¢ plugu. Ovaj put
su “radni ljudi grada” priskocili u pomo¢ radnim ljudima sela. Po “kolhozu” su seljaci
posedovali masine. Godine 1932. — petnaest posle revolucije — tutnjalo je ve¢ 200.000
traktorskih plugova starom ruskom zemljom. Na Soferskom mestu sedeo je seljak i sme-
jao se, jer je preko no¢i postao mehanicar... U njegovom smehu bilo je nesto nenaviklo
— to nije bio nevoljni zbunjeni smesak obdarenog Tolstojevog seljaka — ve¢ opasno ¢u-
denje koje je doslo izdaleka: s krajnjeg Istoka, gde se, daleko iza Pacifika, prostirala
¢udna zemlja — Amerika. Jer iz Amerike, iz radionica MekKormikovih, dodose prvi plu-
govi, pre nego Sto je ruski grad Staljingrad naucio da ih sam gradi.

Ta Amerika je bila, svakako, i zemlja individualizma. Zemlja, u kojoj su mnogi lju-
di sumnjali u neogranicena prava drzave. Hoce li svemocna drzava uvek biti vlasnik
traktora, na kojem se ruski seljak izvozi na rad? Hoce li onde uvek biti “diktata”, koliko
svako mora uzorati i poznjeti, da ga ne bi smatrali “drzavnim neprijateljem”?... I tako
danas ne moze niko da zna kakve su sve nesvesne, mikroskopski sitne slobodarske ide-
je, zajedno sa masinom, koja sama ore, tada doputovale preko okeana u Rusiju...
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Problem ruske gladi nije nikad bio samo problem mehanizacije, rotorskih plugova
i zeleznica. Ruski problem pre svega bila je klima. Unazad hiljadu godina obradivala je
Rusija svoja razena polja samo onde gde se klica u zemlji nije smrzavala — i stoga pSe-
nicu, sasvim razumljivo, gajila je samo u gubernijama Ukrajine 1 Krima, gde je cuvena
“sredozemna klima” pruzila svoje izdanke. Kao “unucetu” Egipta bila je pSenici po-
trebna sredozemna klima... Kad su kneza Hilkova, ruskog ministra saobra¢aja, godine
1896. u nekom petrogradskom drustvu upitali o moguénostima Sibira u agrarnom snab-
devanju Rusije, slegnuo je ramenima: “Sibir nec¢e nikada proizvoditi dovoljno pSenice i
razi da bi sam sebe prehranio.” A godinu dana kasnije ponovio je tu tvrdnju Kropotkin!

Ako su, dakle, Rusi hteli ozbiljno da povecaju svoje obradive povrsine, onda im za
to nisu bile dovoljne zelezni¢ke pruge i brzi plugovi — oni bi morali da izmene klimu.
Izmeniti klimu! A moze li se to? Uskoro se sa tim pitanjem suocila i Kanada, zemlja
tako hladna da je samo njen ¢etvrti deo dolazio u obzir za ratarstvo. Sto je onde uopste
iSta i raslo, bio je samo srec¢ni slucaj, koji je strucnjak za pSenicu ser Vilijam Krok 1897.
opisao ovako:

Zimi se kanadsko tlo smrzava do znatne dubine. Cim se od toga otope tri centi-
metra, u aprilu, sejemo psSenicu. Kratko toplo leto ucini katkad da ona brzo poraste
— narocito stoga Sto njeno korenje vlazi voda od otopljenog leda. S druge strane, leta su
prekratka da otapanje izvedu temeljito. — Stubovi dovratnika kapije ili drugi kakvi ko-
madi drveta, koji se u jesen iskopaju iz zemlje, jos su uvek na donjem kraju smrznuti...

Takav prigodni poklon prirodnog navodnjavanja — otopljeni dubinski led — nije se
ponavljao iz godine u godinu. Cinilo se da Kanada nema pravu pseni¢nu buduénost.
Krok nije toj koloniji za idu¢ih dvanaest godina predvideo vise od Sest miliona jutara
zemlje.

Kako bi se, dakle, Kanada mogla da odvazi da se upusti u utakmicu s rajski plod-
nom ravnicom Kalifornije? Ali se Kanada odvazila — i, gle! tri pSeni¢ne provincije, Al-
berta, Saskacevan i Manitoba, koje godine 1901. nisu jos bile obradile ni sedam miliona
jutara, doterale su dvadeset godina kasnije ve¢ do 75 miliona i do rekordnih zetvi, koje
su dale 250 miliona busela. Kako to? Tada su u Vinipeg putovala takva brda pSenice da
su se pod njenom tezinom godine 1910. rusile zeleznicke pruge, i pSenica je pokraj pru-
ga lezala sve dotle dok se ne bi savila. Tako intenzivna kultura u zemlji, koja iz oprav-
danih razloga nije nikad bila zemlja pSenice, imala je jo$ i druge uzroke, osim “pluga,
koji sve osvaja”, Sto ga je kanadski lovac na krzna kupio od Ujka Sema... Tu se zasigur-
no pridruzio neki nepoznati faktor. Ali koji? Je li covek izmenio klimu?

— Ne, ¢ovek ne moze da izmeni klimu. Klima je sudbina. Jesi li se rodio izmedu po-
lutara, na ekvatoru ili iznad polarnog kruga? Zemlja ima pet velikih klima: one uslov-
ljavaju tvoje misljenje i delovanje, tvoju hranu i tvoje navike, brojnost naroda, politiku,
narodnu privredu, polozaj glavnog grada. Od klime zavisi sve. Ako tvoji glavni gradovi
povrede “klimatski optimum”, ako oni leze predaleko na severu ili jugu, moras ih ski-
nuti s prestola: Madrid je odavno ustupio svoje prvenstvo Barseloni, jer nema “radnu
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klimu”, a Milano je vazniji od Rima. Klima je ono $to vlada svim stvarima; protiv toga
ne pomaze nikakav otpor.

Ve¢ je Sest hiljada godina drzala klima pSenicu zarobljenu u suptropskoj ili umere-
noj zoni. Ako se popela dalje gore morala je da se smrzne. Ako se kretala prema ekvato-
ru, bila je sprzena. To je bio zakon. Ali ako je taj zakon bio nesto ve¢no — zasto je onda
psenica, pocevsi od 1900, ipak rasla u Kanadi, a, nekoliko decenija kasnije, u Sibiru, u
blizini tundra? Zasto se pSenica nije smrzla?

Na pozornicu je stupio novi soj ljudi, koji nije dopustio da se ona smrzne. Tip, koji
pre stotinu godina jo$ nije postojao; koji se pojavio u ¢asu kad je bio potreban. Taj je tip
bio nalik na neko bice, koje se nekad nazivalo “botanicar”. To je ponajvise bio tih covek
s naocarima, koji se neprakticno bavio klasifikacijom svojih biljaka miljenica... Sada je
on preko no¢i dobio neki drugi lik i stekao veliko prakti¢no znacenje. Imperija pSenice,
koja je stvorila kraljeve zeleznica, barone pluga i berzanske sultane, stvorila je i Zitnog
eksperimentatora, odgajivaca psenice, koji je pomocu botanike, matematike i nauke o
nasledivanju izvrsio svoja ¢udesna dela.

125

U 18. veku postavila je Pruska akademija nauka u Berlinu pitanje: “Ima [i ukrstanja
u carstvu biljaka?” Sasvim besmisleno pitanje; jer svaki je vrtlar znao da ih ima. Ba$
jeu 18. stolecu cvetala rokoko-igra, ¢ija je svrha bila da drustvo razveseljava ukr$tenim
sortama voca i raznolikim ukrasnim Zbunjem. Samo §to niko od hiljadama njih, koji su
na to trosili vreme, nije znao da u ukrStanju ne vlada igra slucaja, ve¢ strogi zakon odr-
Zanja vrste.

Covek, koji je otkrio taj zakon, bio je sveitenik Gregor Mendel (1828-1884), u
Brnu, glavnom gradu Moravske, potomak starih nemackih seljaka. Kad je 1850. nemac-
— §to su se hrabroscu borili protiv suse, skakavaca, mecava, ciklona, samoce i ubitacnog
korova — da u zemlji, koju su napustili, jedan svestenik i siromasni seljacki sin pra-
vi opite ukrstanja biljaka, eksperimente nasledivanja, pomocu kojih ¢e se jednog dana
mozda moci da obogate njihovi unuci.

Zar je bilo ¢udno Sto je bas svestenik otkrio mendelovske zakone? U pradavno doba
svestenici su bili veliki posmatraci svega $to raste, jer nisu morali da rade. Oni su po-
mazudi i savetujuéi zenu, dok je jos bila jedina cuvarka polja, stajali uz nju. Objasnjava-
li su joj cikluse godi$njeg doba, dobre i lose dane za setvu, ulogu sunca i kise, davali joj
“dobro seme”, koje je mnogostruko rodilo, a lose unistavali. Odakle njima dobro seme?
To je bila svestenicka tajna odgajivanja, koju su oni brizno ¢uvali, jer nisu bili samo
oplemenjivaci, ve¢ i trgovci semenom.

Svestenik, koji je oko 1860. poceo da oplemenjuje seme biljaka nije bio trgovac,
ve¢ ¢ovek koji je, sve Sto je Cinio, radio u slavu bozju i na cast nauci. Tada se jedne
mrazne februarske veceri uputilo malo druStvo u brnsku realnu gimnaziju. Tu se svakih
Cetrnaest dana sastajalo jedno zabavno-naucno drustvo. Jedan od ¢lanova, taj svestenik
Mendel, diletant i botanicar, govorio je o ukrstanju biljaka, o opitima, koje je ve¢ neko-
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liko godina vr$io u svom manastirskom vrti¢u. Predavanje se bavilo iskljucivo biljkom
graska i njenim ponasSanjem kad se podvrgne ukrstanju. To bas nije bilo zanimljivo. Da
je sluSaocima, gimnazijskim profesorima i lekarima, neko rekao da prisustvuju radanju
jedne nove nauke, nauke o nasledivanju, oni bi se ¢udili.

Predavanje nije bilo samo dosadno; ono se sluzilo stranim pomagalima, koja u bo-
tanici nisu bila uobicajena. Ve¢im delom se sastojalo od brojki (tu se misli na Liebiga,
koji je Citav svet razljutio, jer je na njivu doneo brojke). Mendel je sa svojom biljkom
graska izvrsio Cetiri stotine opita: spominjao je brojke prasnika, tucka, latica i listica
caSice i delio i mnozio. Ali ono §to je iz toga proizaslo, bio je najpre graSak i opet gra-
Sak. Profesori matematike cudili su se Sta ¢e matematika, statistika 1 racun verovatnoce
u botanici. A koliko su se tek ¢udili botanicari. Jedan drugi gradski uglednik odrzao je
predavanje o Darvinu, o “varijaciji vrsta”, i izazvao veliko odobravanje. Kakvo je sme-
lo stvaralastvo duha pokazao Darvin: fantastiCnu igru prirodnih sila, prilagodivanje u
zivotnoj borbi, u kojoj se zivot, carobnjacki kao kod Ovidija, neprestano preobrazavao,
da bi izmakao smrti... SluSaoci ovaj put nisu primetili da je Mendel — nimalo manji od
Darvina! — govorio o stalnosti vrste i 0 nerazorivom naslednom karakteru Zivota. Sta
god zivi, nosi naslede.

Mendelovi genijalno jednostavni opiti zapoceli su vrlo sretno saznanjem da je be-
smisleno preduzimati ukrStanje udaljenih biljaka koje se, budu¢i da nisu u srodstvu,
medusobno razlikuju po mnogobrojnim osobinama. Od toga je morao da nastane haos,
na koji se nije moglo uticati, neko prividno bezakonje; i Balzak je s pravom rekao: Na-
sledivanje je lavirint, u kome nauka zapada u pometnju. Stoga je Mendel najpre ek-
sperimentisao s muskom i Zenskom biljkom, koje su bile tako blisko srodne da su se
jedna od druge razlikovale samo u jednoj osobini: s graskom crvenih i s graskom belih
cvetova. Prva filijalna generacija dala je ruzicaste cvetove; od incesta dobijena je jedna
Cetvrtina biljaka s crvenim, jedna Cetvrtina s belim i polovina s ruzi¢astim cvetovima.
Isto se tako poneo i drugi raznoliki par, ali nezavisno od prvog, tako da je jednostavna
multiplikacija dala odgovaraju¢i broj za sve moguce kombinacije. Uskoro je Mendel
otkrio i to da je kod nekih parova koje je ukrStao prevladala jedna osobina — to jest bila
“dominantna”, kako je on to nazvao, a druga potisnuta (“recesivna”): ali se tada dogodi-
lo — a to je bilo ono nesto novo! — da su se pri daljem oplodavanju, kod dece i unucadi,
u istom tom brojéanom odnosu besmrtno opet pojavljivale potisnute osobine.

Postojao je, dakle, kao $to je Mendelov naslednik Fransis Galton 1897. dokazao,
zakon nasledivanja predaka: doprinosi roditelja u naslednim osobinama dece izno-
se jednu polovinu, ¢etvoro praroditelja jednu Cetvrtinu, osmoro pra-praroditelja jednu
osminu osobina, tako da se doprinos svih predaka u naslednim osobinama moze izraziti
aritmetickim redom 1/2 plus 1/4 plus 1/8 plus... (1/2)". Sve je to bilo nalik na pustu ma-
tematiku, ali je bilo od osnovne prakticne vrednosti. Ako pri nasledivanju nije nista bilo
slucaj, onda pomocu ukrStanja mozemo na naslednu masu delovati tako da dobijemo
bas one primere koje trazimo i koje ho¢emo da dobijemo.

Tu prakti¢nu vrednost Mendelovog otkri¢a nije shvatio ni jedan jedini covek. Nje-
govu malu raspravu, u kojoj je postavio temelj srece sejaca i umnozavanja hleba, pokri-
la je u bibliotekama prasina. Nijedan ga univerzitet nije pozvao u svoj profesorski tim,
nijedna akademija da joj bude dopisni ¢lan. Samo su ga brac¢a njegovog reda izabrala

272



za opata svoga manastira — a to je za tog tihog coveka urodilo vrlo cudnim posledica-
ma. Ako mendelska pravila kazu da se ni posle veka ne gube nasledne osobine, to je
sada i njegovo vlastito drzanje potvrdilo potpunu ispravnost tih pravila. Odmah posle
njegovog putovanja u Rim, gde je posetio papu, zapleo se taj strpljivi Mendel u kavgu
s drzavom: mali je opat uskratio Austriji manastirske poreze! U njemu su se ispoljile
pradavne osobine: seljacki prkos njegovih predaka i svestenicka mrznja prema svetov-
noj vrhovnoj vlasti. U to je vreme dao da se izradi njegova slika, koja njega, malog,
skromnog opata divnog prkosnog cela, prikazuje pokraj savijene biskupske palice i bi-
skupske mitre. On se “zabunio u veku”, kako to pokazuje neuspeh njegovog delovanja
(manastir je ipak morao da plati porez!), ali je “ostao veran svojoj naslednoj masi”.

126

Pre 1900. ljudi nisu hteli da priznaju vrednost zlatu, koje je svetu poklonio Mendel.
Ali, kad je Svedanin Nilson-Ehle ustanovio da su Mendelova pravila o ukr$tanju p3enic-
nih biljaka ispravna, pocese skromnom patru da podizu spomenike u knjizi i kamenu.
Jer, sada je odjednom svaki laik shvatio narodno-ekonomsku vaznost stvari. U Svedskoj
psenica nije nikad uspevala iz klimatskih razloga. Pokusali su najpre da gaje vrste koja
je imala mnogo zrnevlja: ali je ona premrzla u zimskom tlu. Zatim su gajili pSenicu
otpornu na zimske uslove: ona je prezivela, ali je broj zrna u klasu bio mali. Ali, kad su
se, kao Nilson-Ehle, ipak vratili na Mendelove opite, doziveli su da su obe vrste, koje su
medusobno ukrstali, docaravale osobito plodan klas na vlati otpornoj prema zimi. Sada
vise Svedskoj nije bio potreban uvoz tude psenice. PSeniéna klica je prezivela zimu kao
neka zivotinja, koja ima krzno. Botanicar je dobio bitku protiv neprijatne klime.

Sve do Mendela ljudi su pri gajenju zita mozda jo$ vodili brigu o “dobroj zemlji”,
ali ne i o dobrom “semenu”. Ono je, svakako, moralo da bude zdravo, klijavo; na to se
pazilo. Ali, zar se moze videti kakvo je seme iznutra? Kako da se sazna hoce li zrno,
koje je potpuno nalik na svako drugo zrno, roditi plodnim klasom, a ono susedno ostati
jalovo? Jedna stabljika je bila otporna, druga je polegla i uginula: To je, ipak, bila samo
igra slucaja, na koju se nije moglo delovati.

Ali je slucaj pokatkad bio i milostiv. Pazljivi farmeri su, dabome, mogli da imaju
iskustva, koja je deda ostavljao unuku u naslede, kao onaj Skotski farmer Fife, koji je
1842. dobio iz Rusije crvenkastu pSenicu i posejao je u prolece. Budu¢i da Fife nije
znao da je to zimska pSenica, sve je propalo pre zrelosti: odrzala se samo jedna jedina
stabljika, pramajka kasnijeg tvrdog Zita... Tu vidimo puku slucajnost. Takvim se stva-
ralackim slucajevima molio poljoprivredni svet 6.000 godina i pobozno stavljao slucaj
na srce Izidi, Demetri i Hristu — ali je ipak ostala nedoumica hoce li seme “hiljadu puta
vise roditi”, ili ¢e usahnuti pre zrelosti.

“Pogledaj dva pSenicna klasa!” piSe zamisljeno Luter Burbank, veliki americki od-
gajivac. “Mozes li re¢i da su oni potpuno jednaki? Pogledaj bolje! Jedan od njih ima
vise zrnevlja nego drugi. Ali mu zrno ima nepravilan oblik; mozda je ono iznutra Suplje.
Neka je stabljika dugacka, druga opet kraca, a tre¢a deluje medu njima kao patuljak...”
Kako to ili, bolje, kako je doslo do toga da je kroz hiljade godina na pseni¢nom polju
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svaka stabljika bila samo slucajni pogodak ili promasaj? To se dogodilo tako Sto se pre
Mendela nije znalo da se Zeljene osobine botanicko-matematickim putem mogu u deci,
unucadi i praunucadi odgajiti. Mozda su zaista seljaci kod Persijanaca, o kojima Hero-
dot prica da su im polja rodila “Seststostruko”, znali nesto o nasledivanju — mozda su
njima svestenici prodali ukrSteno seme — ali se to znanje ponovo izgubilo kad su Grei
osvojili Istok. Nijedan se Grk ili Rimljanin nije odgajivacki bavio zitom i pomocu ek-
sperimentisanja dobio nove sorte.

To se moglo ¢initi tek po Mendelovom primeru. A to je, uz MekKormikove ma-
Sine, odlucilo o uspehu “pSeni¢ne imperije”. Plodnost, bujnost, brojnost semena, to su
znakovi juznih biljaka. Tvrdoc¢a, otpornost i siromastvo semenom vladaju severom. Sve
do poslednje mene stoleca, jedva da se u Kanadi ili Sibiru mogla da nade pSenica. Ne
zbog uslova tla; tlo je bilo dobro. Ne, biljka je zakrZljala, jer je njeno seme unazad deset
hiljada godina bilo naviklo na zime, koje nisu odvise hladne, i na vru¢a leta. A sada je
Kanadanin Carls Saunders ukritanjem pronasao ¢udesnog potomka snaznih rasa, svo-
Ju “marquis-pSenicu”, koja je bila tvrda kao neka severna biljka, otporna protiv zime,
bogata zrnevljem kao neka juznjacka biljka, a dozrevala je za tri meseca. Sada su se
provincije SaskatCevan, Alberta i Manitoba odjednom prekrile talasastim pSenic¢nim po-
ljima. Kao neki zuti plamen poteklo je Zito od Atlantika do Pacifika. Kanada je, jo§ do-
nedavno kolonija Suma, lovaca na krzna i ribarskog naroda, u nekoliko godina gotovo
sasvim izmenila svoj lik — jer je u Brnu mali, tvrdoglavi svestenik Mendel istrajao u
tome da se Zeljene osobine mogu u biljnom svetu nasledivanjem dalje prenositi.

Drugi su opet pronasli seme koje je bilo neosetljivo prema bolesti, prema rdi, mi-
krobima i insektima. Oko godine 1770. morali su farmeri u Novoj Engleskoj da napuste
svoje poslednje pSeni¢ne farme, jer se u blizini njihovih polja nalazio grm zutike. Na
njemu je sedeo neprijatelj, a oni to nisu znali. Ali u 20. veku — osobito posle Marka
Karltona — nije pSeni¢na rda vise nikakav problem. Zivot svih tih muZeva, koji su, da
bi stvorili “zdravo seme”, proveli decenije izmedu mikroskopa i polja, izmedu vrtova i
eksperimenata, zivot tih “boraca protiv gladi”, koji su imali toliko posla da su spavali u
svojim odelima, opisao je knjizevnik Pol de Krajf. Opisao je njihove zablude i pobede,
sitne hobije i njihovu veliku borbu za jedan sretniji svet. Njihova su imena Carls Vili-
jam Saunders, Angus Mekej, Mark Karlton, Zorz H. Sil i Vilijam Bol. Nije poslednji
medu njima Henri A. Volas, nekadasnji potpredsednik Sjedinjenih Drzava, koji je nakon
mnogobrojnih opita dao kukuruznom semenu ono $to su drugi dali pSenici: veci prinos
na manjim poljima. Jer, od velikih polja vazniji je broj zrna u klasu.

127

“Sudbina tih muzeva, koji su u snu i na javi suzbijali glad, bila je da nestanu bez
imena”. Te reCi Pola de Krajfa vaze samo za drevne odgajivace zita, a ne za danasnje
vreme. Svaka laboratorija ima svoj kanal do novina; jedva da ikoji jo§ mora nepoznat
da umre. Tu je ¢uveni Trofim Lisenko, “tvorac arktickog zita”: Njega ve¢ njegovi sa-
vremenici uporeduju s onim konkvistadorima (osvaja¢ima), koji su nekad osvajali Sibir
za cara i krst Casni. Lisenko je za pSenicu osvojio prostrane zamrznute stepe.
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Kao veliki pSenicni stru¢njak Rusije dugo je vazio Nikolaj Vavilov, predsednik Sve-
saveznog instituta za gajenje bilja u Lenjingradu. Taj biljni geograf, kao §to se seca-
mo, malo posle 1920. “otkrio je kolevku poluboga psSenice”. Slede¢i osnovno pravilo
da je “neka biljka morala da nikne onde gde ima najvise njenih podvrsta”, preduzeo je
on s mnogobrojnim Stabom istrazivaca daleke ekspedicije u Afriku i Aziju. Vavilov je
pretpostavio da su primitivni ratari kamenog doba, ¢im su zbog iscrpljenosti tla morali
da krenu dalje, uzimali svoje zito sa sobom. I $to ih je njihovo putovanje dalje vodilo,
to se broj mnogih varijacija smanjivao, jer su napustali one koje u novoj okolini nisu
uspevale. Nakon §to je Vavilov, strpljivo brojeéi, izvidajuéi i posmatrajuci, proputovao
kontinente, poceo je da zaokruzuje podrucje u kojem se broj podvrsta pSenice nije vise
mogao da premasi: bile su to brdske doline Abisinije. I tako je Vavilov nuzno stvorio
zakljucak da je tu ono mesto gde se nekad, slucajno ili uz pomo¢ covecje ruke, iz neke
divlje trave digla prva pSenica.

Ovo otkri¢e je tom istrazivacu donelo svetsku slavu; ¢inilo se da mu ve¢ izdaleka
sledi Nobelova nagrada. Ali se tada iz njegove uze otadzbine odjednom zacuo glas besne
opozicije. Ona nije bila uperena protiv biljnog geografa, u ¢iji se uspeh nije sumnjalo
— ved protiv strpljivog i ortodoksnog mendelijanca, koji je u svojoj laboratoriji izvrsio
25.000 opita s ukrstanjem pSenice. Koji je svojoj vladi obecao “da ¢e se jednoga dana
dopreti dotle da ¢e se pSenicom moci da se zaseju i vruca turkmenska stepa i hladna
sibirska tundra”. Te su pSeniCne sorte ve¢ tu, samo, kaze, nema dovoljno semena. Treba
se strpeti joS nekoliko godina, dok ne bude dovoljno zrnevlja. Ovo “treba se strpeti” iza-
zvalo je srdit smeh kod Lisenka, predsednika sovjetsko-ruske Akademije poljoprivrednih
nauka. “Botanika mozda ima vremena. Mi ne! Ja mislim da smo mi u Rusiji izvrsili re-
voluciju. Neka se samo sa tom mendelovskom naukom o nasledivanju, sa svojim rasnim
obelezjima i neunistivim karakterima, toliko ne pretera. Ja mislim da smo mi ipak mar-
ksisti. Marksista ne moze da veruje da su potrebne generacije da bi se izmenilo neko zivo
bic¢e. Po Lamarku i Darvinu okolina je ono $to menja ziva bi¢a. Novi uslovi, novi oblici!
Kod ljudi smo to doziveli — dopustite da vidimo jesu li biljke reakcionarnije od ljudi!”
Budu¢i da je Vavilovljevom Stabu pripadalo i nekoliko Lisenkovih daka, oni su o tome
Vavilovu pricali, a on se za uzvrat narugao: “Ako se mi bioloski menjamo samo pod
uticajem svoje okoline, onda neka samo Lisenko odnese koliko hoc¢e semena u sibirsku
tundru i ¢itavu ravnicu neka greje da se seme ne bi smrzlo. Ali on nece na¢i toliko drva!”

Ali se podrugljivac Vavilov prevario u slucaju Lisenka, koji je bio mnogo vise nego
pusti “politicar”. Lisenkovi roditelji su bili seljaci. On je kao seljacki sin primetio da
o tome kad ¢e neka biljka poceti da cveta, uvek odlucuju dva faktora okoline: duzina
dana i temperatura. Sada je otkrio da je korisno kad oni po volji variraju.

Dvojica Amerikanaca, Garner i Alard, ve¢ su pre njega pronasli da ima “biljaka
kratkih dana” i “biljaka dugih dana”. Tropske biljke su “kratkodnevne”, jer ih svetlo iz
godine u godinu obasjava po dvanaest sati, a polarne “dugodnevne”, jer onde po nekoli-
ko meseci nema noc¢i. Ako se nekoj polarnoj biljci daje svetlo kroz kraé¢e vreme, ona ne
cveta. Ako se, obrnuto, tropske biljke izloze dnevnom svetlu duze od 12 sati, onda i one
ostaju neplodne.

Ako je to bilo tacno — a bilo je! — onda su sada svetiljke za zracenje, izvori toplote
i naprave za hladenje s pravom postali Lisenkovo orude. Uz njega je stajao Covek koji

275



je tada sasvim sigurno bio prestar da se upusta u hipoteze, to jest prakticar Ivan Micurin
(1855-1925). Obojica otkrise da je pri nizoj temperaturi isklijalo semeno zrnevlje raslo
brzo. Obrnuto, da biljke, koje su zapocele proces klijanja pri visokim temperaturama,
venu. To se poklapalo sa ¢injenicama koje je seljak prakticno znao: Ako se ozima pse-
nica kasno seje i ako ona isklija pre nego $to zahladni, onda ¢e ona u prole¢e normalno
napredovati. Ali, ako zbog suse proces klijanja zapocne tek u prolece, ona nece uroditi
plodom. Iz toga je Lisenko zakljucio da hladnoc¢a deluje doduse na isklijalo, ali ne i na
uspavano seme. To je otkrice bilo potrebno da bi se usevima prekrile arkticke ravni! Za
setvu se upotrebljavalo samo ono seme koje je prethodno bilo, po Lisenku, izlozeno sa-
svim odredenom svetlosnom i toplotnom postupku. Sada vise nije bilo vazno “ukr$tanje
ocinske i majcinske biljke”, ve¢ “postupak s klicom u njenom detinjstvu”, tako da ona
bude u najranijem, polusvesnom stadijumu pripremljena na sve nepogode, koje je mogu
zadesiti kasnije. Bio je to veliki zadatak. On je izvrSen uspesno: seme, koje su u labora-
toriji navikli na klimatske faktore njegovog kasnijeg prebivalista, pustilo je korenje na
dalekom severu i dalo hleb za milione ljudi. Najvaznije ruske hlebne provincije bile su
do tada na zapadu, u blizini nemacke i poljske granice: Rusima je bilo vazno da oni ne
moraju da gladuju ni onda ako njihove zapadne zemlje neprijatelj preplavi: njima je i
hladni sever davao hleba.

Spor izmedu Vavilova i Lisenka dokrajcila je, medutim, strasna ljudska tragedija.
Mada je zapravo Mendelova teorija o nasledivanju samo teoretski protivrecila sluzbenoj
novoj dogmi o “uticaju okoline” (obe su se prakticki tako nadopunjavale, da su na svoj
zemaljskoj kugli mogle da zive jedna pokraj druge), ipak je veliki Vavilov, kao neko ko
je §irio neprijateljska — u ovom slucaju protivmarksisticka — ucenja, bio liSen svih svo-
jih duznosti i odvucen u neki sibirski logor, gde je umro 1942. ili 1943.

U starom nemackom drzavnom ustavu bilo je ukorenjeno nacelo: “Nauka i njene
teorije su slobodne!” Slobodne! Uspeh je dao za pravo Lisenku. Ali je nasilno udalja-
vanje njegovog protivnika s “borilista diskusije” naknadno jos omalovazilo taj uspeh.
Jer, nikakav prakti¢ni uspeh ne moze ¢ovecanstvo da pomiri s poreklom toga uspeha iz
neslobodnih nacela.

128

Ali, bez obzira na to da li se glad s lica zemlje uklanja ukrStanjem ponajboljih rasa
psenice po Mendelu, ili se po Lisenku veruje da se prethodnim postupkom moze pSenic-
na klica prilagoditi svakoj okolini: klima, pradavni neprijatelj, bila je pobedena! Otuda
je slava botanicara slavu tehnicara i agrohemicara jos$ i nadmasila.

Botanicari, tehnicari i hemicari su u jedva jednom ljudskom veku izmenili zitnu ge-
ografsku kartu! Oni su zapoceli jednu revoluciju, od koje su obradivanje Kanade i Sibi-
ra samo delovi eposa.

Tu su umereni pojasi Indije, koji — premda siromasni Indijac zivi od pirinc¢a — daju
godisnje izdasnu zetvu eksportne pSenice. Nekad se nesto tako nije moglo ni zamisliti;
ali je otkrivena jedna sorta pSenice koja podnosi tropsko sunce. Tu je i Cudesna Australi-
Jja, koja je zbog svoje pustinjske suSe nekad bila gotovo neobradiva. Veliko ostrvo, koje
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pliva u Juznom moru, izolovano kroz ¢itavu jednu vecnost, obelezeno oblicima biljaka,
kakvih inac¢e nema ni na kojem drugom kontinentu — §ta je tek ono moglo da doprinese
svojoj vlastitoj prehrani i prehrani sveta? Tome se jo§ pridruzuje i njeno siromastvo u
ljudstvu. Sudbina Auastralijanaca je bila: Ziveti na prostoru koji je bio gotovo veliki
kao povrsina Sjedinjenih Drzava, ali samo sa osamnaestinom stanovnistva! Dosli su do
saznanja da sve radne ruke, koje im nedostaju, moraju da nadoknade masinama. Jedan
od prvih kombajna, koji su bili upotrebljeni u Australiji, nije dosao iz Amerike: bio je to
odsto obradivog tla raste pSenica, a joS bi je viSe raslo, kad bi se “mogla praviti kisa”.
Ali je najsusnije kopno i tako uz pomo¢ znanja i marljivosti stvorilo vlagu tla i ono zivi
od svog izvoza pSenice, koja u ladama odlazi iz Melburna i Sidneja. Od toga ide 40 od-
sto u Englesku, a vise od 30 odsto u Egipat: tako najmlada zemlja pSenice ustupa svoj
visak najstarijoj.

Argentina! Ko je inace spominjao to ime, kad je nekad u svetu trebalo hleba? Tu
prvi bojazljivi izvoz pSenice nije zapoceo pre 1890. Kratko vreme pre Prvog svetskog
rata bilo je tu obradeno ve¢ 20 miliona jutara. Provincije zapadno od Buenos Ajresa bile
su, ¢ini se, najplodnije; obradivanje se polako pokrenulo prema jugu i tu se onda odjed-
nom udvostrucilo. Na prostranim ravnicama od Atlantika pa sve do Anda uspevala je
psenica neocekivano dobro; jedno jutro davalo je 40 busela. Ali, za razliku od Australi-
je, gajio je Argentinac svoju pSenicu jo$ uvek ponajvise za domacu potrebu: njegova je
psenica bila naime, zbog peskovitog tla, osobito tvrdo rastinje i manje prikladno za hleb
nego za testeninu. Ali, zar nisu Italiji bile potrebne makarone? Argentina je mogla da
Salje bas makarone u najvecim koli¢inama — i tako se ekonomsko prijateljstvo uskoro
pretvorilo u prijateljstvo po uzoru na svet, koje se mozda ne bi rodilo, kad bi jedino Sje-
dinjene Drzave drzale monopol snabdevanja Italije pSenicom.

Frank Noris je u svom “Pitu” prikazao ¢oveka koji je iz Cikaga hteo “cornern” svu
psenicu sveta. To danas viSe uopste ne bi bilo moguce! Neospornu “pSeni¢nu imperiju”
Sjedinjenih Drzava — koje su bile navikle da u sebi vide jedinog posednika, a u ostalom
svetu samo kupca — oborio je napredak nauke. Nije moguce da jedna zemlja poseduje
monokulturu p3enice sveta. Cim je jednom isklju¢ena klima kao osnovni faktor, onda
kao ekonomska ¢injenica nuzno sledi da “imperija pSenice” ne moze vise biti jedan je-
dini deo Zemlje. Imperija postoji jo§ samo u odnosu prema drugim zitaricama, ali ona
nije nigde lokalizovana, i viSe nema imperatora. Posle 1910. nije vise u Sjedinjenim Dr-
zavama nijedan pSeni¢ni milioner postao milijarder. Veliki pSeni¢ni magnati, koji su ne-
kad u “slobodnoj igri sila” zgnjecili malog farmera i — njihova slika i prilika, berzijanac,
koji je svoje protivnike sklonio s poprista borbe — svi su oni sada spolja primili udarac
od “igre slobodne utakmice”. Danas viSe nijedna zemlja nema monopol na proizvodnju
i prodaju psenice. U svetu su proizvodna podrucja pSenice odvise rasprostranjena da
bi im bilo koja Sacica ljudi mogla sama da zapoveda. Nema meseca bez Zetve pSenice:
u januaru dozreva ona u Australiji, Novom Zelandu i Argentini. U februaru i martu u
Indiji, Brazilu i Urugvaju. U aprilu ima severnoafricke, meksicke i persijske pSenice.
U maju ona dozreva u juznoj Spaniji i Kini, u Floridi i Teksasu. U junu u Kaliforniji,
Italiji, juznoj Francuskoj i Japanu. Juli donosi zetvu pSenice Ukrajini i srednjoj Rusiji,
kao i1 Sjedinjenim Drzavama, i sveukupnu kanadsku zetvu. U avgustu zanju Engleska,
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Svedska, Norveska, Nemacka, u septembru Skotska, u oktobru prostrani predeli Rusije,
novembar izbacuje pSenicu Perua i Juzne Afrike, decembar Zetve Abisinije. Od tih ze-
malja, istina, samo vrlo malo njih su proizvodaci za svetsko trziste. Pa ipak, taj pSenicni
kalendar objasnjava da danas viSe ne moze jedna jedina zemlja da kontroliSe koli¢inu i
cenu pSenice kako se to dogadalo izmedu 1870. i 1910. Drzave su ve¢im delom ponovo
uspostavile zastitne carine, da pomognu svojoj poljoprivredi. Tehnika, hemija tla i bo-
tanika su im spasonosno pokazale kako treba proizvoditi, da se pokriju vlastite potrebe.
Budu¢i da od godine 1914. nije vise nijedna drzava verovala u svetski mir, to nijedna
vise nije mogla da veruje ni u nesmetanu moguc¢nost uvoza hleba.
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SPASAVANJE FARMERA

Dobro obradivanje polja, razborito misljenje,
ispravan zivot: to je zapravo jedno te isto.
HENRI A. VALAS
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Pocetak letnje ofanzive, koja je 1918. odlucila sudbinu Prvog svetskog rata, vre-
menski se poklapa sa zZetvom kanadske ozime pSenice. Dvadesetogodisnji Amerikanci,
(“the bread-fed man is the wellfed man: biti dobro nahranjen hlebom isto je Sto i biti
dobro ishranjen”), koji su s bajonetom u rukama izbili iz $uma Sato-Tijerija, bili su si-
novi istih onih farmera koji su u godini njihovog rodenja donekle s pravom posumnjali
—da li ¢e ih americka zemlja i dalje hraniti. Ona je postala zemlja koja je prehranjivala
trustove 1 oktopuse. Ipak, samoupravljajuca snaga, koja prividno boravi u zitu, na kraju
je pomogla farmerima i ponovo ih u€inila onim $to su nekad bili: vode¢i stalez nacije.

Drzava im je tek neznatno pomogla. Amerikanac se odlikuje respektom prema pre-
duzetnickom duhu, a njegovo potiskivanje protivi se slovu ustava. Trgovina je bila tr-
govina. Snazna i negovana ljubav prema idealu licne slobode (koja katkad moze postati
feti§) zabranjivala je da se za ljubav poljoprivrede zapostave trgovei. Tomas Dzeferson
i Franklin to bi sigurno ucinili, ali Sjedinjene Drzave su postale zemlja trgovaca, zemlja
Hamiltona. Osnivanje mo¢ne Unije, svetskog ugleda, pripomogle su zeleznice. Da li
drzava, za ljubav farmerima, treba da tr¢i za lokomotivama i baca laso oko njihovih
dimnjaka? Uze bi verovatno puklo... Pa ipak predsednik Klivland ve¢ krajem osamde-
setih godina zapoceo je borbu. U VaSingtonu su odredene maksimalne tarife za tovare,
ali su ostale na papiru. Sud ih je proglasilo nezakonitim, jer je veci deo javnog misljenja
snazno propagirao “slobodu delovanja preduzetnika”. Na kraju je Klivland, neprijatel;
zeleznica, bio prisiljen da prilikom Strajka, uperenog protiv kralja zeleznica Pulmana,
upotrebi vojsku i uhapsi vodu socijalista Debsa, koji je svojim pristalicama savetovao
da se ne sluze Pulmanovom prugom.

Malim zemljoradnicima niko nije pomogao. Oni su bili opkoljeni neprijateljima.
Zeleznice su bile samo jedan od njih. San malih farmera bio je da postignu §to veéu i
jeftiniju produkciju i prodaju robu $to je moguce skuplje. Budu¢i da su farmeri, u uta-
kmici s velikim magnatima zemlje, videli kakvu ulogu igraju masine, stavili su zemlju
pod hipoteku da bi ih kupili. A da bi ih otplatili bio im je potreban novac i samo novac.
Masine su ¢inile svoje. Prinosi su se uveéavali do neslu¢enih visina, ali, s rastom visko-
va i zaliha, padale su cene. Usred zlatne plime pSenice zaradivalo se sve manje i manje.
Pojavise se nove Zitne berze — da se, kako rekoSe, spasi cena pSenice. Farmeri su, medu-
tim, videli, da na trziSne cene pSenice mnogo vise utice Spekulacija: postojala je, dakle,
za Spekulante mogucénost da igraju na velic¢inu buduce zetve. Za farmere — neshvatljivo.

Ve¢ i sama legalna trgovina Zitom nije bila unosna. Nisu li od iskona najbolji umo-
vi tvrdili da hleb, bas kao i voda i vazduh, ne bi trebalo da pojedincima donosi korist?
Upravo osamdesetih godina 19. veka, pod utiskom pSeni¢nog poleta, narodi i stranke
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iz Citavog sveta, medu kojima inace nema niSta zajednicko, traze podrzavljenje trgo-
vine zitom. U francuskom parlamentu, septembra 1887, dize se Zan Zore i daje pred-
log: “L’état a seul le droit d’importer les blés, étrangers et les farines étrangeres. Il
les revendra a un prix fixé tous les ans par une lois”. (Drzava ima isklju¢ivo pravo da
uvozi strano Zzito i brasno. Ona ¢e ga ponovo prodavati po stalnoj ceni, koja ¢e se svake
godine odrediti zakonom.) Ovaj predlog gotovo doslovno ponovi¢e u nemackom Raj-
hstagu ultrakonzervativni poslanik grof Kanic, jer se ceo svet pribojava od mahinacija u
trgovini zitom. Liberalna Amerika to podupire. Zar da se mucki napadne preduzetnicki
duh? To ne bi bilo u americkom duhu. Zar drzavni monopol za trgovinu zitom? Kasnije,
u Prvom svetskom ratu, postojao je monopol, ali je posle kratkog vremena — ukinut. To
je ve¢inu Amerikanaca podsecalo na lice faraona ili Luja XIV: ko zna ko ¢e sutra biti
drzava?

Sto se berze ti¢e, uveravali su farmere, one sluZe za struénu standardizaciju pro-
izvoda, procenjivanje koli¢ina Zita i prethodnu raspodelu. Umesto toga farmeri su se
uverili da je krug trgovaca, koji je od njih kupovao, sklopio sporazum, i da nijedan nece
ponuditi viSe od drugoga. Dotle su Spekulanti podrzavali promenljive trziSne cene. Stari
neprijatelj, zeleznice, sve je vise nabijao prevozne cene i po mogucénosti prevozio samo
Zito, koje je pripadalo vlasnicima zeleznica. Kad su se farmeri obratili bankama za kre-
ditnu pomo¢, saznali su da je zakonom zabranjeno pozajmljivanje para na osnovu agrar-
ne hipoteke. Tako su na farme dosli lihvari, davali novac i odmah uzimali Cetvrtinu.
Novim novcem farmeri su hteli da kupe nove masine, koje su se svakih deset godina
obnavljale i usavrSavale. Ali su za njih bile preskupe! Da li je to kraj farmerskog stale-
za, potomaka patriota koji su najpre naselili Ameriku, a zatim za severne drzave dobili
rat za nezavisnost i na kraju veliki gradanski rat? U trenutku kada su se, naizgled, protiv
njih zaverili svi privredni faktori, sinula im je misao o udruzivanju. Nije ih se skupilo
nekoliko stotina s peticijama ili revolverima u ruci, pa da dozive novi poraz, kao oni iz
Musel Slougha. Bilo ih je na stotine hiljada. Postali su svesni svoje snage — snage, koja
se sastojala u tome $to su mnogi od njih “mogli biti u isti mah i kupci i prodavci”. Far-
merima je pobedu donela ideja novog veka: “ekonomska kooperativa”.

Bio je to “grange”, majur, koji im je preko no¢i pomogao. Majur, kao posed, bio
je privredni oblik koji je, kao u Srednjem veku i najmanju jedinicu ¢inio samostalnom
i autarhicnom. Sitni posed proizvodio je sve sam. Nije dopustao da ga trgovei i Speku-
lanti uklope u “svetsku ekonomiju”, koja je njihovim proizvodima smanjivala vrednost
i poskupljivala im zZivot. Za americke farmere re¢ “grange” u poslednjoj tre¢ini 19. veka
postala je lek za sve njihove nevolje — gde god je neka grupa farmera zapocinjala or-
ganizovanu zajedni¢ku kupovinu ili prodaju masina i zita, tu je kicma njihovog staleza
jacala. Pojedini “grangesi” su se uskoro udruzili po distriktima i na kraju po drzavama.
Svaki je distrikt uzeo u sluzbu agente, koji su proizvode distrikta prodavali po najboljoj
mogucoj ceni, a fabrikante prisilili da njihovim udruzenjima masine prodaju jeftinije. U
tome je Ajova bila ispred svih drzava. Ve¢ 1872. odatle je, uz zaobilazenje posrednika
trgovaca, otpremljeno u Cikago pet miliona busela Zita, a pri kupovini magina ¢lanovi
“granga” su ustedeli 400.000 dolara. Politiku udruzivanja farmera prihvatile su s pro-
menljivom sre¢om i ostale drzave. Masovno su otvarane robne kuce, fabrike masina i
banke. Neke su propadale, ali su u mnogo slucajeva iznele i pobedu. Ideja kooperativa
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odrzala se uprkos mnogim protivudarcima. Opstala je. Oko 1900. bilo je hiljadu, oko
1920. ve¢ preko 11.000 kooperativa — od kojih se samo jedan deo, ali ipak veci, bavio
samo zitom.

“Samopomo¢”: otkad je Semjuel Smajls (1812-1904) objavio knjigu pod tim na-
slovom, svaki Anglosaksonac je verovao da sudbina pomaze valjanom ¢oveku. Sada su
nacija i drzava, daleko izvan kruga seljaka, upoznale zna¢aj agrarnog udruzivanja. Cak
1 pre nego sto je Teodor Ruzvelt, predsednik pripadnika srednjeg staleza, procedio kroz
zube apokrifne re¢i da ¢e svakog jutra pojesti za dorucak po jedan trust, mo¢no javno
mnenje stalo je na stranu farmera. Njihova organizacija se temeljila na dogovoru, a ne
na sili. Zato je i bila snazna. Tu je vladao najbolji amerikanizam. Tu su se, bez pro-
livanja krvi, ljudi oslobodili iz kandzi moderne ekonomije — onako kako su se ocCevi
hodocasnici oslobodili stare Engleske. Kad je zatim 1914. doneto zakonodavstvo protiv
trustova 1 kad su neki, s izvesnim pravom, tvrdili da je i sam savez farmi nesto nalik na
trust, kooperative su ipak oslobodene raznih ograni¢enja. Tako se seljacki stalez zako-
nodavcima ucinio opstekorisnim. A dobitak, koji je tokom, ali i posle rata svako ubirao,
da je svako mogao da gaji i prodaje zito, nije bio koristan samo trustovima. Zaradivali
su svi, pa i farmeri.

Od toga vremena viSe niko nije imao takav uticaj na americko zakonodavstvo.
Mada nezavisni farmer nije zbog svojih interesa osnovao vlastitu politi¢ku stranku, po-
put svojih “rodaka” u Evropi, gde je, na primer, u starom nemackom Rajhstagu posto-
jao “Savez poljoprivrednika”, taj nezavisni farmer je, ipak, neobi¢no snazno delovao na
demokrate i republikance. Posebna “stranka hleba” ne bi, iz razumljivih razloga, mogla
imati takav uticaj: uvek se ekonomski interesi mogu lakse ostvariti iz pozadine. U sva-
kom slucaju Vilijam Sanders i O. H. Kelej, koji su u “teskim danima” osnovali “Natio-
nal grange”, izbuljili bi o¢i da su mogli da vide §ta su na ekonomsko-politickom polju
postigli njihovi unuci. Ne treba ni spominjati da je u borbama americkog farmerskog
staleza veliki doprinos dao i duhovni faktor. U vecini agrarnih klubova, u kojima su se
okupljali njihovi ¢lanovi, na stolu je obavezno lezala — otvorena Biblija. I, zaista, ima li
jos koja knjiga u kojoj je toliko toga napisano o stvarima koje se ticu ratarstva, o oranju
ili o mukama sa skakavcima? Gradani drzave Minesota rado pricaju da je njihov guver-
ner Vesburn 1877. odredio da se s govornice Cita 91. psalam — protiv “kuge, koja ide
po mraku i ubija u podne”: zbog Cega su, kazu, skakavci nestali. I tako saznadosmo za
lep obicaj da je svaki od tih agrarnih slobodnih zidara nosio noz, da “biljku ili granu ne
lomi, ve¢ da je blago posece, da je ne bi ozledio”. Noz i tajno bratstvo! Zamislite samo
Sta bi diktature ucinile s ¢lanovima takvih redova...
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Svaki zakon, koji se danas propisuje u korist farmerskog staleza, uziva mo¢nu mo-
ralnu potporu svih. Cudno, jer veéi deo javnosti ne ¢ine seljaci. Ekonomska suprotnost
izmedu sela i1 grada, proizvodaca i potrosaca — nije niSta manja u Americi, nego §to je
bila ma gde posle Atine i Rima. Pa ipak naklonost stanovnika velikih gradova pripadala
je u svemu seljaku.
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Americki program farmi nastoji da za poljoprivredne proizvode postigne takozvanu
“paritetnu cenu”. To znaci: neka farmer zaraduje da bi kupio ono §to mu treba — pa cak
i onda, ako godine inflacije i krize poteraju uvis cene svega Sto on zeli da kupi. [zmedu
1909. i pocetka Prvog svetskog rata farmeri su dobro zaradivali. Ako je tada za 100
busela pSenice zaradivao 100 dolara i za te pare kupio sebi novu pec i odelo, a Zeni ha-
ljinu, neka i danas sa svojih 100 busela kupi ista ta dobra. A §ta kaze gradski proleter,
trgovac prekomorskom robom i vlasnik perionice na tu politiku farmerskog bloka? Da
li kaze: “Sta je s mojom peéi i s mojim odelima?” Zaéudo, ne, ne kaze. Njemu neko vi-
teStvo dopusta da potapsSe farmerovo rame: “Ti si vazniji, dragi... Ja to vidim!”

Takvo razumevanje za probleme sela u velegradovima Amerike jo$ je cudnije zato
Sto 1 gradovima mora biti jasno da ¢e kandidat, koga oni biraju (bio on demokrata ili re-
publikanac), a pripada “agrarnom bloku” vrlo verovatno gradskim kupcima podi¢i cenu
hleba, mleka i jaja. Ali, njima je svejedno! Prosecan Amerikanac se raduje kad u svojim
novinama proc€ita kako je stopostotni agrarac, kakav je bio onaj ¢uveni Bob la Folet,
nekoliko puta rekao u Senatu: “Problem seoskog radnika star je kao civilizacija i mlad
kao dana$nje jutarnje novine...” On potpuno svesno zaboravlja da se to njega ne tice.
Ta velikodusnost gradske vecine prema seoskoj manjini sjajna je u sustini, potpuno je
americka. Kako je evropski gradanin pre nekoliko godina mislio o evropskom seljaku?
Covek, kakav je bio Fridrih Veliki, mogao je da napise: “Agrikultura je prva od svih
umetnosti. Bez nje ne bi bilo ni trgovaca, ni poeta, ni filozofa”, ali takva izjava mirisala
je na “razgovor prosvecenih ljudi”. Ono, Sto tada nije ni izdaleka poslo za rukom nijed-
nom od filozofa, uspelo je, zatudo, nekoj drugoj mo¢i.

To je delo knjizevnosti! Jos malo, pa bi se mo¢ knjizevnosti mogla uporediti s moci
koju je nekada imala religija. I knjizevnost je, kao nekada religija, potpuno suverena.
Mozda se samo ¢ini da je na uzici vode politika ili ekonomija, ali joj odjednom pukne
u svesti da je slobodna, pa raspali snazan udarac sluzbenom ekonomskom sistemu, koji
upravo vlada. Posto u demokratskoj drzavi vlada sloboda misljenja i mo¢ knjizevnosti
je time neogranicena. Knjizevnost mobiliSe sve §to postoji, od idealista do snobova, od
ganuca do radoznalosti, samo da pobedi. Ona nagoni dobar deo nacije da troSi romane i
pozori$ne komade, koji se tog dela nacije... nista ne ticu? I to nije bilo dovoljno. U pita-
nje je dovodeno i samo socijalno poreklo ¢itaoca. Kako protumaciti ¢injenicu da neko,
ko ima Stednu knjizicu, ide da gleda Duvanski put Erskina Koldvela (a taj se seosko-
proleterski komad davao viSe od dvanaest godina na Brodveju, u gradskoj zili kucavici
Amerike). Radi li on protiv svojih interesa, ba$ kao i francusko aristokratsko drustvo,
koje je u 18. veku gledalo Bomarseovog Figara?

To je mo¢ knjizevnosti. Ona je u americkim ose¢anjima izmedu 1910. i 1940. na-
pravila ogromnu razliku. Covek ne oseca da je u tom razdoblju Zivela samo jedna ge-
neracija. Ako se osvrnemo u knjigama vide¢emo da vise nema ideala “merkantilnog
doba”. Danas se viSe niko ne odusevljava “ekonomskim pionirima” ili “Cezarovim
likovima koji su postavili temelje srece svojih sugradana”. Lik, kakav je Vanderbilt,
ne bi zaista danas viSe mogao da bude junak americkog romana. Mozda neki prvak
privrede jo$ uvek vlada — u politici i u realnosti. Ali u duhovnom Zivotu nacije on je
“sine arte et littera”. Nijedno umetnic¢ko delo ne otkriva crtu koja simpati¢no objasnja-
va njegovo postojanje.
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Americki vode¢i romani su agrarni romani. Posveceni su malom coveku. U proznoj
poeziji Perl Bakove izmedu strpljivog seljaka i njegove “dobre zemlje” isprecila se po-
plava, revolucija, suSa, zaraza i kuga. Na kraju on pobeduje sve protivnike. I u Evropi
su ve¢ odavno uvideli vaznost dobrih seoskih romana, ali kad su ti romani stigli u Evro-
pu, sporo su osvajali ¢itaoce. Uzrok te bojazljivosti bio je u samoj istoriji kontinenta i u
psihologiji obrazovanih... MoZe se re¢i da svi seoski romani posle Francuske revolucije
poti¢u od dva velika Svajcarca. Jedan je od njih bio sentimentalac, a drugi realista: Zan-
Zak Ruso, koji je pisao na francuskom (1712-1778) i Jeremias Gothelf, koji je pisao na
nemackom (1797-1854). Oni su postavili kamen temeljac jedne zgrade, koja nije izgra-
dena. Svajcarci nisu mogli zbog svoje male zemlje da daju seoskom romanu snazniji
impuls. Svajcarska je zemlja seljaka — sto¢ara. U njoj je mogao da nastane “ep mleka”.
Nikako ep o zitu. U “Atlasu Svajcarske etnografije” Ricard Vajs vrlo se opSirno bavi
retko$éu hleba u nekim dolinama Svajcarske. “Kad je neko u Artu, tipiénom pastirskom
kraju, oko 1860. do 1870. nosio ku¢i hleb pitali bi ga: Hdnd ir opper chrank dihdim?
(Zar imate u kuéi bolesnika?). Stoga su hleb ponajéesée skrivali ispod kecelje”. Cime
se jos u nekim kantonima povecava nedovoljna koli¢ina hlebnog brasna? Susenim krus-
kama i orasima, dakle dragoceno$¢u, do koje se u Svajcarskoj, zemlji voca, &esto dolazi
lak$e nego do zita.

Pesnici zita ne radaju se medu brdskim livadama, ve¢ u dubokim dolinama. To-
kom 19. veka u Francuskoj i Nemackoj industrijski dim prekrivao je seljackom romanu
suncevu svetlost. Nije se mogao razviti. Za Norvezane bi Knut Hamsun postao narod-
ni pripoveda¢ da je pevao o bogatstvu rudnika, Suma i ribolova. Umesto toga pisao je
Blagoslov zemlji, agrarni roman, koji se kod kuce spominje s velikim posStovanjem, ali
se mnogo ne ¢ita. Dogodilo se na Istoku, u nizijama Poljske i u beskrajnoj Rusiji, da se-
ljacki roman postane svetska knjzevnost. Tu se rodio, pokraj Tolstoja i Gorkog, roman
u cCetiri sveske Poljaka Vladislava Rejmonta Chlopi (“Seljaci”). Bio je to epos seljaka
svih vremena.

Bezvremenost i prostranost zemlje morale su i u Americi da stvore velike agrarne
epose. Tu, gde su gradovi bili gradskiji, nego bilo gde u ostalom svetu, selo je jos uvek
bilo seosko. Tu su ljudi ziveli jedni pokraj drugih u mesavini mnogih razdoblja. Pokraj
nagomilanih industrija, kojima se iz neboderskih poslovnica upravlja pomocu telefona,
postojala su mesta, udaljena dva dana putovanja, gde je joS uvek trajala pradavna borba
izmedu ratara i pastira, farmera i rancera — drevna borba, koja se u Evropi zavrsila pre
2.000 godina.

To Sto se agrarni roman mogao da bavi “dnevnim problemima”, u Americi mu je
dalo snazni polet. Svi ti romani velicaju “neustrasSivog malog ¢oveka”. Ko poznaje mene
knjizevnosti, taj zna da je i to moda, koja ¢e mozda ve¢ za nekoliko godina ustupiti
mesto nekoj drugoj modi. Pa ipak je fenomenalno $to milioni ljudi, koji nikad u svom
zivotu nisu ¢uli o Lajbigu ili o viskontu Taunsendu, odjednom znaju iz svojih omiljenih
romana Sta je to “iscrpljenost tla”, “plodnost”, “ozima pSenica” i “suzbijanje StetoCina”.
Tako je izniklo seme, koje su 1899. posejali Frank Noris i Dvin Markam. U seljackim
bibliotekama neko ¢e rec¢i da se “Oktopus” jedva jos$ Cita. Ali se zato Citaju Norisovi
sledbenici, koji su za njim posli na selo i pustili korenje u probleme farme i hleba: Kol-
dvel, Vilijam Folkner, Dzon Stajnbek. Postoje za to valjani razlozi. Oni su ameri¢koj
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grudi blizi, nego Sto je bio Frank Noris koji je odviSe pisao francuski. Njegove ideje i
re¢i oblikovane su s prevelikom klasiénom lako¢om. Norisovi farmeri, bili prijatelji ili
neprijatelji, govorili su kao advokati. Naprotiv, porodica Joad, junakinja Stajnbekovih
Plodova gneva, uopste i ne zna da govori, a tek porodica Dziter, koja koraca Duvanskim
putem. Ona, kad hoce nesto da kaze, cedi neko zivotinjsko mucanje, jedva nesto vredni-
je od fizi¢kog. To je suprotno od onog kako su seljaci govorili u romanima pre Cetrdeset
godina. Kada se ¢inilo kao da su upravo svi ¢itali Henrija DZordza. Dana$nja “moda”
podseca opet na ono vreme kad “seljak nije imao usta”. Na ona vremena Srednjeg veka
kad zbog svog nemustog govora nije mogao pred nemackim carem da iznese svoje jade.
Sada, eto, za njega jadikuju pesnici. I oni to Cine tako da misli ne izricu oni sami, ve¢
pustaju da ih kazu okolina i prilike. “Jou’ll lose it if you talk about it (vi ¢ete to izgubiti,
ako budete o tome govorili)” rekao je jednom prilikom Hemingvej, a vrhunac estetike
Madoksa Forda bio je u zahtevu (koji ve¢ sutra ponovo nece vaziti): Glavni cilj roma-
nopisca jeste da &italac zaboravi da autor uopéte i postoji. Stavise, da zaboravi da uopste
i ¢ita neku knjigu.

Okolina i prilike seljaka! Pesnici nisu uvek bili valjani skupljaéi. Stajnbekovi pro-
tivnici bili su neumorni u iznosenju zamerki po kojima njegove Cinjenice nisu prikuplje-
ne kako treba. Takvih odnosa, kakve on opisuje, nema, kazu, u Oklahomi i Kaliforniji!
Stajnbek je, vele, poput Biher-Stowove u Cica Tominoj kolibi u svemu preterivao... Da
li je dobro pogodio stvarnost ili nije? Svejedno. Postoji stepen istinitosti, koji kao nebit-
no zanemaruje pitanje “da li se nesto u zivotu moglo bas tako odigrati”. I tako romani
agrarnog realizma i njihovi mnogobrojni derivati na pozornici i u filmu s pravom zadr-
zavaju svoju popularnost. Cak i onda, kada se pokaze da njihov realizam mozda i nije
tako realisti¢an, kako to misle njihovi autori i ¢itaoci. Etika je ono, §to je vazno.

131

Etika. Sve te knjige opisuju hrabre male ljude. Bili oni sre¢ni ili ne: samo onaj ko
zna $ta taj hrabri mali covek znaci za Ameriku, samo taj razume Ameriku. Americi su
potrebni uzori. Lice srednjeg farmera s lulom u ustima gleda iz filma. Ruka na rucici
menjaca malih kola, koja tandrcu u obliznji grad radi neke nabavke. Lik s malim zado-
voljstvima sitnog seljaka, punog humora i postenja: to su slike koje su narodu drage.
Veleposednik je (onaj koji je u Evropi kroz vekove zapovedao kulturi) ostao u Americi
anoniman. Njega niko nije video... PSeni¢ni magnati nigde na Zapadu nisu se razvili u
neku vrstu seoskog plemstva. Onako kako se pre dve stotine godina razvio uzgajivac
duvana i pamuka na Jugu. Mozda i zato §to pSeni¢ni magnat u stalnom kretanju pre-
ma Zapadu nije postao pravi starosedelac. Veleprofit od gajenja pSenice zavisio je od
mnogo faktora, a zemljisni magnat je bio svestan tog ogranicenja — da se nece dugo
zadrzati. Njegova bezobzirno iskori$¢avana velefarma brzo je iscrpljivana i on je za ne-
koliko godina putovao dalje. (Bio je to drevni pastirski manir star 5.000 godina, premda
vise nije putovala stoka, ve¢ usev na traktorima.) Tu se, dakle, kultura nije rodila — ¢ak
ni ona aristokratska: jer milijarder nije pomisljao na to — da sebi negde sagradi zamak,
s drustvenim srediStem, s poslugom, muzicarima i seoskim nauc¢nicima. Onako kako
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su zemlji$ni magnati Madarske u 17. 1 18. veku imali svoje dvorove na kojima je mo-
gao da zivi jedan Hajdn. Novac, koji mu je donosila zemlja, bogatas nije trosio na selu,
nego u velegradu ili na francuskoj rivijeri, ba§ onako kako je to ¢inio veleposednik u
anti¢kom Rimu.

Za stopama putujuceg pSeni¢nog kapitalizma zemlja bi, sa napustenim kolibama,
urusenim seoskim crkvama i propalim Skolskim zgradama, ogrezla u nevoljama, da nije
bilo majura, duha sitnih ljudi, koji su hrabro ostali na grudi. Knjige, koje Veliki nije
¢itao, oni su poneli do zimskog ognjista, decu su slali u skolu, pojavio se radio aparat,
glas zemlje je oziveo od prijatnih slika. Istina, naisle su i krize, teske krize. Farmerskom
stalezu (1928) zapretilo je propadanje sveukupne ekonomije. Srozao se lazni prosperi-
tet, posledica dobijenog rata. Pojavila se hiperprodukcija, kriza raspodele, kriza banaka.
Ali su, u pravi Cas, iz sredine kulturnog staleza, iznikli politi¢ari koji su znali kako treba
pomoci: na primer Mek Neri, koji je 1927. predlozio nacrt zakona o subvencijama, ¢ija
je svrha bila da spreci pad cene agrarnih proizvoda ispod nekog minimuma. Ili potpred-
sednik Sjedinjenih Drzava Henri A. Volas, koji je predlozio da vlada zakupi i od obradi-
vanja iskljuci dovoljno zemlje, tako da se nazadovanje proizvodnje seoskih gazdinstava
uskladi s padom industrijske proizvodnje. Ljudi su u ¢udu gledali kako se odjednom
opet vraca engleska “enclosure”. Zbog nje je nekada u Engleskoj doslo do nacionalne
katastrofe, jer se obradivalo premalo zemlje. U Americi je delovala u sasvim drugom,
korisnom smeru — zaustavila je hiperprodukciju. Volasove mere su podrzale cene i dale
su poleta farmerskom stalezu. Pocetkom tridesetih godina Amerika je zaista o sebi mo-
gla da kaze da je razumela Demetrinu opomenu. Opomenu kojom je ratarstvo ve¢ 6.000
godina opominjala istorija. Svejedno da li to bili Sotona, Mojsije, Kesnej ili Lajbig — iz
njihovih razli¢itih misli ¢ulo se uvek jedno te isto: samo slobodni i sre¢ni seljacki stalez
omogucava naciji da dalje zivi.

“Pa neka bude jos i vise kriza: mi ¢emo svaku savladati. Ostacemo na zemlji, pona-
Sa¢emo se kao ratari, a ne kao pastiri, koji gone stoku.” Farmer, koji je izrekao te reci,
obraduje svoje sitno gazdinstvo sam. Zena i deca su mu pomagadi. Sluge su mu samo
masine. On pripada klasi ljudi koja ne juri ludacki za dolarom. O njemu i njemu sli¢ni-
ma zavisi Cetrdeset miliona ljudi. O njegovom delu pevao je pesnik Joakin Miler, kad je
bradat, u potkovanim cipelama krstario ulicama San Franciska:

Who harvests what his hand hath sown
Does more for God, for man, his own
dares more than all mad heroes dare.

Ko Zanje, sto u polju seje,

vise c¢ini Bogu, sebi, svetu —
vise nego Sto ludi junak sme.
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USTANAK ZEMLIJE
132

Za to je potrebno prijateljstvo prema zemlji? Celokupna istorija obradivanja zemlje
uci: izmedu Coveka i zemlje mora postojati prijateljstvo, ako se zeli da njiva rodi. Sa-
mom vlaséu nije ucinjeno nista. Bas naprotiv: prirodne katastrofe iz 1934. pokazale su
da je odnos izmedu Coveka i zemlje i dalje podsecao na losu vezu izmedu gospodara i
sluge. I buknula je buna zemlje.

Atinske zanatlije su, kazu, imale na svom grbu dva bozanstva: Atinu, boginju mu-
drosti, i boga kovacke vatre, Hefesta. Kad se udruze mudrost i tehnika, klice Platon,
nastaje industrija i narodna sreca.

A $ta se dogada kad tehnika nije u slozi s mudro$¢u? Kad ona pretera u svojoj ulo-
zi? Legenda prica da je bog kovaca poc¢eo da napastvuje devicansku boginju Atinu. Pro-
ganjao ju je izvan grada, vitlao je oko bedema u polju i hteo je da je siluje. Cadavi,
hromi muzjak bio je snazan: obuhvatio je boginju s leda, ali joj pode za rukom da se
otrgne i da ga petom udari ispod pojasa. Srusio se u brazdu. Muska mu se snaga odape-
la i Zemlja mu rodi Eritoniosa.

Dobri bog kovacke vatre, pronalaza¢ mnogih umetnickih predmeta, mogao je, da-
kle, biti 1 razvratnik. Tome nas u¢i ova dubokoumna legenda. Dve hiljade godina ka-
snije to je shvatio i ameri¢ki pesnik Dzon Stajnbek — tehni¢ara Hefesta video je kao
nasilnika. Tako je Stajnbek znao da bez oranja i to dubokog, nema hleba, on je ipak u
oranju video akt sile:

Covek, koji je tu sedeo u svom gvozdenom sedistu, nije uopste licio na coveka. U ruka-
vicama, s naocarima, s gumenom maskom preko nosa i usta, bio je samo jedan deo masi-
ne, monstruozni robot. Grmljavina masinskih cilindara tutnjila je zemljom, ujedinivsi se sa
vazduhom i zemljom, koja je bezmalo od straha treperila zajedno s njom... Covek se mozda
divio traktoru... njegovoj blistavoj povrsini, silnom naletu njegovih motora i eksploziji; pa
ipak on nije pripadao njemu. On je sedeo visoko na masini koju nije sam stvorio, a iza
traktora kotrljale su se ploce, koje su zemlju sekle nozevima. To vise nije bilo oranje. Vise
Jje licilo na neku hirursku operaciju na koju je zemlja bila naterana, a kada je vec¢ jednom
rasporena, prebacivana je udesno, gde ju je drugi red ploca i nozeva ponovo docekivao,
sekao i bacao ulevo... A za nozevima je dolazila mehanizovana drljaca koja ju je cesljala
i ¢esljala metalnim zubima, tako da su se i najmanji grumeni zemlje jos jednom drobili i
pretvarali u prasinu. Za drljacom dodose sejalice — mehanizovani oplodivaci, koji su izli-
veni u celicani: njihov je orgazam bio Cisti mehanicki orgazam, oni su silovali metodicki,
ali su svoj akt obavljali bez slasti. Vozac je stolovao visoko na svom sedistu i bio, dabome,
ponosan na ravau brazdu koju je parao, ali kojoj on ipak nista nije doprineo. Ponosan na
traktor, koji nije bio njegov i koji nije mogao voleti; ponosan na mo¢, koju uopste nije po-
sedovao... Zito je Siknulo u viat i bilo poznjeveno, a da ni on, niti iko drugi nije drzao u ruci
grumen tople zemlje, niti ga je makar jednom zamisljeno razmrvio. Niko nije taknuo seme
koje je tu poniklo. Ljudi su jeli, ali nisu vise imali nikakav dodir sa svojim hlebom. Zemlja
Jje radala, ali pod pretnjom celika. A pod njim je i smalaksavala. Vise nije, kao nekad, uce-
stvovala u ljubavi i mrznji, u kletvama i molitvama. Zamorila se i malo pomalo — umirala.

286



Zemlja je male plugove, koje su vukli volovi, lako podnosila. Ali kada je Demetra
na sebi osetila teret masina od mnogo miliona funti, pocela je da se ljuti. Kao Sto se ne-
kad iz zagrljaja tehnike otela boginja mudrosti, tako se sada protiv tehnike pocela dizati
americka zemlja.

Lade, koje su polovinom marta 1934. brodile prema Virdziniji, videle su nesto ne-
objasnjivo. Uprkos jasnom sun¢anom sjaju, obala Amerike bila je zastrta crnim velom.
Kao da su se milijarde tona uglja rasprsile u atome i zgusnule vazduh kilometrima uvis.
Taj crni medijum je leteo velikom brzinom od severa prema jugu. Kad su lade dosle bli-
7e, praSina se skupila oko njihovih dimnjaka i oko brodske ograde. Ne siva ili Zuta, veé¢
crna prasina. Bila je to zemlja Amerike. Popela se poput brda visoko poigravajuéi se s
vazduhom, mornarima i putnicima je prodirala u plu¢a, nagonila ih na kasalj i osleplji-
vala. Kakva je to katastrofa zadesila kontinent srece?

Prirodna katastrofa — koja je u svojim ekonomskim razmerama bila mnogo teza od
nesrec¢e Pompeja. Ali to Sto se spustilo na neduzne ljude, nije bila sila podzemnih duho-
va, kao ono 79. godine n. e., ve¢ je gresni covek sebi sam stvorio tu katastrofu. Duze od
pedeset godina opominjali su ga da preveliko i preduboko usitnjavanje zemlje pomoc¢u
gorostasnih plugova oduzima grudi njenu ¢vrstinu i masnu tezinu. “Glavno je da gruda
meni rodi”, rekao je covek. Smejuci se tvrdoglavo je orao dalje. Traktorski plugovi gr-
meli su sve jace i dalje, kroz devicansku zemlju, preko travom obrasle prerije. “Zemlja,
koju orem, pripada meni. Niko mi je ne moze oteti”. Sada je, medutim, neko dosao i
zemlju mu odneo. Bio je to vetar, drevni duSmanin. Vetar je uzeo smrvljenu zemlju i
poneo je stotinu milja daleko.

Prema statistikama, vetar te 1934. nije duvao ze$¢e nego ranijih godina. Bio je to
dobri ekvinokcijalni vetar, koji je potrajao nekoliko dana. I nista vise. Ali nekoliko go-
dina pre toga vladala je susa. U atome smrvljena, narocito suva zemlja izgubila je zbog
nedostatka vlage joS viSe od svoje tezine: vihor ju je poduhvatio i farmeri su ¢as kasnije
videli kako u crni veo zavijena Demetra leti nekud do neba visoko.

Kakve li tragedije! Tu grudu je Amerikanac u tri kruta veka isprkosio od Suma i pre-
rija. Toj su grudi posvecivali svoje misli Skvanto i misionari, Oliver Evans, Vasington,
Tomas Dzeferson i Linkoln, zbog nje je granica bila pomerena dalje na zapad, zbog nje
su prespartana brda i saseCene nove sume. Zbog njive su Edvard Everet i Teodor Ru-
zvelt drzali govore, zbog nje su farmeri vodili bitke. Pitsburg je zbog nje gradio svoje
&eli¢ne plugove, zbog nje su, radi suzbijanja $tetodina, mobilisani hemija i otrovi. Span-
ci su, kako pripoveda Varo, godine 40. pr. n. e. molili Avgusta da im posalje vojnike
protiv najezde divljih kunica, ali zito je bilo izgrickano pre njihovog dolaska. U Americi
se niko nije morao da moli. Uvek je bilo biblioteka, univerziteta i novca. Polja je opasi-
vao sanitarni kordon. U njih nije smela nekaznjeno da ude nijedna hesenska musica, niti
jedan zizak. Protiv stotinu larvi insekata napisano je stotinu razli¢itih doktorskih rado-
va. Nisu to bili Evropljani, koji su do tada bili cuveni i izvikani zbog svoje temeljitosti.
To su ve¢ bili Amerikanci, koji su, kao naucnici na polju ratarstva, natkrilili ceo svet. |
sve im je to sada bilo uzalud? Kakva katastrofa — tlo je samo otkazalo sluzbu!

Koprena prasine, koja je hujala preko kontinenta, zavijala je u maglu gradove i pro-
dirala u ljudske organe za disanje. Posledica toga bile su upale pluca. Prvi su umirali
dojencad i starci. U stajama i na pasnjacima uplasena stoka provaljivala je ograde i lip-
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savala u divljini. Prasina je svuda prodirala — gusila je i zatrpavala mlade useve. Ne-
koliko meseci kasnije navalili su silni prolomi oblaka i izazvali novu veliku katastrofu
setvene zemlje. Ono §to je ostavio vihor, nestalo je u eroziji usled vode. “PSenicne oluje
i poplave”, rece tada Pol B. Sers, poljoprivredni ekspert u Oklahomi, “samo su privid-
ne suprotnosti. Uzrok im je jedan te isti: tlo je unistilo izrabljivacko obradivanje. Kad
udari leti mekota s njiva ili kada pada kisa, nema sundera koji bi u humusu zadrzao dra-
gocenu vlagu. Ona otiCe 1 nosi sa sobom humus... Voda se ne sme obuhvatiti nasipima
ni onda kada stvara bujice! Svaka se kapljica mora iskoristiti za vegetaciju. To bi moglo
da ucini samo sunderasto, tamno testo, gornji sloj svake dobre zemlje... Njega sada vise
nema!” “Pescane oluje i poplave samo su predznaci sila, koje se udruzuju protiv nas”,
opominjao je Sers, “jos je vreme da nase poljoprivredne metode uskladimo s onima u
Evropi, da zemlju negujemo, umesto da je izrabljujemo!”

Sta je Sers mislio pod “evropskim metodama? Veliki i mali farmeri nisu jo§ uvek
primenjivali “godisnji plodored”, koji su u 18. veku preporucivali Englezi (mada su ga
Amerikanci ve¢ odavno ucili na svim seminarima). Nisu samo bezobzirno oranje i mo-
nokultura jedne te iste Zitne sorte isusivale grudu i tako iSle naruku eroziji. F. Miler i
Krusekof su jos pre 1934. izracunali za drzavu Misuri da je evropski na¢in naizmenic-
nog sejanja psSenice, kukuruza i deteline mnogo korisniji, jer su uz takav plodored bili
mnogo manji gubici plodne zemlje od erozije — prosecno samo tri tone zemlje godisnje.
Tamo gde se gajila samo pSenica erozija je nosila deset, a sa kukuruznih polja ¢ak dva-
dest tona zemlje. Statistike su izraCunale da ¢e pri pravovremenoj izmeni kultura dobra
zemlja Misurija davati letinu jo§ 365 godina, pri stalnom sejanju pSenice jo§ samo 100,
a pri trajnom gajenju kukuruza samo 50 godina.

Kada su u 18. veku Artur Jung i ostali reformatori preporucivali “plodored”, oni
su to Cinili samo zbog jacanja plodnosti. Taj plodored je, medutim, cuvao (Sto se tada
uopste nije znalo) zajedno s hemijskim i fizicke osobine tla! Plodored je bilo ono $to je
sprecavalo raspadanje zemlje. U Misuriju su, kao Sto je dokazao Hans Dzeni, stru¢njak
poreklom iz Svajcarske, koncentracija humusa i azota u zemlji opale 35 odsto, &ime je
za poljoprivredu gubila svaku vrednost. A onda je i vetar poceo da je odnosi...

Drugi jedan stru¢njak, I. N. Darling, postavio je to pitanje jo$ ostrije: “Budemo li
u idu¢ih 35 godina eksploatisali zemlju kao do sada, Amerika ¢e postati nacija gladnih
usta, a samim tim bi¢emo 1 pred propascu civilizacije. Krivulja gusto¢e stanovnistva
se¢i ¢e 1960. padajucu krivulju obradive zemlje. Svaki Amerikanac imace za vlastitu
ishranu po jedan hektar zemlje. Spas¢emo na kineske prilike, a Kinezi ba$ zbog toga i
gladuju. Mi Amerikanci ve¢ 100 godina radimo na tome — da intenzivnom poljoprivre-
dom upropastimo svoju zemlju”.

133

Jos su duvale crne bure, jos je poplava odnosila setvenu zemlju, jo$ su jadikovali
stru¢njaci, do onog Casa kad je visoko uzdignutog okovratnika izasao iz Ministarstva
poljoprivrede u Vasingtonu neki ¢ovek i viknuo “stoj!” Taj Covek bio je ministar poljo-
privrede Henri A. Volas, sin farmera, koji je ujedno bio i teolog. Zato je u toj porodici
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bilo sasvim normalno da se uprkos svim poslovima u poljoprivredi i prodaji Zita veoma
postuju hris¢anski aspekti i Cinjenice.

U to vreme Henri Volas nije bio isti covek kao dvadesetih godina s bojnim pokli-
kom “bolji prinos na manjim poljima!”, kakvim ga je Pol de Krajf svetu prikazao u svo-
jim “Borcima protiv gladi”. Ne. Pastorovom sinu Henriju A. Volasu, prakticaru i maj-
storu odgajivacu, postalo je jasno da je nad zemljom pocinjeno nesto sto Biblija naziva
grehom. Od zemlje se ocekivalo da radi kao preoptereceni sluga bez — subote. Volasu i
njegovim prijateljima postala je jasna potreba da se ratarstvo u Americi ogranici. Zato
su izdejstvovali zakon koji je u sve veéim brojkama izuzimao zemlju iz proizvodnje.
Vise se ne isplati, rekao je Volas pre vise godina, da farmer iz umorne zemlje izvlaci i
poslednji busel. Pravilo opadajuceg prinosa pocelo je da se oseca. TroSkove proizvodnje
treba smanjiti pomo¢u manje intenzivnih metoda. Ministarstvo poljoprivrede objavilo je
1934. da ¢e u toj, tekucoj godini pretvoriti 2,5 miliona hektara oranica u livade. To vise
nisu bile misli coveka, koji se odlucio da suzbija hiperprodukciju ne bi li o¢uvao cene,
ve¢ duh, koji dobro rasuduje o onome sto se realno zbiva — uzeo je u obzir velike fizi-
kalne Cinjenice.

Volas je farmerima, koji su bili voljni da svoja polja opet pretvore u pasnjake, obe-
¢ao drzavnu pomo¢. Dakle, vracanje zitnih predela u livade i Sume. ZaSto? Livadska
trava vezuje zemlju. Vihor takvu zemlju ne moze odneti i kao ubitacni zZivi pesak sasuti
je na susednu livadu. Izuzimanje ¢itavih predela od obradivanja bio je Cisto ekonomski
zahtev iz koga je izrastao poljoprivredni program. Neka korenje trave i drveca drzi ze-
pojas. Gde se to ve¢ moglo videti? Ljudi koji su poznavali Evropu, pogledali su jedni
drugima u o¢i i rekli: “Dopustimo da se u Americi stvore evropski pejzazi!”

Zasto coveka koji gleda takve meSane krajolike obuzima duboko zadovoljstvo?
Iznad jezera uzdizu se Sume i brezuljci, Zitna ravnica svetluca se u vodotocima, izmedu
njih se vijugaju putevi i tamna tresetista... Zasto je to tako i zasto je to lepo? Svaki sli-
kar na to ¢e odgovoriti: “To mora tako biti, jer tako jeste!” Mozda slikar sluti, da je “lep
kraj” ve¢ hiljadu godina takav. Skladna meSavina bioloski zdravih faktora. Demetrino
zitno polje je najmladi kraj, koji su stvorili ljudi, a on je morao, bez sumnje, da nastane
na racun starijih formacija — na racun Sume, jezera i stepe. Kako je, medutim, smelo
jedno da siluje i otera drugo? Na licu zemlje stoje ¢udno suoceni glumci: drvece, zbu-
nje, livade i vodotoci.

Kada u dnevnicima Leonarda da Vincija moderan ¢ovek procita da je zemlja zivo
bice, stene kosti, bilje kosa, voda krv, verovatno pomisli da je re¢ o pesni¢kom prete-
rivanju, a lekar pomisli ¢ak na paranoidne ideje. A sve je tako realistino! Zemlja je
organsko telo, kroz koje kruze zajednicki sokovi. Sve se uhvatilo u jedno kolo. Sve, §to
na zemlji raste, sve je povezano zemljom i vazduhom, a i pod zemljom i nad njom, kli-
mom i podzemnim vodama. Sve se jedno s drugim bori, ili se uzajamno pomaze. Onim
tajanstvenim nac¢inom koji umetnic¢ki smisao odvise plitko naziva “harmonijom”, a bice
mnogo bolje ako se kaze ravnoteza, po kojoj jedno bez drugoga ne moze da opstane.

Nijedan kraj, pa ni zitno polje, ne sme da kvari ostalo domacinstvo zemlje. Zar po-
se¢i Sumu, da bi Pompej napravio ratne lade za progon gusara (a njih treba progoniti, jer
ometaju dovoz hleba) ili da Njujork 1950. ¢ita visSe novina? Seé¢i Sume zlo€in je protiv
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domacinstva prirode, u svim okolnostima, jer Suma gradi atmosferu. Iz gorostasnih plu-
¢a lis¢a vazduh dobija svoju vlagu, a samo u vlaznoj klimi zemlja moze da rada Zetve.
To se zna... ali se mnogo toga i ne zna. Tu je, na primer, i ono §to $alje moévara. “Sta
daje mocvara, osim malariju? Dalje, dakle, s tim ostatkom!”, diktira tehnicko doba. Ali,
Svajcarski poljoprivrednik Erenfrajd Pfajfer u svojoj knjizi o plodnosti i odrzavanju tla
kaze — mozda je bas ta mocvara dobavljac vlage vazduhu za okolnu ravnicu. Mozda tek
ta moc¢vara omoguéuje stvaranje rose u susno vreme. Sta dobijamo ako prema idealu
tehnickog doba te mocvare pretvorimo u hektare plodnog tla, a Sta gubimo? To treba
oceniti.

Za zivot celine sve ima svoje biolosko znacenje. I kao Sto u Bibliji pise: “Svaka
stvar ima svoje vreme”, tako i svaka stvar ima i svoje mesto iz koga se ne sme iSCupati.
Tu ona dobro stoji. Neka stoji prerijska trava i neka niko preko nje ne vuce plug. To su
Amerikance naucile velike peScane oluje i poplave. Demetra, setimo se, nije samo bogi-
nja zita, ve¢ i zaStitnica rastinja uopste. Ona §titi svoje 1 opominje narode.

134

Ono $to je Amerikanac morao da uci bile su sasvim nove stvari, ali ih je rado ucio.
Isprva se stanovnik gradova samo cudio kada je na jeziku osetio crnu prasinu. Zatim je
saznao za njene uzroke i pokazao zelju da ih iskljuci. Drzava je Sirila poznavanje uzro-
ka i brojke tamo gde se ucilo po sluzbenoj duznosti: u Skolama. Ve¢ su i najmanja deca
znala da Misisipi godisnje u nepovrat nosi 300 miliona tona plodne zemlje u okean. Sta
je trebalo odmah da ucini — da sagradi gorostasne nasipe? Roditelji te dece slali su Mini-
starstvu poljoprivrede pisma i “Borba protiv erozije” postade nacionalna lozinka. Narod
Sjedinjenih Drzava zasukao je rukave. Milioni ljudi izgubili su sve $to su imali, ali su
volja miSica i nepobedivi optimizam pokazali zube katastrofi. Zar je u sre¢noj Americi
moguca glad? Novac je tu, razumevanje je tu. Zasto da se, dakle, pomocu nove, bolje
tehnike ne izglade gresi stare tehnike? I osnovase vladinu kancelaruju “Soil Conserva-
tion”, za odrzavanje tla. A to je bila viSe nego obi¢na kancelarija. Kao $to se u rimskom
konklavu kardinali ne razilaze dok ne izaberu novog papu, tako se ovde strucnjaci zakle-
Se jedni drugima da ¢e otkriti novu tehniku koja ¢e zauvek zaustaviti smrtonosnu eroziju.

Ta ¢e tehnika postati vazna za ceo svet. Srednja i Juzna Amerika danas su, kako je
to objasnio Vilijam Vog u Road tu Survival, mnogo vise ugrozene od severa. Na primer
Meksiko. Njegovom sitnom seljaku hleb je nepoznat, jer se hrani ponajvise “tortiljom”,
pljosnatom pecenom kukuruznom pogacom. A bas taj “vecni kukuruz” je ono zlo koje
prouzrokuje raspadanje njegove grude. Kukuruz nije samo pre 500 godina Astecima do-
neo krvave zrtve. Ne. On je i danas glavni krivac $to vihor pretvara u pustinju sve vece
setvene povrsine. Kao $to vecina Juznoamerikanaca, tako ni jugoisto¢ni Azijati ne slute
opasnost koja im preti od erozije. U tim siromasnim, ali prenaseljenim zemljama nema,
pre svega, novca kojim bi se, pomocu radne snage i nau¢nih metoda, delovalo protiv ra-
sipanja dragocenog tla. “Ve¢ je i Afrika ugrozena. Ona zbog vetra i plahih olujnih kisa
gubi i ono malo plodne zemlje koju poseduje”, pise Zan-Pol Herou 1944. u svojoj knjizi
Afrique, terre qui meurt.
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Siler se jednom u dva stiha ¢udio koliko je ¢ovek nesposoban za “predvidanje”. On
moze da planira deset meseci unapred. To dokazuje ratarstvo, jer ¢ovek ore brazde i
seje. Zatim Siler nastavlja ¢udeéi se: “... a neodluéan si da u brazdu vremena bacis dela,
koja ¢e, mudrosc¢u posejana, tiho cvetati u vecnosti?” Covek, dakle, postaje ravnodusan
prema onome $to ¢e se dogoditi za dve stotine godina. S druge strane izaziva ga, posto
je ve¢ jednom prosvecen, da s punom odgovornoséu radi za buduénost. Amerikanac s
lako¢om priznaje pogreske ¢im donese odluku da se kloni gresaka. On je 1934. izgubio
svoju prvu rundu protiv pescanih oluja, koje su u stvari bile “ustanak zemlje”. Protivnik
ga je pregazio. Kad je 1947. poplava Misurija odnela vise od 115 miliona tona plod-
ne zemlje i upropastila Cetvrtinu ukupne zitorodne zemlje Ajove farmeri, ipak, nisu bili
tako bespomocni, jer je predsednik Franklin D. Ruzvelt u Vasingtonu prodrmao kon-
gres. U svom velikom istorijskom govoru od 3. juna 1937. uzviknuo je: “Priroda nam je
toliko puta upucivala svoje opomene i pouke, koje nismo poslusali kako treba. Pes¢ane
oluje, poplave i Suse traze da sada delujemo bez oklevanja, ako zelimo da nasem po-
tomstvu spasimo prirodne izvore dobara... Moramo gledati daleko u buduénost! Ta pri-
roda nam porucuje da nije voljna da trpi dalje zlostavljanje od ljudskih ruku...”

On je govorio o pogreskama proslosti. U stvarnosti se “zlostavljanje zemlje” nije
moglo sasvim obustaviti preko no¢i... Ali su se zajedno s ose¢ajem odgovornosti probu-
dili novac i rad. Ve¢ su rasle Sume i Siprag onde gde ih nikad nije bilo. Iskopane su tera-
se da ublaze oticanje vode. Covek je sejao seme trava. Sirilo se zelenilo, najveéi od svih
osvajaca, o kome je Karl Sandburg pevao: “Ja sam trava; ja pokrivam sve”. Milionska
vojska mozgova i lopata dala se na posao da zemlju ponovo veze za staro tlo.
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HLEB, ZDRAVLIJE, POSAO I LJUDSKA DUSA

“Hleb ima razum”
ITALIJANSKA POSLOVICA

135

Zloupotreba prirodnih dobara u doba modernih masina nije se zbivala samo u ratar-
stvu, ve¢ 1 na drugim mestima gorostasnog prehrambenog fronta. Pocelo se govoriti o
Steti, koju je narodnom zdravlju naneo savremeni mlin.

Sta je to on lose mogo da ucini Goveku? Nije li Govek medu svim svojim orudima bas u
njemu nasao dobrog prijatelja? On ima obilje razloga da potpise ove Verherenove stihove:

Chaque meule est dard et couteau

Contre ce qui tord, use ou casse.

Contre les poings du gel et les griffes de I’eau
Et les grands vents trouant 1’espace.

Svaki mlin je noz, ko koplje bode
protiv sveg, Sto hoce da nas obori;
protiv hladnoce, protiv vira vode

i oluje, Sto sve kida, razori.

Tako je to bilo, ali mlin je mrvio i stvari, koje se nisu smele mrviti.

Zacudujuca je brzina kojom se u Americi Sire nau¢na misljenja. Ona je nalik na
brzinu kojom se u evropskom Srednjem veku $irilo praznoverje... Cim u Americi neko
razglasi: “Mi loSe jedemo” ili “Mi se pogresno hranimo” (kao $to su to, na primer, uci-
nili Kalet i Slink 1930. u jednoj zabavno-srditoj knjizi Stotinu miliona probnih kuni-
¢a), onda to odmah slusaju milioni. Veliki kapitali prehrambene industrije mese dnevno
svoje kamate, a s njima i nove kapitale, ali, s druge strane, kao sporedni produkt i ne-
poverenje koje svakog dana sve viSe raste... Milioni onih koji jedu postaju u isti mah i
milioni sumnjiavih strazara. Danasnji ¢ovek (a to je nesto novo) ne Zeli da sa svakim
obrokom bude samo sitiji, ve¢ i zdraviji.

Jednom lekaru, Silvesteru Grahamu, pre stotinu godina lebdeo je pred ocima
“zdravstveni hleb”, koji je po njemu kasnije tako i prozvan — Grahamov hleb. Posle
Prvog svetskog rata s njegovim hlebom prvo se sukobio Amerikanac. Kakav je hleb
zapravo jeo? Pa hleb, koji je kao fatamorgana lebdeo pred o¢ima Parmantjea: hleb bez
mekinja. To, $to takvog hleba nije bilo, izazvalo je po Parmantjeovom misljenju socijal-
nu i politicku bedu pre Francuske revolucije. Ljudi su jeli mekinje umesto hleba,a sto su
ga vise jeli, to su vise gladovali. A mekinje su morali da jedu, jer nije bilo masina, koje
bi iz hleba izlucile mekinje. (O “banalité des moulins” govorio je Lavoazje.)

Tada su u Svajcarskoj Miler i Salcberger 1830. pronasli novi mlin. Umesto mlin-
skih kamenova sastavili su sedam redova porculanskih i Celi¢nih valjaka. Razmaci
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medu valjcima prvog reda bili su prilicno Siroki. Oni su samo razbijali pSeni¢no jezgro.
Pri tom su se klice i ulje oslobodili i izdvojili iz brasna. Drugi valjci su ljustili srednji
deo. Na kraju su narocito tesno postavljeni valjci mrvili sadrzinu jezgra u belo brasno.
Nestajanjem klice, koja je brze trunula i mekinja, koje su prebrzo vezivale vlagu, bras-
no je ostajalo mnogo duze sveze. Taj novi mlinarski postupak, “Svajcarski” ili “madar-
ski”, revolucionarno je primenio osamdesetih godina mlinski sistem Mineapolisa. Tada
je drustvo Vesburn i Pilsbari preplavilo zemlju belim brasnom... Do tada se mogla mleti
samo mekana pSenica. Ozima, ona sa severa, nije se mogla mleti, jer je bila previse tvr-
da: pod njom se krsilo mlinsko kamenje. Sada je i ona mogla da se melje. Veliki mlinari
zahtevali su gradenje Zeleznice prema istoku, gde su ziveli njihovi potrosaci, ali i prema
zapadu — u podrucje pSenice. Od 1903. deo mlinarskih firmi slozno se primicao Bafalu.
Sta ih je mamilo? Mozda Nijagara? Da li su njenu vodenu masu hteli da iskoriste kao
Filisteji Samsona? Kao mlinarske robove? Da. To su hteli — covek je daleko doterao.
Otkad je 1875. Carls B. Gaskil prvi put priklju¢io Zitni mlin na hidrauli¢ni sistem, koji
je izgradio Covek koji je otkrio Nijagaru, Horas H. Dej, bilo je tu pet miliona konja, ¢ija
je snaga, pretvorena u titranje elektriciteta, mogla da samelje svu pSenicu Amerike. U
Pompejima su se oko svakog mlina vrzmala po dva konjica.

Kvantitet, kvantitet. A Sta je s kvalitetom? Mlinovi su jo$ bili u pohodu prema veli-
kom davaocu snage Nijagare, kad se 1920. zaCuo prvi glas: “Vi ste ubili pSeni¢no zrno!”
Unuci su ¢uli od svojih dedova: “Dok je jos kamen mleo brasno u njemu je bilo sve §to
i u zru — mekinje, skrob, materije klice... Sve zajedno samleveno. Ali, savremeno mli-
narstvo uklanja ono najbolje!” “Kako takav hleb moze biti sladak”, upade odjednom
stotinu lekara, “kad, eto, mekinje sadrZe minerale, a klica za Zivot vazni vitamin B !”

Hleb je, istina, bio bogat kalorijama. Uprkos svim tehni¢kim postupcima, energija
je ostala u hlebu. Oko 1.200 kalorija po funti ili 75 kalorija po unci (Sto u Nemackoj
odgovara tezini od 28,35 grama). Hleb je, osim toga, bio jeftin. Nemoguce je takav broj
kalorija dobiti iz druge hrane uz manje troskove.

Danasnja nauka je potvrdila ono §to su Mojsije i Isus Hrist, Solon, Platon i mnogi
ucitelji Starog doba znali, premda nisu bili nau¢nici: da hleb bolje zasiti i napravi vise
energije od bilo koje druge hrane. Pa ipak se potro$nja hleba u Americi oko 1920. sma-
njila najmanje za jednu petinu. Kako to? Sve se bacilo na povrce, voce i sokove, koji su
po sadrzini bili bogatiji vitaminima. To napustanje hleba izazvala je bu¢na propaganda
protiv fino rafinisanog, preostro mlevenog brasna. Mnogi oprezni Amerikanci pocese
tada jesti “Whole Wheat Bread” — integralni pSenicni hleb. Zasto su to €inili? Zato S§to
ih je novinska kampanja poucila da je taj integralni hleb jednako vredan kao “medu
mlinskim kamenovima samleveno brasno dedova”, za koje se tvrdilo da je sacuvalo 60
odsto tiamina pSeni¢nog zrna. Ali za kratko vreme poceo je beli hleb (integralni, bio
je smede boje) ponovo da osvaja svoj stari polozaj. Posto su mlinari krenuli opasnim
putem, sada dodose pekari da ih vrate na pravi put. Nova mlinska aparatura, koja je
stajala milijarde, nije se mogla ukloniti preko noci. I tako se inteligencija pekara slozila
s inteligencijom hemicara — da ponovo prokrijumcare u testo izgubljeni tiamin. Henri
Klap Serman, ekspert za prehrambene materije Kolumbija univerziteta, nabrojao je sve
puteve kojima je hemija pokusSala da prisko¢i u pomo¢ hlebu: u prah pretvoreno obra-
no mleko, vracanje pSeni¢ne klice u brasno, vakcinisanje kvasca i testa vitaminima i
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mineralnim solima. Sve se to ve¢ trinaest godina deSava u 15 biliona hlebova, koji se
godisnje ispeku i pojedu u Sjedinjenim Drzavama. Prema stru¢nom casopisu Bakers
Weekly “obogatili” su pekari u jesen 1941. oko 30 odsto belog hleba, u junu 1942. oko
55 odsto; godine 1949. ve¢ 75 odsto, a kasnije, kad je vlada u Vasingtonu, kao vaznu
ratnu meru propisala obogaéivanje svakog belog hleba, 100 odsto.

Ta ¢injenica drzala je budnim “pristalice integralnog hleba”. Upozoravali su da nji-
hov hleb uopste ne treba obogacivati, pogotovo ne iz retorte. Osim toga pronaden je i
novi proces mlevenja u ¢emu je, zacudo, ucestvovala i jedna velika pekarska fabrika —
Erlov proces. Oni su jo§ uvek ljustili spoljnu pSeni¢nu ljusku i bar ublazavali gorki ukus
punovrednog (integralnog) brasna. Tako se, rekoSe, moze u brasnu prirodnim putem da
sacuva tri Cetvrtine vitamina. To nije bila ¢uska samo integralnom hlebu, koji nije pro-
Sao kroz Erlov proces, ve¢ se islo i protiv interesa proizvodaca kvasca. Poslovno-na-
ucna bitka izmedu integralnog i belog hleba, koji je “vestacki” obogacen, u koju su se
odnedavno uvukle i mnogobojne linije “bezazlenih izbledivaca brasna” i njihovih pro-
tivnika, nikada se nije stidala. Ona se u Evropi i dalje vodi i §iri kako u Svedskoj, tako i
u “Nemackim pekarskim novinama”. Korisnik u toj svadi je potrosac: sporne stranke se
otimaju za njegovu milost. Otkad je pariski univerzitet 1673. zapoceo “kvasnu raspra-
vu” (ispitivanje, da li je “pain mollet” pogodniji od kompaktnog seljackog hleba), uvek
je najvecu korist izvlacio potrosac, jer su konkurenti bolje pekli. U Parizu iz doba peri-
ka pojavile su se velike poeme, a u Americi se borba vodila pomoc¢u oglasa.

136

Godine izmedu dva svetska rata nazvace se u istoriji hleba “decenijima higijene”.
To zvuci kao gorka ironija. Jer, ako je godinu dana posle Ruzveltovog govora o budu¢-
nosti poljoprivrede u Americi Hitler mogao da napadne Evropu i izazove glad, kakva
onda korist od svega onoga §to je dotadasnja tehnika ucinila ili propustila da ucini za
Cistocu hleba? Ali, kao $to je jednom rekao Liebig: “ratovi su epizode”. Razvoj ih zao-
bilazi. Od 1918. bas je za higijenu hleba dobijeno nesto Sto se nikad viSe neée izgubiti.

Higijena hleba! Sta to zna¢i? Zar ¢isto¢a i hleb ne idu ruku podruku otkad su otkri-
veni? Niposto! Godine 1886. spevao je Verharen u svom prvencu Flamandes realisti¢ki
prikaz pecenja hleba u Belgiji, kako ga je on video:

Les servantes faisaient le pain pour les dimanches,
Avec le meilleur lait, avec le meilleur grain,

Le front courbé, le coude en pointe hors des manches,
La sueur les mouillant et coulant au pétrin.

Leurs mains, leurs doigts, leur corps entier fumait de hate.
Leur gorge remuait dans les corsages pleins.

Leurs poings enfarinés pataugeaient dans la pate

Et la moulaient en ronds comme la chair des seins.
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Une chaleur montait: les braises étaient rouges.
Et deux par deux, du bout d’une planche, les gouges
Sous les domes des fours engouifraient les pains mous.

Mais les flammes soudainement, s’ouvrant passage,
Comme une meute énorme et chaude de chiens roux,
Sautaient en rigissant leur mordre le visage.

Sta je mislio belgijski pesnik?

Sluzavke videh: spremahu hleb za nedelju.

Uzese najbolje mleko i uzese najbolje brasno.
Celo bejase im pognuto, iz rukava iskocili laktovi.
Rukavi pili su znoj i loj se lio u nacve.

Prsti i ruke su zurili, od rada se parilo telo.
Grlo je lupalo, stesnjeno punim korzetom.
Brasnjave ruke su hvatale, divije gnjecile testo
ko meso na grudima zena zaoblise ga okruglo.

Kakva nasta vrucina! Mangal se crveno zario.
Dva po dva je hleba slala daska u pecnicu,
koja ih skupa proguta. — Najednom! Kao psi
iz rupe plameni jezici, ogromni crveni,

frktali su po vazduhu i zagrizoSe u lica.

Higijena i hleb nisu jedno te isto. Verharenove Belgijanke pekle su svoj hleb onako,
kako su ga pre nekoliko hiljada godina pekle grcke sluzavke. (To pokazuje terakota u
Luvru.) Bez obzira na to, $to je prema Bibliji znoj ljudskog lica pratilac svakog rada,
¢ini se da je on dobar akcidens i u pripremanju testa. U ljudskom znoju ima sodium-
hlorida u raznom sastavu, zatim mokra¢ne, mle¢ne i mravlje kiseline. Sve te kiseline i
masti, ¢iji miris podseca na krave, maslac, koze i termite, izlucuje ljudsko telo pri zno-
jenju. One su hiljadama godina prisutne u pekarama i hleb ljudi nije imao los ukus.

Ali oko 1920. u gradovima se nije pekao hleb kao u doba mladog Verharena. Ma-
Sina je zakoracila u pekare i ljudsku ruku gurnula u stranu. Kako je potkraj Prvog svet-
skog rata izgledala americka velepekara? U svojoj pripoveci Bread Josef Hergesajmer
ovako je opisuje:

lduceg jutra odvezao je Avgust Tarnbul svoja kola u fabriku Tarnbul. To je bila go-
rostasna zgrada od cigala. Poslovni deo bio je s procelja, a dvoriste je tutnjalo od te-
retnih kola i od neugasenih motora. Sva ta vozila, koja je Avgust video, nosila su uvek
nove plakate, koji su hvalili novi ratni hleb;, medu njima i jedan patriotski slogan, koji
Je, kao neka rikard-vagnerovska aliteracija, pruzao odjednom cetiri W-a: “Win the War
with Wheat” (Dobi rat pSenicnim hlebom). On je kao i uvek bio fasciniran mamutskim
putem hlebova, koji su jedan za drugim priticali u kola enormnom strujom. Svaka vekna
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bila je nepropusno zatvorena u svojoj higijenskoj papirnoj vrecici; popularno prazno-
vjerje “higijena” doprinelo je Avgustovom neobicnom uspehu bas toliko, koliko i druge
stvari. Njemu je godilo da svoju osobu zamislja kao veliku snagu, kao Zitnicu, od koje je
zavisio zivot citavog grada, a sutra moZda zivot citave zemlje. Njega je pomalo zabav-
ljalo da zamisli hiljade i hiljade ljudi — muskarce, Zene i decu, kako cekaju na njegov
hleb, pa, ako je moguce, da cak i pate, kad ga ne mogu kupiti.

Ironija ovih redaka ogleda se u pojavi junaka koji je “neugodni svat”. (On je kasni-
je prosao prilicno lose.) Ali “popular superstition, sanitation” (narodno praznoverje o
higijeni) niposto ne zasluzuje ironiju. Dokle se doslo bez higijene pokazale su bune iz
1913, kada je jedna gradska komisija izvrSila pregled pekara u Njujorku. Zbog jeftinih
najamnina gotovo 2.400 bilo je smesteno u podrumima. Pod vodstvom dr. C. M. Prisa
Sest lekara pregledalo je 800 pekara zaposlenih u podrumima. Otkrilo se da su 453 bole-
sna. Oko 32 odsto bolovalo je od tuberkuloze, reume, malokrvnosti i veneri¢nih bolesti,
26 procenata od hroni¢nog katara, 12 odsto od bolesti o¢iju, a sedam procenata imalo je
“pekarski osip”, ekcem, koji je bio poznat jos u Srednjem veku i koji napada samo i je-
dino pekare. Takvo stanje vapilo je za pomoc¢. Posto su “sweat shopovi” vise “kutije za
znojenje”, nego radne prostorije, Cak i bez osvrta na higijenu, reSenje se nametalo samo
po sebi — otvaranje velepogona.

Naravno da “Cistoca” nije sama po sebi iznudila osnivanje velepogona, ve¢ eko-
nomska logika. Isti onaj ekonomsko-politicki zakon, koji je mnostvu od dvadeset hilja-
da sitnih rudara zabranio da jedan pokraj drugoga kopaju ugalj, jer nisu bili sposobni da
zadovolje potrebe 100 miliona ljudi za gorivom. Isto se dogodilo i u pekarskoj delatno-
sti. Ne bas sasvim s pravom, jer je hiljadama godina pecenje hleba bilo zanat. U selima
i malim gradovima jo$ i danas nekoliko valjanih pekara, koji znaju dobro da organizuju
posao, izvrsno prehranjuju svoju okolinu. U milionskim gradovima njujorskog, london-
skog ili lenjingradske veli¢ine, pa ¢ak i u Stokholmu, Hamburgu i Amsterdamu, koji
nisu mamutske naseobine, fabrike hleba u sve vecoj meri potiskuju privatne pekare.
Hleb vise ne prave zanatlije, ve¢ fabrikanti koji ga pomocu velike flote automobila sva-
kog jutra prebacuju u prodavnice.

O potrosnji hleba danasnjih velegradova laik nema nikakve predstave. Pre trideset
godina (oko 1920) 106 fabrika hleba Continental Baking Corporation trosilo je godisnje
vise od tri miliona tona bra$na, 60 miliona funti Secera, 10 miliona jaja, 25 miliona li-
tara mleka, 11 miliona funti soli, milione funti praska za pecenje i kvasca. Ta ogromna
proizvodnja prouzrokovala je i mnoge brige za koje zanatlija nije ni znao: ekonomski
gubitak od sasusenog ili prestarelog hleba. Hleb je lako kvarljiva hrana. Jednako s fi-
zikalnog kao i s komercijalnog gledista. Potrosa¢ vise voli svez hleb, ali fabrikant ne
moze ni jedan jedini dan u godini unapred da izracuna koliko ¢e prodati vekni. Stanklif
Dejvis i Vilfred Eldred ispitali su 1923. za “Food Research Institute” Stenfordskog uni-
verziteta gubitke usled prestarelog hleba. Obojica su u fabrikama pronasli dnevni gubi-
tak od 10 odsto kao najnizu donju granicu. U nekim slucajevima taj se gubitak penjao
sve do 25 odsto! Situacija se dodatno komplikovala ¢injenicom da je vecina proizvoda-
Ca hleba sklapala sa du¢anima, koji su prodavali hleb, samo komisioni ugovor — ono §to
se ne bi prodalo, vracalo se u fabriku. U tom ludilu, ogromne koli¢ine bajatog hleba, ali
sasvim zdravog za ljudsku ishranu, umesto u ljudska usta iSle su u zagrejane kotlove ne
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bi li se iz njih ponovo ispekao hleb! U novembru 1917. Huver, “car prehrane”, godisnju
reku starog hleba, koji se vracao u pekare, procenio je na vise od 600.000 barila bras-
na. Milionski gubitak! Jedna od prvih odredbi u Drugom svetskom ratu bila je zabrana
zloupotrebe starog hleba. Vlada je objavila dekret po kojem se hleb mora bezuslovno
konzumirati bio svez ili ne. Sve ostalo bilo je greh — ekonomski i eticki.

Nasa deca mozda nece shvatiti Sta je to briga zbog starog hleba. Ona nece znati
Sta je to “stari hleb”, a nece ni razumeti pricu o “tvrdici u Majncu”, koga je u Sred-
njem veku odneo davo, jer je propustio priliku da sirotinji pokloni dzak hleba dok je bio
svez... Starenje hleba je hemijsko pitanje, koje ¢e se, pre ili kasnije, resiti s lakocom.
Ranije se verovalo da je gubitak vlage glavni uzrok starenja hleba, ali posle eksperi-
menta Vilhelma Osvalda (1919) smatra se da je veci problem kvarenje skroba. Danas
hemija moze neke procese da “vrati u predasnje stanje”, ¢im pronade koji su postupci
doveli do prvog rezultata. Osvald je otkrio da se skrob, koji je prozet Zelatinom, naglo
vraca u predasnje stanje, ¢im se zagreje. To je bilo vazno otkrice. Ali industrija hleba
nije uvidala da iz toga mora da povuce nuzne konsekvence. Kao i lozinka svake indu-
strije, tako je i njena poruka bila: “Brzi promet”. Zato njeni interesi nisu zahtevali da od
hleba napravi neku vrstu konzerve, robu, koja vrlo dugo ostaje sveza. Ali ono $to nije
ucinio Merkur iznudiée po svoj prilici Mars. Kao $to se u Napoleonovo doba, 1810, po-
javio Svajcarac Nikolaus Apert, koji je zadudenom svetu pokazao da se voée moze kon-
zervirati, ako se prokuva i hermeticki zatvori, tako ¢e se sigurno pojaviti i Covek koji ¢e
armiju uciniti nezavisnom od njene nezgodne poljske pekare, koja u dzungli i u pustinji
(gde je vazduh odvise vlazan ili suv) ionako ne funkcionise.

Mozda je taj Covek bio ve¢ tu, samo §to su na njega sasvim zaboravili? U novem-
bru 1942. Citale su se u Americi izjave nekolicine nemackih zarobljenika, koje je engle-
ska Osma armija zarobila kod El Alamejna, da su imali “svez hleb, koji je bio ispecen
pre nekoliko meseci u Minhenu”... Dakle hlebna konzerva. Kud god su tada telefonirali
niko o tome nije znao nesto poblize da kaze, a mnogi u to nisu hteli ni da veruju.

Ta prica je, ipak, bila istinita! Kad sam u jesen 1953. iz Njujorka doputovao u Ham-
burg, pokazali su mi u pekari potrosacke zadruge “Produktion” hleb nemackog ratnog
pohoda u Africi. Posle dugog trazenja pronasli su jedini muzejski komad: kutija konzer-
ve od nekalaisanog lima koja je li¢ila na ru¢nu granatu. Kad smo je polako otvorili, malo
smo probledeli. Da li je u njoj mogla biti neka hlebu slicna stvar, koja daje Zivot? Nije
li se osusila i pretvorila u mumiju? Nije, samo joj je spoljnu koru pokrila bud. “Da smo
tada imali belog lima, bio bi sveziji”, rekao mi je oklevajuci jedan od zaposlenih. Hleb je
bio neobicno tezak. Naceli smo ga. Jo§ je imao svoj ukus, ali kiseo i gorak. Kad smo ga
odneli u laboratoriju i zapoceli njegovo ispitivanje, pokazalo se, da je u tom “hlebu” bilo
43 odsto vode (stoga je, dakle, bio tako tezak), 5,2 odsto mlecne kiseline i vrlo mnogo
mineralnog pepela. Bio je to “hleb od El Alamejna”: zato je imao ukus suza i peska.

137

Prvi, koji je u hlebu Amerike video masovnu robu, bio je fabrikant V. B. Vord. Taj
istinski utemeljitelj americke industrije hleba, “Napoleon pekarskog zanata”, otiSao je
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u planovima vrlo daleko. Njegov otac je 1849. zapoceo s jednom malom fabrikom u
Njujorku. Ve¢ 1912. porodica Vord kontrolisala je ¢itavu vojsku pekara Istoka i Sred-
njeg zapada u vrednosti od 30 miliona dolara. Nesto kasnije, 1924. Vord je osnovao
veliki Continental Baking Corporation, koja je odmah pokupovala akcije ostalih kom-
panija. Tada se Continental Baking Corporation spojila s General Baking Corporation
u velepreduzece za koje je Vord pribavio kapital. Svrha toga mamut-preduzeca bila je
ujedinjenje svekolike industrije hleba u jednim rukama. “Malter zivota”, kao §to rece
programski spis Vilijama B. Vorda: “sa ciljem da narod Amerike dobije zdrav hleb po
zdravoj ceni”, a osim toga: “da svako zdravo rodeno dete uziva pravo da zdravo dozivi
Skolski uzrast i da postane telesno i dusevno zdrav americki gradanin”.

To je zvucalo vrlo lepo. Ali tada se uplela drzava, jer je, bez sumnje, na vidiku bio
jedan trust. A zakoni protiv trustova prinudili su americku drzavu da ne dopusta tvore-
vine koje guse konkurenciju.

Kad je Vord umro (1927), pokazalo se da su njegovi planovi, premda nisu bili
ostvareni, uznemirili velike mlinare. Da je nasiroko zamisljena akumulacija kontroli-
sanog kapitala ujedinila pekarsku industriju u jednoj ruci, mlinarska bi industrija bila
prisiljena da svoj konacni proizvod, to jest brasno, prodaje po svakoj ceni. Da bi predu-
predili dogadaje u buduénosti sada se mlinari pocese gurati u pekarsku industriju. Gold
Dust Corporation i Standard Milling Company ucinise 1931. nesto na Sta se ve¢ skoro
dve hiljade godina nije pomisljalo: one su finansijski povezale svoje sa interesima pe-
karskog zanata. Mlinari i pekari bili su podeljeni od vremena rimskih careva. Sada su
pokusali da se opet ujedine.

U Vordovom programu bilo je zanimljivo, kao uostalom i u celoj Americi, da se ni-
Sta ne moze da reklamira $to nije u vezi sa “zdravljem”. Misliti da je to licemerje, znaci
veliki stepen gluposti. “Higijena” je sporedni proizvod i to vrlo vazni sporedni produkt
danasnjeg industrijskog razvoja. Taj industrijski razvoj kao da svojim nastojanjem da
poboljsa zdravlje u neku ruku moli da mu se oprosti vlastita egzistencija. U industriji
hleba slogan glasi: “Odvojmo brasno od ljudske ruke!” Pod tom zastavom bile su iz in-
dustrije isklju¢ene mnoge male Zivotne sudbine, ali sama lozinka na zastavi nije losa.

Ideja vodilja bila je da ljudska ruka ne dirne bras$no u svim fazama — “izmedu mlina
i usta”. Ta ideja je ostvarena prili¢no temeljno, jer je danas ceo proces pecenja mehani-
zovan. Prvu mehanicku mesilicu prikazao je Francuskoj akademiji 1850. ¢uveni Arago.
Bio je to prilicno mali bubanj u kojem kao da su radili patuljci. Danas je mesilica masi-
na u kojoj snazne celi¢ne ruke mesaju testo neshvatljivom brzinom, a sve to tako da se
pri tom niko ne znoji. Danas pekare, bas kao i agrikultura, imaju svoje “metalne sluge”:
uredaje za prosejavanje, mesalice i mesilice, o kojima stara vremena nisu znala nista.

Dok je pekar bio zanatlija imao je proces pecenja svoje ¢udi. Otkad je maSina usla
u prostoriju pekare i zamenila jednostavni alat — sve je druk¢ije. Svaka vekna hleba je
normirana i ve¢ po tome razli¢ita je od hleba zanatlije i domacice, koji nisu bili uvek
isti. U maSinskoj pekari automatska vaga unapred meri sastojke. Pojedinacno i u tac-
nom sledu sipa ih jedna ruka, koja nije ljudska u mesalicu, gde se meSavina vrti i vitla
sve dotle dok se kao rezultat ne postigne Zeljena konzistencija i ispravna temperatura.
Zatim se testo istovaruje u velike na¢ve (korita) i vozi u ugrejanu prostoriju, gde prolazi
kroz proces “dizanja”, pre nego Sto kroz strmi zleb pote¢e do masina za merenje, reza-
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nje i komadanje. Iz masine za komadanje prelaze tacno izmereni komadi testa pokraj
mehanickog “ispitivaca” u celicne ruke “modelatora”, koji naglim vajarskim pokretima
daje grudvama testa, pre nego Sto padnu na plehove za pecenje, oblik hleba. Potom ple-
hovi jo$ jednom klize pokraj “naprave za ispitivanje”, koja “nedovoljno razvijenom”
hlebu daje priliku za ponovno dizanje — i na kraju plehovi ulecu u gorostasne peci, u
kojima dan i no¢ vladaju temperature do 500 stepeni Farenhajta. Kad hlebovi budu is-
peceni izbacuje ih pe¢ opet napolje i istovaruje na stalke, gde se hlade pre nego Sto za-
pocne mehanicka procedura “sanitarnog umotavanja”.

Ljudska ruka ih nije taknula niti ih je zapahnuo neciji dah. Tek sada ih moze dobiti
trgovac...

138

Pekarska pe¢ — automat!

Covek snuzdeno stoji pred monstrumom iz Sinsinatija. Pred velikom glatkom ste-
nom, nacickanom kontrolnim satovima, koje moze da o€ita samo inzenjer. Svuda se bli-
staju poluge 1 prekidaci pred kojima je laiku teskobno u dusi. Ko da razume tu “gréku
englestinu”? Tu je termostat, minute minder i hood exhauster switch... Mozda ¢e vec
sutra — ne, mozda ve¢ danas, stajati potomci tih div-peéi u §tutgartu, Parizu 1 Londonu.
Je 1i to zaista pekarska pec¢? Je li to kuca u kojoj stanuju boginje, recimo, Fornax i Ish-
tar? To jeste pekarska pec, ali automatska.

Da li je, dakle, nestalo ono $to je ¢oveka zanimalo od pradavnih vremena: misti¢ni
pir u promeni materija — tajna stvaranja hleba? Nije prestalo. Ono Zzivi i dalje u folkloru,
u snovima, a pre svega tamo gde jo$ nije doprla mehanizacija gradova: u selima evrop-
skog Istoka.

U fabrikama hleba Amerike zaposleni su radnici Poljaci, kojima hleb mozda nije ni-
Sta drugo, nego fabricka roba. Ali oni su sinovi emigranata i rodaci seljaka, koji su osta-
li kod kuce, kojima je hleb bio sasvim nesto drugo. Tamo su nacve za testo i korita za
narastanje nasledstvom prelazila na sinove i unuke. Oni su navikli na vrenje. Znaju do-
bro kako testo u njima zivi. Kada je u poljskom selu neko morao da nabavi nove nacve,
jer su stare pukle, onda se koritar dobro savetovao da pozuri s poslom: njegova vredno-
¢a prenosi se na testo, a ono ¢e potom biti “marljivo” i brzo se dizati. Svako je korito
za testo bilo kao zivo bice. I ono je imalo svoje navike: jednome je bila draga toplina,
drugome hladnoca; neka su trazila ti§inu, drugima buka nije znacila nista... Nijedna po-
rodica nije uzimala u zajam nacve, jer bi posle vracanja poprimile mirise i navike tudih
ljudi. Kad su bile pune testa, postupali su s njima s najve¢om brizljivo$¢u, pokrivali ih
ov¢jim kozama ili stavljali pod jastuke od perja. U njima je bilo zivo bice: hleb, koji se
rada, trazio je neznost kao dete, koje se ne sme prehladiti.

Doba masina je samo ekonomsko stanje, ali u kome se ne gase predasnja duSevna
stanja razvoja. Jo§ se uvek pece, kod svih naroda koji imaju brasna — hleb s likovima.
Kao $to se u Hajneovoj pesmi “Hodocas¢e u Kevlar” prolivaju zrtve levanice od voska,
tako pekari prave za sveCane i obi¢ne dane pecivo u kome su sadrzane zelje, zaveti,
zaklinjanja i bajanja protiv zla. Zavete kose, koji se kao pecivo zaodevaju u lik zenskih
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pletenica; krugove sunca u vreme Uskrsa, meseceve srpove, koje poznajemo pod ime-
nom “Kipfel”. Svajcarci u kantonu Tesin peku “golubicu” (colomba), a Hrvati svinjsku
glavu, “horbu”. Bez obzira na to da li je, kako misli Maks Hofler, u vecini tih likova
sacuvan religiozni obicaj ili mozda u rukama pekara postoji radost vajarskog stvaranja:
za tako neSto masina nije sposobna.

Civilizacija je, ako je bolje osmotrimo, samo varljiva pojava: u stvarnosti covecan-
stvo prozivljava sva svoja razdoblja, ali ih istovremeno i ponavlja. Tako pisac Fulop-
Miler prica pricu iz svoga rumunskog detinjstva:

Jednom mi se noc¢u prisnilo da na stolu za dorucak lezi ogromna vekna hleba. Maj-
ka se bas spremala da hleb nacne, ali je neko pozva da izade. Cim je bila napolju, ra-
stvorila se kora od hleba, a iz bele sredine izade Ida, pekarka. Od hleba nije preostalo
nista: mekota se pretvorila u Idino telo, a kora u njenu kosu. Njen je topli miris ispunio
svu sobu, a bio je tako jak, da je nova dadilja odmah pala bez svesti sa stola. Tada mi
Ida rece: “Ja sam to ucinila samo da bi vam stavila do znanja da svakog jutra dolazim
u vasu kucu u vekni hleba. Ali to ne smes nikome re¢i.” Odmah se zatim njeno telo
pretvori opet u mekotu, a njena kosa u koru i zatvori belu sredinu. Kad je majka usla,
ponovo je na stolu lezala nenaceta vekna hleba. Secanje na san, u kome je lda izasla iz
hleba, bilo je od tada u meni tako zivo, da sam, kad god je majka nacinjala hleb, video
pred sobom Idu kao da je Ziva. A kad sam zatim jeo hleb, mislio sam potajno. to Sto je-
dem, to je Ida!

Erotski ¢arobnu mo¢ hleba, koju dozivljava dete naseg vremena, poznavala je ne-
kada veé¢ina naroda, jer je obla hlebna pe¢ bila simbol zenskog krila. Hlebna pe¢ je bila
¢ak 1 ljubomorna: stanovnik ostrva Marquesas, koji je preko dana pekao hleb od ba-
naninog brasna, iste no¢i nije smeo da dirne svoju Zenu... Ono $to se voli “stavlja se u
hlebnu pe¢”. “Vracanje u majcinu utrobu”, skrivanje muzeva i sinova u hlebnoj pe¢i,
kad dolaze neprijatelji, javlja se u mnogim starim pricama. Posle Sedmogodi$njeg rata
pricala je neka seljanka da je jednom prilikom u svojoj hlebnoj peci krila pred Austri-
jancima i samog Fridriha Velikog. Da bi odvratila potragu, stavila je dva zemljana lonca
s izmetom, ispred i iza peci... Da je Sigmund Frojd poznavao folklor i simboliku pece-
nja hleba mnogo $ta bi iskoristio za svoju nauku o ispunjavanju zelja.

Hleb nije izgubio nista od svojih mo¢i otkad se pravi pomo¢u masina. Dvojica Svaj-
carskih plemica na konjima nadose 1452, vrlo plodne godine, medu klasjem neko usnu-
lo dete, koje je bilo tako tesko da ga niko nije mogao di¢i. Kad su pozvali u pomo¢
seljake vilinsko dete je nestalo, ali je Citav kraj bio pun mirisa hleba. Ta se drevna prica
ponovo cuje 1940. u Istocnoj Evropi: u ratom pregazenim zemljama javlja se kao mit
¢eznje. Ko je tamo odneo tu pricu? Niko. Narod je proizvodi nanovo. “Hleb ima ra-
zum”, kaze Italijan. Stavise, on je lovac koji moZe da izvede stvari za koje nije dovoljna
prirodna sila. Americki vojnici, koji su 1942, za vreme rata, dosli u Englesku, saznali
su na svoje veliko ¢udo da mnogi Englezi zaista veruju u to “da hleb moze da pronade
utopljenika”. Ako se nesto zive (simbol nemira) ispece u hlebu (simbol mira) i taj hleb
baci na povrsinu vode, on ¢e tako manevrisati da ¢e privuci mrtvaca i on ¢e se pojaviti
na povrsini. Posto Amerikanci nisu poverovali Englezima ovi su ih uveravali da je 18.
decembra 1885. taj ogled bio izvrSen pred mozda deset hiljada ljudi u mestu Stamfordu
(Linkolnsair) i da je zaista uspeo. Sada su rat i mnogi brodolomi ponovo izvukli iz za-
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borava to staro verovanje, kome je mozda izvor ono nerazumljivo mesto u Bibliji: “Pu-
sti svoj hleb da pliva na vodi, a ti ¢e$ ga naci nakon dugog vremena!”

I kao $to nije mrtva magija hleba, tako nisu ni religije, te velike sabirne posude na-
rodnog verovanja i predanja nista izgubile od svoga verovanja u svetu mo¢ hleba. Kad
su se godine 1942. americki vojnici iskrcali u Maroko saznali su iz neke knjizice, koju
su im dali uz put, da nikad ne smeju nozem da rezu hleb kada ih gledaju muhamedan-
ci. Vrlo ¢udno, jer Muhamed nije mislio da je hleb zivo bice, koje zasluzuje narocito
postovanje. Ali religije rastu. U svetu, u kome je hriS¢anstvo pridavalo hlebu znacenje
kakvo nije pridavalo nijednoj drugoj stvari, morao je na kraju krajeva i islam da kori-
guje svoju ravnodusnost. Tako su Amerikanci naucili da svoj hleb lome, umesto da ga
rezu kako ne bi nikoga ozlojedili. Nekoliko meseci kasnije ti isti Amerikanci su videli
kako su Jevreji u Tunisu prinosili na oltar svom Jehovi hleb — ¢etvorouglo oblikovane
vekne bile su naslagane jedne iznad drugih, a male zlatne cevi dovodile su medu njih
svezi vazduh. Tako su oblikovane vekne hladene kao nekim lepezama da se bogu ne bi
dalo nesto plesnivo: obicaj, koji je pre nekoliko hiljada godina opisao Josefus Flavius...
Nijedan se obicaj u vezi s hlebom nije ugasio. Puna ih je zemlja. Znacajnije nego ikada
odjeknula je 1943, usred ratnog pustosenja, u Petrovoj crkvi u Rimu, u prisustvu pape
Pia XII, velika himna hlebu, koju je sastavio Toma Akvinski:

Ecce panis angelorum!
Factus cibus viatorum.
Vere panis filiorum!

Evo hleba andeoskog!
To je hleb svih putnika.
Evo hleba vernika!

., Sumunt boni, sumunt mali“, kaze Toma Akvinski. Uzimaju ga dobri, uzimaju ga
zIi! Euharistija (molitva) je delila milost svima. Neshvatljivo ¢udo duha. Svestenik uci
katolicko dete da hostiju (beskvasni kola¢) nikad ne prihvata zubima, ve¢ da je guta
celu, a on kaze detetu i zaSto: bog se sme gutati, ali ne 1 gristi.

Sumunt boni, sumunt mali! Mnogi osporavaju da uzimanje sakramenta moze kori-
stiti nevernicima. Drugi misle sasvim drukcije. Pre nekoliko decenija napisao je pesnik
Gijom Apoliner raspravu o tome, da li crkveni mis, koji pojede komadi¢ hostije, stice
ska literatura u vreme skolastike.

Hrisc¢anske sekte vise se ne prepiru o pojmu, koji svaka od njih ima o hlebu. Ali
svaka ostaje pri svom misljenju. Rulon. S. Hovels sastavio je pregled po kome u Ame-
rici postoji deset hriS¢anskih crkava, koje vrlo raznoliko misle o hlebu kao telu Hristo-
vom: bilo simboli¢no, bilo realisti¢no. Sve te crkve cvetaju i pruzaju vernicima svoj
hleb. Ali ga one bez rasprave daju i susedu, ako ih zamoli. Kad je svestenik na bojistima
svetskih ratova umiru¢ima davao utehu, nudio im je ljubav, a ne dogmu.
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I tako dok mi danas zlvimo simultano, savremenici smo mnogih doba, a hleb je
vazniji nego ikada. Splet novca i duha u kome ne mora uvek da pobedi novac susrece-
mo C¢esto u istoriji hleba 20. veka.

Godine 1899. izbio je u Americi spor oko praska za pecenje. Oko neduznog pro-
izvoda koji je Liebig poklonio nemackim domacicama da im se testo lakSe digne.
Nije bilo niSta novo Sto dve suparni¢ke firme, American Baking Powder Association
i Royal Baking Powder Company, kidiSu jedna na drugu. Ali je novo u tom spornom
sluc¢aju bio odjek u javnosti. Pocelo je kao i obi¢no tako, Sto je finansijski jaca strana
proizvod slabije kuée oznacila u novinama kao “otrov”’. Godinu dana kasnije pretvorio
se spor oko praska za pecenje u pravi rat tih prasaka, koji su besprimernom Zestinom
vodile ne samo firme, ve¢ i ljudi na ulici. Radilo se o pitanju: da li aluminijum sulfat,
koji sadrzi prasak za pecenje ugrozava ljudsko zdravlje. Da li se od njega umire? Bilo
je to, dakle, Cisto strucno pitanje, koje bi mogli da rese samo poznati ljudi, kakav je
bio Harvej V. Vilej (1844-1930), vode¢i americ¢ki hemicar i zakleti neprijatelj svih fal-
sifikata. Umesto toga sve je urlalo “izdaja” i “ko je koga ovde potkupio”? Posledice su
bile gomilanje naroda, izborne parole, uli¢ni okr$aji. Svada zbog jednog prehrambenog
sredstva zasenila je svojim velikim slovima u americkim novinama ¢itav rusko-japan-
ski rat. Kad je prasak za pecenje eksplodirao “zamracio je prasinom i krhotinama cak
i zakonodavstvo drzave Misuri”. U Vasingtonu, u predsobljima Kongresa, doslo je do
tuce. Drzavni pravobranilac optuzio je nekoliko senatora zbog podmitljivosti. Neki su
umrli od izliva krvi u mozak, drugi su izvrSavali samoubistva. Raskidali su se bra-
kovi, prijatelji i bra¢a postadoSe neprijatelji. A zdravlje nacije? Je li to bilo vera ili
fetis? Krivci? Da li ima krivaca? Oni su ili bezali na sve strane ili su postali svedoci
optuzbe protiv vlastitih poslovnih ortaka. Polozen je Citav niz laznih zakletvi. Ljudi su
u zabacenim selima razbijali jedni drugima glave zbog zdravlja Amerike. Kasnije je
Abraham Morison sabrao optuzbe, misljenja stru¢njaka, izjave i osude u dve fascikle
na vise od dve hiljade stranica! Stvar su zapocele dve suparnicke firme. Isprva je bila
u pitanju samo cistoca hleba, a zatim, preko noci, Cisto¢a javnog zivota. Sve zajedno
bilo je neobi¢no americki. Dogodilo se to u narodu sumnjicavih posmatraca i neobicno
opreznih ljudi. To je kao kada je Teodor Ruzvelt “bacio svoju kobasicu kroz prozor,
kada je u romanu Aptona Sinklera o ¢ikaskim klanicama procitao Sta sve moze da se
nade u kobasicama”. Bilo je to vreme kad je Kongres na Stetu mnogobrojnih interese-
nata iznudio Pure Food and Drug Act (zakon protiv falsifikovanja prehrambene robe i
lekova) i kad su mnogi mlinari morali u zatvor zato $to su svoje brasno belili pomocu
kiselina Stetnih po zdravlje.

Da li je nacin na koji se nacija hlebozdera borila za “zdravlje tela” bio “krajnji ma-
terijalizam™? Bio je i to — vrlo zapadnjacki. Za to vreme na Istoku, u carskoj Rusiji, one
iste 1899. godine, kada je otpocela borba oko praska za peCenje, opet je izbio duhovni
rat zbog “zdravlja duse”. Ni sa Cvinglijevih $vajcarskih oltara, ni u elizabetanskoj En-
gleskoj, ni u uli¢nim neredima Francuske revolucije nisu nauku o transsupstancijaciji,
nauku o pretvaranju Hrista u hleb, tako zestoko napadali, kao §to ju je optuzio Lav Ni-
kolajevic Tolstoj u svom romanu Vaskrsenje.
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Tolstoj, naravno, ne izgovara nijednu ostru re¢. Zbog toga je i odvise velik umetnik.
Evo opisa samo jednog dogadaja:

Poboznost je zapocela. Jedan svestenik, koji se obukao u neobicno neudobnu, zla-
tom krcatu odezdu, najpre je izlomio i poredao komadice hleba na tacni i potom ih sa-
suo u pehar za vino, pri cemu je dozivao sveta imena. Za to vreme dakon je citao moli-
tve na starom crkvenoslovenskom jeziku, koje su ljudi tesko mogli razumeti i koje su na
kraju postale sasvim nerazumljive, jer ih je citao vrlo brzo.

Sustina bogosluzenja sastojala se u pretpostavci da se hleb, koji je svestenik izlo-
mio i bacio u vino, pomocu ritmickih manipulacija i molitvi, koje su pri tom izgovara-
ne, pretvara u meso i krv Gospodovu. Ritmicka manipulacija sastojala se u tome Sto je
svestenik, jako ometan zlatnom rizom, u odredenim vremenskim razmacima dizao i sirio
ruke. Potom se spustio na kolena i poljubio sto i ono sto se na njemu nalazilo. Zatim bi
uzeo epitrahilj za dva kraja i s njime nezno prelazio iznad srebrnog ovala i zlatnog pu-
tira. U tom trenutku, tako se mislilo, postade od hleba i vina meso i krv. Zato je taj deo
svetkovan s najvecom dostojanstvenoscu.

Niko od prisutnih nije verovatno shvatao da je sve sto se tu zbivalo bilo najvece bo-
gohuljenje, uvreda istog onog Hrista u Cije se ime sve to cinilo... Svestenik nije ni sam
verovao da se hleb pretvara u telo. U to nije mogao verovati niko, ali je, ipak, svestenik
mislio da u to mora da poveruje svako. Ono sto je njega podrzavalo u tom misljenju,
bila je cinjenica da je on — ispunjavajuci crkvene zapovedi u poslednjih osamnaest go-
dina ubirao prihode, od kojih je njegova porodica mogla posteno da Zivi.

Zbog tog “ismejavanja sakramenta” (ne toliko ismejavanje koliko prikaz psihologa
kakav je bio ¢uveni romanopisac) Tolstoj je 1901. izbacen iz Ruske pravoslavne crkve.
Sile, koje su stajale iza tog iskljucenja, bile su vrlo materijalne: onaj, ko je napadao
rusko bogosluzenje, napadao je u isti mah carski dom. Taj je zajedno s oltarom napa-
dao presto, poredak i gradansku sigurnost... Nije li, medutim, ono $to je Tolstoj izazvao
protiv sebe, pre svega, bilo nesto spiritualno? Najvisi crkveni dostojanstvenik Rusije,
Konstantin Pobjedonoscev “vrhovni prokurator Svetog sinoda”, nije plamenu predao
Tolstojevo telo, ali jeste njegovu dusu. Istoricara ne zanima da li je smrtni ¢ovek, Po-
bjedonoscev, posedovao mo¢ da tako nesto isposluje. Mnogo je vaznije pitanje — da li
je Tolstoj postigao ono §to je Zeleo. A ¢emu je on zapravo tezio? Da kriterijum ocnog
vida ponovi dogadaj, koji oko ne¢e mozda nikada uhvatiti. “NiSta nas ne moze prevariti
kao naSe oko”, uzdise turobno neka budisticka izreka. Jedno je sigurno: on do veéeg
dela ruskih vernika uopste nije mogao ni dopreti. Za rimokatolicki svet papa Leon XIII
(1878-1903), veliki politicar, mislilac i psiholog, mogao je da kaze da ¢e “hleb euha-
ristije (zahvalnosti) biti u 20. veku Cinjenica od najveceg znacenja”. Od tada je proslo
mnogo godina. On ba$ nije pogresio. Za vreme Drugog svetskog rata i posle njega ri-
mokatolicka crkva, a s njom i srediste njene liturgije, pretvaranje hleba, igra znacajniju
ulogu nego ikada.
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“ALI SE TADA DAVO...”

éujte, starci, i slusajte, svi stanovnici zemlje,
da li se tako Sto dogodilo u vase dane ili
u dane vasih otaca!
Pricajte o tome deci svojoj, a deca vasa
neka pricaju svojoj deci, a ova potomcima
svojim.
“Sto ostade od gusenica, pojedose skakavci,
Sto ostade od skakavaca, pojedose kukci, a Sto
ostavise kukci, to pojede pogan...
Opustelo je polje, uvenula njiva!”

JoEL
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Ko je bio prorok Joel? Jedva da iko zna njegove re¢i u Starom zavetu o gladi kao
posledici najezde skakavaca. Ta nevolja, bar po prostoru, nije bila velika. Ali njegove
reci: “Da li se tako nesto dogodilo u vase dane ili u dane vasih otaca?”, zvuce uzviseno
i legendarno.

No jo$ su moénije odjeknule reci, koje je 1944. sa propovedaonice izgovarao neki
nemacki propovednik, nedelju za nedeljom, sve dok ga nisu izvukli iz njegove crkve i
bacili u “logor gladi” da nauci “Sta znaci glad”. Nije nam poznato njegovo ime. Kosti
¢e mu ostati bezimene. Bio je evangelisti¢ki hris¢anin. Katolicki svestenik, koji je o
tome pric¢ao, imao je obicaj da pita, ne bi li i novija istorija, bas kao i njeni poceci, pri-
¢ala u obliku legende. Jer za nekoliko stotina godina niko nece da poveruje u ono Sto se
dogodilo u nase vreme. Legenda bi morala da zapo¢ne re¢ima: “A tada se dogodilo, da
se davo domogao hleba...”

141

Da, mi zivimo u vremenu, koje jo$ jedva shvata svoje vlastito juce. Ali pre nego Sto
ono sasvim umine i ude u carstvo snova mi, istoricari, moramo sebi sve jasno da predo-
¢imo — §ta se 1 kako se sve zbilo.

Ni o ¢emu se u Evropi izmedu oba svetska rata nije govorilo s toliko ponosa kao o
napretku u agrikulturi. UsavrSavanje kombajna, ogledi s ukrstanjima pSenice ili rekord
u zetvi luka, tesko bi pre Prvog svetskog rata nasli put do novina. Posle 1920. te Cinje-
nice zauzeSe Sirok prostor kao nekad politicke ili, recimo, spiritualne stvari. Za to su
postojali valjani razlozi: Upravo u toj tacki samosvest Evrope dobila je osetljiv udarac.
Evropa u toku svetskog rata ne samo da nije mogla da se prehrani, ve¢ je maltene ska-
pala od gladi. Sada je htela da pokaze svojim hraniteljima, mo¢nim Amerikancima, da
je vise ne moZze zadesiti onakva glad kakva ju je zadesila 1917. Prorac¢uni gotovo svih

304



drzava dokazuju da je Evropa u tom pogledu mislila ozbiljno. Vojni proracuni su pre-
masili agrarne, ali druk¢ije i nije moglo biti: Ako ministar poljoprivrede jugoslovenske
izbeglicke vlade 1942. otkriva da u njegovoj otadzbini ima 500.000 drvenih plugova,
mi naslué¢ujemo da je ta brojka u vezi s brojem puscanih cevi koje se, svakako, nisu
mogle praviti od drveta.

Samosnabdevanje Evrope bilo je uglavnom dobro uredeno, narocito nemacko. Ve¢
prvog dana Drugog svetskog rata zapocelo je Hitlerovo Ministarstvo poljoprivrede
propagandu u korist razi: “Jedite razeni hleb! Hranljivost ne uslovljava boja. Od hleba
razena, lica su rumena.” Niko u Berlinu nije mogao da zna koliko ¢e dugo trajati rat.
Ali se iz iskustva proslog svetskog rata znalo da vlastite pSenice nece biti dovoljno, a
da americka nece sti¢i preko okeana. Zato su vrlo vesto pripremali narod za crni hleb.
Kroz nemacke mlinove (bilo ih je oko 28.000) proslo je 1936. oko devet miliona tona
zita: 4,8 miliona tona razi i 4,2 miliona tona pSenice. Na svakog stanovnika dolazilo je,
dakle, 135 kilograma zitarica. Pocetkom Drugog svetskog rata izmenio se odnos izme-
du razi i pSenice, ali se isprva nije izmenila brojka potros$nje brasna. Nemacki zakon o
hlebu iz maja 1935. dopustao je da se u hlebno brasno moze dodati deset odsto skroba
od krompira. Sta? U otadZbini razi deset procenata brasna od krompira? Pa ipak, razano
bras$no moralo se dopuniti — Ministarstvo poljoprivrede je ve¢ 1935. naslutilo kakva je
ideja ministarstva rata. Nemacka je pri stupanju u rat imala zalihe krompira vece nego
ikada: 53 miliona tona. Otprilike petinu svetskog roda. Od njega se moglo praviti sve,
osim masti i belancevina.

U svakom slucaju, krompir je od vremena Fridriha Velikog, to jest otkad je stari
kralj pokazao narodu kako se krtola jede, prirastao Nemcima za srce. | nacionalsoci-
jalistima i njihovom ministru poljoprivrede Dareu nije moglo da padne na pamet niSta
bolje, nego da u prvim danima rata proture vest kroz celu zemlju: “Engleski avioni su
bacili iz vazduha larve krompirove zlatice!” To lazno ugrozavanje nemackog gajenja
krompira oruzjem bakterijskog ratovanja uzbudilo je nemacko seljastvo vise nego ika-
kve druge vesti o ratnim grozotama. U taj se engleski zlocin protiv krompira verovalo:
to je nemackom seljaku nagovestilo s kakvim se bezboznim protivnikom bori.

142

Hitlerova “ljubav prema seljastvu” nije bila iskrena. Kako je druk¢ije moglo i biti?
Kao sin malih ljudi, navikao je da gleda uvis, a ne dole. Ve¢ u vilhelmskoj Nemackoj
slabo je cenjen prehrambeni stalez. “Car, kralj, plemi¢, gradanin, seljak, prosjak”, to je
bio stih po kome se deca uce da broje, a do nas je stigao iz Srednjeg veka. U tom hije-
rarhijskom redu oni koji su pravili hleb bili su svrstani neposredno pre prosjaka. To nije
bila toliko stvar velegrada, gde se o seljaku nije znalo nista, koliko nemackog gradica,
gde se o seljaku znalo i previse. Nemacki ideal zivota bio je u malom gradu. Tu, gde je
tocilac piva vodio glavnu rec, gde je svoje prostorije stavljao na raspolaganje uglednici-
ma gradica, gde je i najmanji postanski sluzbenik bio slika i prilika careva, jer je nosio
uniformu: tu su seljaka duboko prezirali. Tu se zlim okom gledalo na coveka, koji je
tamo odlazio oznojen sa smradom od dubreta.
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Svetski rat je to izmenio. Dodir s pravim seljackim narodima, s Rusima i Srbima,
probudio je u nemackim malogradanima nostalgiju za posedovanjem zemlje. Oni su u
bubnjarskoj vatri mutno naslucivali da je komadi¢ vlastite zemlje najbolji lek za milita-
rizam i nacionalizam. Da, taj strasni rat je nemackog ¢oveka doveo u vezu s neobi¢nim
narodima. Eto, na primer, s Bugarima. Berlinski generalStab se ne malo zacudio kad
su u prolece 1918. bugarski vojnici proricali da ¢e 15. septembra iste te godine krenuti
kuéi. Hindenburg, koji je o tome izvestio pretpostavljene, okrivio je zbog toga Ententi-
nu propagandu i njene moguénosti na dugi rok. Carski Berlin nije znao da na jugoisto-
ku Evrope ve¢ nekoliko hiljada godina zapocinje 15. septembra “eleusinska nedelja”,
kad se setveno zrno “vrac¢a u Zemlju” — pocetak je ozime setve. Ta¢no 15. septembra
svukli su bugarski seljaci svoje uniforme, napustili solunski front i poceli da obraduju
polja.

Gajiti vlastiti hleb, peci vlastiti hleb: to postade ¢astan nemacki san godine 1919.
Kad je Hindenburg u januaru 1918. vodio kuéi potu¢enu vojsku, rekao je sledece reci:

“Drugovi! U toku su predradnje za kolonizaciju velikih razmera; zapoceé¢e odmah.
Ratnici, koji se vrac¢aju svojim kué¢ama, prvi treba da prime tu zahvalnost otadzbine...
Na jeftino ste¢enoj zemlji, s jeftinim drzavnim novcem otvori¢e se za zemljoradnike,
vrtlare i zanatlije stotine hiljada mesta... Veliko delo je ve¢ zapocelo. Dok se ono zavrsi,
pro¢i ¢e niz godina... Samo se jo§ malo strpite! Pomozite svojoj ranjenoj otadzbini da
prebrodi najteze vreme, spasite je jos jednom nemackom disciplinom i nemackim smi-
slom za red: tako Cete osigurati svoju vlastitu buduénost, svoju vlastitu srecu!”

Ta Hindenburgova proklamacija bila je predigra agrarnog programa nove Nemac-
ke Republike. U avgustu 1919. drzavnim zakonom o naseljavanju odredena je tre¢ina
nemackih veleposeda za kolonizaciju. Da li se po njemu postupilo? Kad je 1941. umro
svrgnuti car, jo§ uvek je bio posednik 240.000 hektara zemlje. Mnogo siromasniji nisu
bili ni knez od Plesa, ni Hohenlohovci i porodica Hohencolern-Sigmaringen. Da je ne-
macko seljastvo imalo prave novine moglo je u njima da procita da je podela velepose-
da u Masarikovoj Cehoslovackoj, u Srbiji kralja Aleksandra i u Poljskoj daleko bolje
napredovala. Novine, medutim, koje je Citao seljak, bavile su se “nekulturom” novo-
osnovanih slovenskih drzava... A sta je radila Nemacka Republika? Ona je imenovala
komisije za proucavanje agrarnog pitanja, pre nego sto se bilo Sta u¢ini. Kad je izvestaj
bio dovrsen nije bilo volje za promenama. Prilika je propustena.
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Dok je Hitler jos “ucio” iskustva posleratnog sveta dvadesetih godina, vrlo dobro
je video da taj svet (visoko industrijalizovan, kakav je bio) zapravo ne moze biti nista
drugo, nego fasisticki ili komunisticki svet. Seljak nije bio sposoban da vlada... Nigde!
Ako je Hitlerova najbliza okolina neko vreme bila drugog misljenja osvestila se tragic-
nim krajem Stambolijskog.

Aleksandar Stambolijski (1879-1923.), bugarski diktator, pokusao je da zemljom
vlada samo preko seljastva. Kao voda agrarnih masa oborio se na antisrpsku politiku
Ferdinanda Koburga: “Nama ne treba balkanski rat; narod seljaka, kakav je nas, moze
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ziveti u miru sa svim susedima!” Kad je potom u Prvom svetskom ratu Bugarska po-
razena i kad je car Ferdinand morao da pobegne, Boris, njegov naslednik, morao je da
ustupi svu vlast Stambolijskom — ¢oveku Sirokih ramena, divljeg lica i strasnih ociju,
kose crne kao gavranovo krilo. Tri godine vladao je Stambolijski Bugarskom pomoc¢u
¢eli¢nog raonika. Taj ¢ovek, iz proslog veka, rado je govorio biblijskim re¢ima: “Sofija,
koja ne postuje hleb, nestaée kao Sodoma i Gomora... i niko za njom neée plakati!” Ce-
tiri petine naroda stajale su zbijene iza agrarne diktature, jer su svi bili seljaci. Ali preo-
stalih dvadeset odsto, sa dZepovima punim italijanskog novca, digose se u junu 1923. i
u no¢nom ustanku ubiSe Stambolijskog. Kazu da je njegov poslednji krik bio: “Zelena
internacionalo svih zemalja — osveti moju smrt!”

Tako nesto, kao Sto je “Zelena internacionala” ili “Svetsko seljastvo” uopste nije
postojalo. Hitler, koji se u novembru 1923. spremao za svoj minhenski puc, bio je dubo-
ko impresioniran krajem Stambolijskog. On ga je naucio da je faSizam mnogo moéniji
od ideje seljacke sloge. Ko zeli realnu mo¢ ne sme da se oslanja na plug.

Hitler, naravno, nije bio diletant. Njemu su, uprkos svemu, bili potrebni i glasovi
seljaka. Kad je stupio na vlast, nije seljacima dao obe¢anu zemlju, koju bi morao da
oduzme junkerima i konzervativeima, tom istorijskom “viteSkom stalezu”, ali im je zato
dao “zakon o nasledu” od 29. septembra 1933. Tim zakonom je odredeno da se inoko-
sna gazdinstva do 125 hektara moraju stititi kao nasledna imovina. Zabrana hipotekar-
nog kreditiranja, izuzimanje zemlje iz prometa dobara, bila je korisna mera za veliki
broj seljaka i njihovih porodica: ona je iskljucivala prinudnu prodaju. Nemacka Repu-
blika pocinila je najvecu ludost zato Sto je loSe postupala sa seljacima Severne Mar-
ke, ali i zato Sto ih je ostavila bez zastite u neda¢ama ekonomskog Zivota. Zaduzivanje
seljackog imanja, s plakatima “Zalozeno”, koji su se Cesto mogli videti pokraj letine,
Hitler je ukinuo. Ali ono §to on seljacima nije dao, a S$to im je bilo najvaznije, bile su
poljoprivredne masine: masine za laksu i ve¢u proizvodnju. Posle Sest godina vladavine
nacionalsocijalizma, novi ministar poljoprivrede Herbert Bake morao je priznati da je
manje od dva odsto seljackih imanja posedovalo traktore.

Nemacki seljak je voma dugo verovao Hitlerovim obecanjima — da ¢e biti “seljacki
kancelar”. Moralo mu je pasti u o¢i da je isti onaj megafon, koji je obeéavao privred-
ni raj na zemlji “malom coveku na selu”, dvadeset kilometara dalje isto to obecavao
“malom Coveku u gradu”. Prodavcu zita, seljaku, obe¢avao je osobito visoke, a kupcu,
gradaninu, veoma niske cene. Bilo je jasno da se to ne moze ispuniti. Seljak nije shvatio
da jedan te isti izaslanik nacionalsocijalisticke klike njemu obecava podelu veleposeda,
a riterskom veleposedniku oruzanu zastitu protiv svakog agrarnog preokreta. Nikad, ot-
kad istorija pamti, nisu sve klase nekog naroda bile temeljitije prevarene.

Kad je 1939. stalez hlebotvoraca usao u rat, seljak nije bio bogatiji nego inac¢e. On
je sedeo na svom “naslednom imanju”, znojio se, a cene su bile niske. Viteski velepo-
sednik, kao i za vreme Vilhelma II, bio je opet oficir i vozikao se zemljom u automobi-
lu... Godinu dana pre Hitlerovog skoka na vlast (1932) osnovano je 9.000 novih seljac-
kih imanja sa 102.000 hektara nove zemlje, od koje je 1937, pod vladavinom “seljackog
kancelara”, kolonistima, gladnima zemlje, podeljena jedva jedna tre¢ina te povrsSine.
Kako se mogla izvesti takva prevara? Hitlerov ministar Valter Dare bio je prisiljen da
1938. na poljoprivrednoj skupstini u Goslaru, izmislja razloge zbog ¢ega nemacki seljak
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zivi tako tesko: gubitak vise od tri Cetvrtine miliona poljoprivrednika koji su se preselili
u grad... optere¢enje seljacke zene radom, koji je sprecavao da u zdravlju odgaja svoju
decu... zakonodavstvo u korist seljaka u opasnosti... seljak jos uvek stenje u “okovima
kapitalizma”.

Ono, o ¢emu je Dare morao da ¢uti, bilo je da nemacke seljake ne upropaséuju
“okovi kapitalizma”, ve¢ njegovo “vojnicko zarobljavanje”. Sve jaca proizvodnja oruz-
ja gonila je poljoprivredne radnike u grad, a da masinski sistem nije nadoknadio gubitak
seljackih ruku kao u Rusiji ili Americi. Od 1935. svaka misao nemackih voda bila je po-
svecena ratu, koji je bio na vidiku. Vise od 600.000 hektara plodnih oranica isklju¢eno
je od obradivanja da bi se osigurala mesta za barake, izletista i vojni¢ka vezbalista. Taj
gubitak bio je ve¢i od ukupne povrsine svih parkova kojima je Rajh raspolagao.

I dode 1. septembar 1939. Rat! I tada se drznuSe da kazu seljaku da je to rat za
zemlju, na kojoj ¢e se izvrsiti kolonizacija. Nemacki seljak oduzece zemlju poljskom
seljaku, koji je ne zna obradivati... I tada ¢e u Nemackoj biti kraj hiljadugodiSnjoj se-
ljackoj nevolji i neutoljivoj gladi za zemljom.

I za dvadeset dana pade Poljska. Letina, spremljena nekoliko nedelja ranije, bila je
netaknuta. Pola godine kasnije nacisticka Saka dokopala se holandske, belgijske i francu-
ske plodne zemlje. Ogromne zalihe pSenice, koje su kroz nekoliko godina bile nagomila-
vane u Zapadnoj Evropi, slile su se u tren oka u Nemacku. Savez s Madarskom i Rumu-
nijom upotpunio je poljski i zapadnoevropski plen. Hlebna katastrofa, kakva je bila 1917,
nece zadesiti Nemacku: to je objavilo nemacko ratno vodstvo. Svet je imao razloga da
mu poveruje. Jer “Rat hrani rat”. Problem, je, medutim, $to se ne zna — koliko dugo.

144

Evropsko samosnabdevanje bilo je vrlo dobro organizovano. Tim je, medutim, bila
tragicnija potpuna propast 1940. godine. Nacisti su uz svako prehrambeno gazdinstvo
naroda koje su porobili — stavljali tempiranu bombu.

S kakvom namerom? Glad je sama po sebi pojava koja ima neSto neumitno, kao
polarna hladno¢a ili vulkanski plamen, ¢ime ¢ovek ne moze da upravlja. To pokazuje
pesma Lorensa Binjona, koju je u decembru 1918. objavio londonski “Nacion™:

Od naroda narodu poput sene klizim,
na svacijoj ¢es strani naci tihu mene.
Niko me ne vidi. Samo se zagledaju,
spustaju glave i znaju: Tu sam.

Moje ¢utanje cuti kao plima,

koja brise decje igraliste.

Kao Sto zima raste u noci, sto se spusta,
kad ovde legnu smrznute male ptice.
Armije tabanaju, stupaju, razaraju.
Iz zemlje i vazduha ricu meci njihovi.
A ja sam od armije strasniji
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boje me se vise od topova.

Kralj i kancelar zapovedaju —

iz mojih usta zapoved ne izlazi.
Ali me vise slusaju, negoli kralja
ili govornika, najstrastvenijeg.
Pred mojim licem nevidljivim
padaju prisege zastavi i dela.
Poznaju me nerodeni i mrtvaci,
prvi i poslednji. — Ja Glad sam.

Glad je elemenat koji covek ne moze branom zaustaviti, ali ni razbuktati... Nacisti-
ma je, medutim, poslo za rukom da taj elemenat svesno ucine ratnim oruzjem. Da njime
upravljaju kao gasom i Celikom. Neutralni Svedski kralj Gustav V nazvao je jednom
prilikom, u poverljivom krugu, Hitlera “Sefom-inZenjerom evropske gladi”. Nacisti su
stvarno pucali gladu. Oni su njeno delovanje proracunali kao putanju granate.

Hranjen ¢e biti samo onaj ko sluzi osvajackom narodu. Svi ostali mogu skapati od
gladi. Brze ili sporije? Zavisi od telesne konstitucije... To je bio pravi “pacte de fami-
ne”, kakav su Francuzi u snu snevali kad su u 18. veku verovali da je za dvor i plemstvo
od koristi ako se istrebi opasno seljastvo. Cista besmisao. Hitler je, medutim, besmislu
dao smisao. U onome za §ta nije bio sposoban organizatorski talenat “Ancien Régima”,
pokusala je da ucini organizatorska mo¢ nacista u pokusaju da istrebe evropsko stanov-
nistvo vestackom gladu.

Da se uz pomo¢ hleba sklapaju, otkazuju ili podrzavaju savezi — to nije bilo niSta
novo. Ve¢ su rimski carevi znali za primer velikog Avgusta. Hindenburg u svojoj knjizi
kaze da su u poslednji ¢as Turke 1917. primirili i sacuvali uz sebe dajuc¢i im rumunsku
psenicu. Sta to govori? Da svako radije hrani prijatelja, nego neprijatelja. Ali kad mala
klika ljudi, koja sedi iza zatvorenih vrata, pomocu sistema rekvizicije i zakidanja osu-
duje na polaganu smrt od gladi svakoga ko ne saraduje, pa ¢ak i ravnodusne, a ne samo
neprijatelje rezima, onda je to sasvim nesto novo u istoriji covecanstva.

Hitlerov “pacte de famine” bio je ponajpre ratna mera, kojom je zaplenjeno 75 od-
sto belgijske proizvodnje uglja i 80 odsto tekstilnih preradevina i proizvoda kozne indu-
strije. A robovi rada? Oni su prikupljeni pomocu dodatnih hlebnih karata. A sam hleb?
Kako je hleb izgledao? Crn, vlazan, siromasan brasnom, noz bi se okliznuo kada bi
neko hteo da ga nac¢ne. Samo onaj koji je proizvodio nesto vazno za rat dobijao je, po-
¢evsi od decembra 1941, pored hleba, krompira i kostiju, jos$ i po jedan dnevni dopunski
obrok od pet i po grama maslaca, sedam grama margarina, pet i po grama pirinca, dva i
Cetvrt grama Secera i pet i po grama susenog povrca (ako je uopste bilo takvih zaliha).
Da li je to “jelovnik za cvrcka”, upitao je uctivo nadbiskup od Kenterberija s one strane
Kanala. Ipak je to bio jelovnik za odraslog coveka.

Hitlerov “pacte de famine” nije bio samo ratna mera. On je sebi utuvio u glavu
da broj gradana Evrope mora izmeniti u korist vlastitog naroda. On je vrlo jasno rekao
Rojsningu: Istrebljenje naroda je nauka. I on je to istrebljivanje sprovodio kao Sef-in-
zenjer. Na Zapadu jo$ s nekom merom (jer je englesko oko bilo blizu), ali na Istoku i u
Jugoistocnoj Evropi hladno, sasvim poslovno i bez stida.
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Glad na naucnoj osnovi! Svet dugo nije znao, jer se sve dogadalo iza zatvorenih
vrata, kada su odgovorni, pre nego Sto su pokrenuli svoj “vestacki rat gladu”, proucili
akta Drustva naroda. Dosli su do odgovora kako telo reaguje, odnosno kako mu se ob-
navljaju Celije, kada mu se uskrate hranljive materije. To medicinsko znanje upotrebili
su kao batinu u nameri da “germanizuju” porobljene narode. U tome je bilo i razlika.
Pojedinim isto¢nim narodima, kao na primer Poljacima, bila je namenjena sudbina slu-
gu. Drugi su morali nestati s lica zemlje — Jevreji. Cim Nemac dobije, recimo, 100 odsto
potrebnih kalorija, Poljak moZze racunati na 65, Jevrejin na svega 21 odsto. Pri sveopstoj
nestasici masti Nemci su jo§ uvek dobijali 77, Poljaci 18, a Jevreji tek 0,32 odsto.

1z velike ta¢nosti, kojom je sve to bilo zabezeno, proizlazi da su u planu bile tri
rase: dobro uhranjena rasa gospodara, radni narod, preslab za pobunu, i, konacno, rasa
mrtvih. Ali, u Hitlerovom sistemu izgladnjivanja ostala su i otvorena vrata “pesimizmu
moguceg kraja”. Ako na kraju krajeva sve pode po zlu i ako nacionalsocijalizam izgubi
rat, onda ¢e poput bogova Ede napustiti svet u uzvisenom uverenju — da se rezultat,
ipak, isplatio. Posle toliko godina gladi, koja je naucno i spretno primenjivana, u Istoc-
noj Evropi odnos izmedu Nemaca i Slovena bi¢e zauvek izmenjen.

Ko je mogao dalje da zivi? Ko je morao da umre? Kada bi se Dante danas vratio
da svom “najdubljem krugu pakla” doda jos jedno pevanje, mozda bi odabrao “poslov-
nicu” u kojoj bica, nalik na ljudska, izvrSavaju sve $to im se naredi. Tom pisarnicom
upravljac¢e Glad. O njoj govori pesma Laurensa Binjona — tre¢i jaha¢ Apokalipse. Ali on
nece sedeti na konju niti ¢e ga ko videti. Cuée se samo tiho kuckanje brzih masina za
pisanje, koje u zatvorenim kancelarijskim sobama izraduju smrtne dekrete...

Nece je videti? Ona je u hiljadu plikova postala vidljiva na telu Evrope onog Casa
kada su Saveznici 1945. proveli svoje armije kroz logore gladi. Tu su lezali nikad mr-
Saviji stanovnici tih logora poslagani jedni povrh drugih kao klade za ogrev. Brda, a
medu njima zivi skeleti. Lezalo ih je na stotine hiljada. Ne samo “tudi narodi” i pobijeni
Jevreji. Bilo je tu i nemackih ljudi: radnika, seljaka, svestenika, oficira, koji su pokusali
da se odupru davolu. Nista se tako, s toliko brizljivosti radeno, kao ti “vrtovi gladi i
kostiju”, nije videlo niti ¢ulo u istoriji, pa ni u vremenima Srednjeg veka, u doba liSeno
svake organizacije. “Nasi su ulazili tiho”, pisao je tada francuski pisac Klod Presinj.
“Prizor je bio sasvim nestvaran. | Englezi i Amerikanci kretali su se kao da idu na prsti-
ma. Niko re¢ nije prozborio. Samo se culo $kljocanje fotografskih aparata...”

Sve je bilo potpuno nestvarno. ObjaSnjenje neobjasnjivog, potpis za te slike, na-
Sao se u ormarima za spise srusene davolje vladavine. Ali, gle ¢uda! Kad je ono $to
se dogodilo, videno, ali nikad shvaceno, uporedilo s fotografskim ploc¢ama, na kojima
su ti prizori trebalo da ostanu, slike su pocele da otkazuju “sluzbu”. Bilo je tri stotine
“mlinova smrti”, ali su svi filmovi i sve fotografije snimljene na tim mestima ¢udno
nejasne. Cinilo se, kao da se s tih mesta grozote diZe neka tanana magla, koja zastire
opticke svedoke...

Iako tu nije bilo niceg metafizickog, imalo je mesta za nesto metaeti¢ko. “Brdo kri-
vice”, koje je nadmasilo sve dimenzije, koje nijedno oko nije u celosti sagledalo, da ga
nikakav moral nije shvatio i da mu nijedna osuda iz ljudskih usta nije mogla biti prime-
rena. Ubice, ¢ak i da su sve uhvacene, mogle su ionako samo jednom umreti, a njihova
smrt nije bila dovoljna za ispastanje. Ona je bila samo formalnost. Vojnicke sudije, koje
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su im sudile, bili su takode smrtni ljudi. Kako su im mogli izre¢i osudu za grehe koji
su pocinjeni ne samo protiv ljudskog roda, ve¢ i protiv samoga boga? Covek ne moze
suditi davolu — ni u kojem vremenu, pa ni u nasem. Tu ¢e biti potreban neko DRUGI,
o kome se u DIES IRAE kaze: “Kada sudija stane da sudi, sve ¢e tajne biti znane, sve
grehote okajane”.

JUDEX ERGO CUM SEDEBIT
QUIDQUID LATET APPAREBIT
NIL INULTUM REMANEBIT
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EPILOG

Godina 1953. — Kakvi se to udarci ¢uju u letnjem vetru? To su udarci po metalnom
limu. Nesto se gradi. Luka. Popravljaju se izresetani trupovi brodova. Podizu razoreni
kranovi. Dizu se tovari, istovaruje blago. Cuje se lupa u jutarnjem vetru. Stotinu metara
dalje ista slika, isti zvuk.

[ v unutra$njosti zemlje zidari stoje na skelama. Ponegde vijori zeleni venac. Sve do
horizonta dizu se iz zemlje skele, kao neko drvece u daljini. Zar je zemlja sve zabora-
vila? Zar je obnova proizvodnih snaga progutala sve grozote? Ve¢ je 1953! Gde sam ja
zapravo? Mozda su to Atina ili Pirej. Ili Ostia Rimljana. Ili stokholmska luka, Cikago,
Njujork ili Lenjingrad. Na kojem sam mestu gde sam pisao ovu knjigu?

U Hamburgu sam. Cudno. Osam godina posle propasti sveta takmice se poslovnice,
brodski mesetari, brodovlasnici, prevoznici: “Sta Zelite? Secer ili cement? Sve je jute
stiglo”. Plutajuc¢i ekshaustori (masina za isisavanje) cevastim sisaljkama, nalik na surle,
istovaraju za nepun dan 9.000 tona Zita.

A nocu, kad ne odjekuju udarci ¢eki¢a, mrak u nemackim gradovima — u Hambur-
gu, Minhenu, Frankfurtu i Kelnu, ali tama nije posledica nedostatka svetla. Ima dovolj-
no neonskih svetiljki, ali one gledaju na rusevine. Plavicaste stepe izmedu kuca pune su
osame i tuge.

Sablasni Darmstat! Humke rusevina, kojima je Mesec izvadio utrobu. Izmedu beton-
skih gromada dzigljaju biljke sa cvetovima u boji gnoja od rana; s kosmatim krznom, kakvo
niko nikad nije video u tim geografskim Sirinama. Sa ¢askama, koje nareckane i nazubljene,
oponasaju kratere granata. Vazduh se udise tesko kao otrov. Vojska povijusa i trnja ¢uci kao
da ¢uva mrtvu strazu nad urusenim kuc¢ama, oko kojih se skupljaju i leleCu mrtvi trazeci da
ih puste u njihove stanove. Ljudi, nekad odvuceni i udavljeni, drugi, koji su ubijeni kasnije,
kada se nebo prolamalo od gvozda. Nevini i krivi — od Loare do Rajne i od Svapskih Jura
do Poljske. To su mrtvi bez doma, ¢iji je pepeo usisao vetar i koji se kriSom vracaju...

Ali, ¢im svane — sve je drukéije. Tada nas greje hleb u pekarama. U svim nemackim
gradovima pekari su podigli du¢ane odmah pokraj rusevina. Duc¢ani s modnim stvarima,
s nakitom, automobilima i fajansom, koje vole novi bogatasi — oni su daleko odavde. A
hleb se naselio odmah tu, pokraj rusevina. Evangelisticka crkvena nedelja u Hamburgu.
Zastave, trake s izrekama, skupovi. Neki pastor ¢ita na ulici iz Luterovog “Malog kate-
hizma”: STA ZNACI HLEB SVAKIDASNIJI? I odgovor: “Sve, §to se ubraja u hranu i
potrebe tela, kao jelo, pice, odeca, obuca, kuca, dvor, njiva, stoka, novac, imanje, dobar
muz, dobra deca, dobra ¢eljad, dobri i verni gospodari, dobra vlada, dobro vreme, mir,
zdravlje, stega, Cast, dobri prijatelji, verni susedi i tome sli¢no.”

Koliko istine! Ono, §to mi ljudi nazivamo hlebom, nije ve¢ odavno samo hleb. Hleb
je ono na ¢emu pociva sve ostalo. To je rekao Matias Klaudius. A da bih u sebi sve
to potkrepio, idem napolje u Vandsbek. Svaki od njegovih dobrih stihova bio je “van-
dsbeski glasnik” poslat u svet, a pre svega medu njegove Nemce... On spava iza Hristo-
ve crkve, na tihom, usamljenom groblju. A trg, koji po€inje odmah pokraj njega, koji se
sareni od letnjeg cveca i na kome ima svega, pa i starih Serpi i jeftinih kuénih potrep-
Stina, slika je i prilika trga zivota. Sada bi i sam Klaudius mogao da dode s mirisnim
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hlebom u ruci. Pomalo neuredno odeven. Oko njega se oseca i miris od burmuta. Ide i
gleda kroz mene. U njegovim dobrim o¢ima pomesano je slobodoumlje i hris¢anstvo,
ali i veliko znanje o hlebu.

Covek ne sme da govori o sitnim stvarima ako je koji &as ranije bio s Klaudiusom.
Ali ni zadruzna pekara u Ajferstrase, koja svakog jutra snabdeva desetine hiljada Ham-
burzana hlebom, nije mala stvar. Ona mu ne samo sluzi, ve¢ se i naziva “konzum”. Kao
i svaki Nemac (na svakog stanovnika dolazi godi$nje gotovo stotinu kilograma hlebnog
zita), tako je HamburZzanin veliki hlebozder. Dok je na zapadu odnos pSenice prema razi
50 prema 50, Hamburg je jos uvek bastion razi. Tihim kanalom plovi brasno u Sirokim
ladama u pekaru. Prolazi kroz pripremni proces po ameri¢kom uzoru, dolazi u veliku,
mamutsku pekarsku peé, koja ovog puta nije konstruisana u Sinsinatiju, ve¢ u Stutgartu.
Vise od dvadeset vrsta peciva ispunjava kucu svojim mirisom, pre nego Sto ga flota au-
tomobila odveze u nekoliko stotina prodavnica.

— I opet se ¢ovek pita, kad se nocu probudi: U kojem sam zapravo gradu? Jesam li
otputovao u Minesotu, s Huverovom pisanom preporukom u dzepu, da vidim nove mli-
nove...? Ne, ja sam posao u Evropu. Ali mi se jo§ uvek ¢ini kao da u snu vidim prostra-
na talasasta pSeni¢na polja Alberte i Saskacevana.

Nocu se mnogo toga skuplja, ali se mnogo toga i Siri. Lice neke stare Zene, koja u
Koreji pece pogace od pirinca, Siri se i u meni pretvara u “mir”. Moje Ja leti u mnoga
mesta u kojima je ve¢ jednom bio. Zatim se brzinom svetlosti uvlaci natrag u telo.

Nisam li jos ¢as pre bio u Njujorku? Video sam ljude u belim kapama, kako dugac-
kim motkama pomicu velike zute zavese. To su bili stolnjaci od pSenicnog testa u Gud-
manovoj fabrici makarona, gde se za njujorske Italijane pravi njihovo omiljeno jelo.
Otkad je pre sedam stotina godina Marko Polo putovao u Kinu i otuda doneo vest o
tome kako Veliki kan Tatarije postupa s pSeni¢nim testom, Italijani, jedu¢i makarone, ne
prestaju da slave najveceg putnika, “pretecu Kolumba”... Ali ja sam u Hamburgu, a ne
u Njuyjorku. Tamo ¢e se ujutru sastati nacije ispred svojih prodavnica peciva: americki
Francuz kupiée svoj pariski beli hleb, “lagan kao oblak na letnjem nebu”, americki Ne-
mac jesce svoj omiljeni razeni hleb, a oni, koji su poreklom iz Skandinavije, svoj lagani
Knéicke-Brot. Sva su se ta blaga, koja su u Evropi za vreme propasti sveta postala sene
re¢i, tamo, preko “bare”, uvek mogla da kupe. I svako ih je uzimao kao neSto sasvim
razumljivo. Naravno, kao nesto odvise razumljivo. “It is difficult for our people”, rekao
mi je onomad Herbert Huver, “to picture widespread hunger or starvation (nas narod
zapravo ne moze sebi stvoriti predstavu o masovnoj gladi). We have not had such a
thing in America since the time of the Pilgrim fathers. (Tako neSto nezamislivo nismo
imali u Americi, otkada su se ovde iskrcali nasi ocevi)...”

Ali ja to mogu da zamislim. Ja sam to doziveo. U koncentracionom logoru Buhen-
vald nismo imali ni hleba: ono, Sto se tako nazivalo, bila je mesavina od krompira, gras-
ka 1 piljevine. Kora mu je imala boju olova, sredina je izgledala kao gvozde, a imala je
i ukus na njega. Rosilo se vodom kao ¢elo izmucenog ¢oveka... Pa ipak smo to nazivali
hlebom, secajuéi se pravog hleba, koji smo nekad jeli. Voleli smo ga i jedva smo cekali
¢as da nam ga podele.

Mnogi su umrli, a da nikad vise nisu probali pravi hleb. Ja zivim. Meni se ¢ini kao
veliko ¢udo §to jedem pravi hleb... Hleb je svet. Hleb je profan (svetovan). Najcudnije
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mi je kada ga ima za sve: Na putu dugom Sest hiljada godina, kojim su zajedno isli ¢o-
vek 1 hleb, bilo je zaista Casova kad nijedno od bozjih stvorenja nije oskudevalo. “I oni
bejahu siti”, kaze Biblija. Nikad nisu napisane Cetiri jednostavnije re¢i u znak zadovolj-
stva i zahvalnosti.

U znak zadovoljstva i zahvalnosti.
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